
ccCoincidenze" di Giovanni Bonalumi 

Quando le cose 
non sono sol anto cose 

La storia vince sempre sul mito, anche 
quando non riesce a provare la propria su
periorità: la costatazione si impone nella 
pienezza della verità a chi si accosti alle più 
recenti pagine di Giovanni Bonalumi 1), pagi
ne segnate da una rara capacità di carpire il 
reale che affiora dietro il fenomenico: quan
to ad uno sguardo distratto appare «mini
mo», si rivela poi in tutta la sua significativi
tà di sostanzioso noumeno. I riferimenti al 
fatto «minimo» sono troppo insistenti in 
queste pagine (<<si veda come da questo 
atto minimo Sereni abbia saputo ricavare 
come un suggello» p. 62; inoltre p. 65 e an
cora p. 132, sull'atteggiamento poetico di 
Montale) per non riuscire significativi. Il 
caso sembra talora incidere perentorio sulle 
contingenze esistenziali. Ma l'attitudine 
dell'uomo a fare, lo riconduce nell'alveo di 
un disegno più ampio e generale, lo scalza 
dal singolativo: la coincidenza diviene ma
nifestazione delle costanti, della duratività 
della vicenda umana. Anche in questo sen
so mi sembra vada interpretato quel Coinci
denze alla cui insegna Bonalumi pone i suoi 
ultimi scritti. La determinazione alla presa in 
diretta del reale, dell'esistenziale è in lui og
getto di fedeltà sin dalle prime prove, sin da 
quegli Ostaggi (1954) giunti proprio in que
sti mesi ad un'ulteriore riedizione. Un coe
rente impegno «civile» percorre le sue pagi
ne e lo colloca sulla linea di una ideale conti-
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nuità con la più viva e responsabile cultura 
lombarda. 
La rilevanza del fatto è tanto maggiore 
quando si pensi alla ancor oggi insidiosa 
forza emanante nel nostro ambito dal calli
grafismo. In non pochi ticinesi la mera, pre
varicante attenzione alla forma è tale da in
durre di recente un comparatista romando 
(M. Gsteiger) a qualificare diversi nostri 
scrittori quali fanatici della lingua di una raf
finatezza quasi alessandrina. 
Del resto quanto all'adesione al reale di 80-
nalumi vedi Sebastiano Vassalli apprezzare 
di Coincidenze «soprattutto la scrittura, 
quel suo modo di parlare delle cose renden
dole vive e reali: che, al di là d'ogni birignao, 
la imparenta all'ingegnere Carlo Emilio». Il 
ricordo corre immediato alle felici, trasci
nanti pagine di Coincidenze che rievocano 
la fortunosa «spedizione» di Bonalumi ed 
amici alla gaddiana villa di Longone e che 
annotano (non è solo divertimento) i modi 
della ricezione del personaggio Gadda nella 
«sensibilità» dell'ostessa brianzola. Nella 
parte prevalente del volume, l'attenzione è 
per altro volta al Ticino e alla molteplicità dei 
suoi fatti sociali. La coscienza dell'oggi, il ri
chiamo, il suggerimento, l'analisi, la critica, 
l'invito alla tolleranza (l'immigrato italiano; 
il ragazzo del viadotto; lettera ad una confe
derata, Bizzeli) divengono fattore che ce
menta l'unità della raccolta, salda nel suo 
non scadere mai a narrativa di nostalgia, di 
memorazione: il riandare al passato e al pro
prio vissuto (fondamentale il ruolo dell' ar
chetipo materno) è segno non di autobio
grafismo bensl di impegno, di appassionata 
adesione al destino dell'uomo da un lato, 
del paese dall'altro: partecipazione, che può 
a momenti anche indurre l'autore a qualche 
giudizio venato di pessimismo come quan
do la comunità ticinese gli appare «rasse
gnata ad un lento ma progressivo sfalda
mento»: forse è possibile un'attesa meno 
sconfortata, schiusa pur sempre alla spe
ranza, nella prospettiva di un paese aperto 
sul presente e, quanto più importa, sul futu
ro: cambino anche le cose fuori, importa 
che rimanga «un dentro». Anche la condi
zione di parziale «esilio» vissuta dall'autore 
concorre a far riflettere sul Ticino, che si te
matizzi la diaspora ticinese oltre San Got
tardo (40.000 persone) o che si tratti di 
smentire l'ideologema del genius loci, all'o
rigine nei decenni scorsi di tante esibizioni 
retoriche e pseudostoriche. 
Il discorso d'altronde non resta mai impi
gliato nella specificità ticinese bensl si allar
ga alle grandi prove esistenziali, al senso del 
vivere, alla morte, al sacro. Nucleo della ri
fleSSione è l'uomo, «partecipato» spesso 
nelle figure esili, nei nomi di suono familiare. 

come l'Ernestina che compariva a esitare 
povere cose e uova che recavano il segno 
della fatica o come l'Adelina che, vittima del 
marito brutale, una mattina, cosi, senza 
nemmeno togliersi le scarpe, vestita dell'a
bito nero da messa entra nel lago e vi si inol
tra sempre più, per sprofondare là dove «fa 
corona». 
Figure frante anche da quella incolmabile 
non comunicazione che dovette travagliare 
diverse esistenze nelle nostre comunità, 
ben più di quanto lo stereotipo e la pigrizia 
dei giudizi fatti sia disposta ad ammettere: 
«sia pure in confuso avvertivo come appe
na al di là delle apparenze, che erano di defe
renza, di amabilità, tra mia madre e la Car
mela, un vuoto si apriva incolmabile. Il vuo
to verticale di chi si guarda da due opposti 
versanti. Solo l'utile, il povero utile di com
pra vendita, le univa, e parole che suonano 
tutte cristiane, ma cosllise, da non aver più 
peso» (p. 24). 
Aperta a momenti al procedere affabulato
rio, di regola attenta alle cose, in una positi
va propensione al fattuale, la pagina bonalu
miana non si mortifica nell'esibizione. La 
sua lingua è quella dell'allusione e della fe
deltà lombarda2) alla misura. L' impressione 
non è solo mia. La conferma un lettore 
come Caproni che proprio a proposito di 
«Coincidenze» così si interroga: «Dove tro
vare nel coacervo di tutta la romanzeria pro
fessionale un'altra opera come la sua, cosi 
civile7 Com'è confortante, oggi, leggere un 
libro come questo: la serenità e l'equilibrio 
dell'intelletto, la pacatezza dei giudizi, la 
comprensione cosi giusta di ciò che è nel
l'uomo e nel paesaggio da lui abitato, la 
scioltezza e la compostezza della scrit
tura ... ». 
Il modo diaristico con propensioni riflessive 
(e anche di emotività visiva) alterna con il 
mini-saggio: cosi le testimonianze su Mon-



tale in Svizzera, i rilievi su scrittori che in un 
modo o nell'altro furono in rapporto con il 
Ticino. compreso un Cardarelli propenso a 
confessioni, anzi forse più, ad affermazioni 
di aperto egoismo di fronte alla tragedia del
la prima guerra mondiale. Emergono le chiu
sure, i f raintendimenti di Chiesa nei confron
ti di Campana (che in 'fuga da Marradi, fini
sce un giorno a Bignasco). E ancora l'uniso
no con Ceronetti (lasciateci almeno l'illusio
ne sublime che la vita sia tragica ... abbiamo 
bisogno di credere al tragico per non morire 
di sfinimento). Né è possibile passare sotto 
silenzio la lettura, sensibilissima, su Sereni e 
la sua toponomastica poetica, vista come 
un esorcismo verso una zona d'ombra e di 
buio che insidia le presenze che gli sono 

care, riconosciuta come traccia struggente 
della consapevolezza di quanto sia precaria 
la propria e l'altrui esistenza. 
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11 G. BONAWMI, Coincidenze. Prefazione di 
Mario Soldati. Disegni di Riccardo Piccoli, ed. Ca
sagrande, Bellinzona 1986, 142 pp. 
2) In chiave di lombardità, forse più che quale de
sunzione dantesca (l'Archian rubesto del 4° del 
Purgatorio) come vorrebbe Soldati nella bella, af
fettuosa presentazione che manda innanzi al vo
lume, mi sembra da leggere il rubesto di p. 51: 
«una ventata insolita, rubesta, Investe il viadotto, 
lo spazza di traverso». Qui l'adesione è al vissuto, 
al dialettale riibestich 'violento. irascibile, irritabi
le'. Si rileva inoltre la saplda note sulla moda delle 
porte aperte. formula ticinese prima che italiana. 

I problemi del professor Pilati 
Un nuow libro di Mario Agliati 

Una domanda potrebbe affacciarsi alla 
mente di chi scorre le pagine che Mario 
Agliati ha dedicato ai problemi del professor 
Telesforo Pilati. Chi era (o chi è) costui? 
Qual è l'identità del personaggio del quale -
per usare un termine che la nequizia dei 
tempi ha reso di moda -l'Autore ci dà un ar
guto «identikit» già sulla copertina del li
bro? Un'immagine di professore all'antica, 
tutto compreso della sua dignità di dispen
satore di cultura nella scuola di provincia in 
cui è chiamato a insegnare e negli immedia
ti dintomi: in quella città dove porta in giro la 
sua piccola fama di uomo dalla penna facile. 
Già da questo primo incontro - quello con il 
citato identikit - sembra a noi di escludere 
che le vicende dei quattro racconti di cui il Ii
bro si compone possano permettere di 
identificare, appunto, nel personaggio che 
le vive, un «certo» professore; o addirittura, 
per i più maliziosi, l'Autore stesso del libro. 
A meno che un improvviso raptus di autole
sionismo si sia impadronito di Agliati in vista 
del concorso per il premio «Ascona». 
Telesforo Pilati, il protagonista dei quattro 
racconti, nonostante - come s'usa dire - le 
sue indubbie doti umane e intellettuali, no
nostante la sua probità, i suoi onesti propo
siti, il suo scrupolo di agire correttamente e 
a onta dei suoi slanci generosi, del resto 
quasi sempre subito repressi, esce perdente 
da ogni situazione, da ogni diretto confronto 
con la realtà che lo circonda: circostanza 
che lo rende simpatico e in più d'un caso fa 
tenerezza inducendo a solidarizzare con lui, 
ma che non è certo consentanea ali' Agliati 
che conosciamo. 
Lecito è invece pensare che questa ineffabi
le figura di professore non sia frutto di mera 
invenzione o fantasia, ma abbia puntuali ri
ferimenti e agganci con la realtà: la realtà di 
un mondo che senza ombra di dubbio l'Au
tore ha sperimentato e osservato attorno a 

sé e che nel libro ci viene presentata e con
dita con sottile e delicata ironia. Figura cer
tamente composita, nella quale confluisco
no elementi di indubbia provenienza, come 
si dà il caso laddove il professor Pilati espri
me il proprio disgusto per certe novità edili
zie e per il grave e progrediente disfacimen
to culturale e morale di cui la sua città sa
rebbe preda; o quando ironizza sull'inven
zione del «plenum» nella scuola; e persino 
nelle minime cose, come quelle riferite al 

sempre auspicato e sempre rimandato rior
dino dei libri oppure all'elogio della «biro», 
strumento economico e ideale per persone 
distratte; oppure ancora quando accenna 
(riferimento quant'altri mai rivelatore) alla 
passione giovanile per il «velocipedismo». 
Ma, al di là di queste minuzie, rivelatrici di un 
apporto personale dell'Autore alla costru
zione del personaggio, c'è tutto un mondo 
della cultura inconfondibile. I ricorrenti ac
cenni al Risorgimento e ai suoi ideali, agli 
ideali di libertà di Benedetto Croce, a Gari
baldi, Mazzini, Cattaneo. Balbo, Gioberti, 
Manzoni e altri annunziano vistosamente la 
passione di uno che qui non si nomina per 
l'Ottocento. Un'età nella quale si inserisce a 
maraviglia anche con lo stile, con espressio
ni e termini che qualcuno riterrà obsoleti o di 
sapore un po' arcaico, come quel «giova
nezza» in cui la «a» centrale non rende cer
to la freschezza della «giovinezza» celebra
ta nel camevale fiorentino del 1490 da lo
renzo de' Medici (tanto per fare anche noi 
una citazione) con la famosa canzone 
«Quant'è bella giovinezza». 
Che dire dunque a proposito delle citazioni a 
cui il professor Pilati ricorre per avvalorare le 
sue asserzioni e per tranquillizzarsi e con
vincersi della giustezza dei suoi pensamen
ti? Questo espediente, non certo estraneo 
ai gusti dell'Autore, concorre a profilare cul
turalmente il protagonista e per Agliati ha 
costituito certamente un motivo di diverti
mento, un'occasione di far cultura in modo 
sorridente e disimpegnato. 
Quanto poi ai problemi, chi nella vita ne ab
bia avuti di quelli veri potrebbe con buone 
ragioni credere che codesti dell'ineffabile 
professor Pilati siano piuttosto, per dirla in 
gergo popolaresco, dei «fastidi grassi». Ma 
è proprio qui, ci sembra, che viene a galla 
uno dei pregi più squisiti dei racconti: l'iro
nia, tesa quasi sempre a ingigantire i dubbi 
del foscoliano professore e a trasformarli, 
appunto, in angosciosi problemi. 
Ma a un altro pregio del libro vogliamo qui 
accennare: la bravura di Agliati nel trarre da 
vicende di poco momento succose rifles
sioni ai confini con la filosofia. Una filosofia 
che l'ormai sessantenne Telesforo Pilati s'è 
costruita giorno per giorno a forza di rinun
ce e mortificazioni, ma in ogni caso ispirata 
a nobili ideali e a onesti principi morali. 
Ora che abbiamo letto il libro e accompa
gnato il professor Pilati, non senza una par
tecipazione affettiva, nelle sue giomaliere 
peripezie, quasi ci pare che un nuovo colle
ga sia venuto a completare il mosaico del 
«plenum» in cui riprendono lineamenti, sul
l'onda dei ricordi, e idealmente rivivono i no
stri colleghi di un tempo. E non ci sorprende
remmo. scendendo a Lugano, di guardarci in 
giro. passando dalle parti dello stadio, per 
vedere se, caso mai, non passino di Il, in 
quel giomo e a quell'ora, il professor Pilati e 
l'avvocato Annoni, diretti al quotidiano 
caffè. 

Cleto Pallanda 

Mario Agllati: I problemi del professor Pilati, Edi
zioni del Cantonetto, \.ugano. Editrice Pietro Cai
roli, Como-Milano. 
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