
La certezza del meglio 

Chiamato ad assolvere (senza troppo fervo
re, per la verità) il proprio annuale dovere di 
cittadino maschio, Matteo Zanchi, quaran
tenne possidente di valle, «abituato a respi
rare l'alba tra i sassi della cava», rinchiuso di 
botto «in un locale scialbo di una scialba ca
serma in una zona, più che scialba, anonima 
delle Alpi centrali», è costretto a vegetare 
nello squallore delle nebbie montane tra ur
genze fasulle e pigro, malinconico grigiore. 
Ma lo stagnare neghittoso delle ore, unito 
alla lontananza coatta dal proprio paese -
un distacco che almeno serve a decantare il 
groviglio degli eventi, sedimentandoli con 
ordine negli anfratti del tempo - è presto oc
casione per riandare il proprio passato, 
esorcizzando insieme una cornice, quella 
della vita militare, su cui l'autore sembra so
stare, forse, con eccessivo indugio. 
Ecco pertanto Matteo ritrovare nella memo
ria - attraverso ricordi personali o mediati 
(tecnicamente, con un gusto accentuato 
per l'analessi) -la preistoria e la storia di una 
realtà sulle prime fumosa e aggrovigliata, 
fatta di uomini visceralmente attaccati alla 
roba. Ecco distendersi nella memoria - re
cuperati attivamente o dietro sollecitazione 
(l'eco di una voce, un nome gridato a mez
z'aria) - eventi dolorosi (l'emigrazione, i dis
sapori familiari) e anche, e soprattutto, trau
matici, che - quasi per un testardo rancore 
- attaccano ancor di più Matteo alla propria 
terra: come la morte tragica (in montagna) 
della sorella, che toma a cadenzare ossessi
vamente l'evocazione, e quella (per suicidio) 
del padre, momentanea e preoccupante 
sconfitta dell'uomo incalzato oltremisura e 
vinto dalle forze imperscrutabili della na
tura. 
~ un passato ben carico di valori e significati 
gnomici, di saggezza, di filosofia di vita, 
quello che si stende, dipanandosi pian pia
no, alle spalle del protagonista. Passato 
vuoI dire infanzia (tempo peraltro da sempre 
caro al Casè narratore e poeta), epoca non 
sorda alle suggestioni della fantasia: sugge
stioni attivate, tra l'altro, dai nomi dei luoghi 
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del paese di Matteo: Doppia Mammella, · 
Sella del Mulo, Stinco del Santo, Capezzolo, 
lama di Roncola (e, ricordando peculiarità 
care all'opera dello scrittore minusino, oc
correrà annoverare ancora il riaffiorare di fi
gure a lui congeniali, come quella timida del 
pittore onsernonese Carlo Agostino Melet
ta; e, soprattutto, certi guizzi di preziosità 
lessicale). 
All'infanzia fa seguito l'iniziazione alla vita 
(sigillata dall'ascesa in solitaria sulla vetta 
più ardua che sormonta il villaggio: prova di 
ardore ardimentoso e adesione incondizio
nata a un rito atavico; e la montagna inse
gna subito a Matteo «a scavare dentro di sé 
una dimensione umana nuova»). Poi vengo
no gli amori e le scoperte dei luoghi (<<erano 
un sistema inconscio per allungare le radici 
dentro quella terra»): in un mondo non re
stIo ad accogliere l'evento mitico, le propag
gin i di sapore arcano, la comunione con la 
natura (<<Dove non si può ragionare, è inutile 
questionare. - aveva detto ancora la voce 
nel gran grigio umido: una voce non più 
umana, ma quasi un presagio dell'aldilà, un 
soffio sibilante di fantasma, una staffilata»). 
A scardinare, per un momento, l'incontami
nata certezza di Matteo giungono a tratti le 
tentazioni della città: «idea fissa» nella 
mente dell'adolescente, per qualche tempo, 
ma sempre contrastata con vigorosa tena
cia, se tanto è lecito dire, da una robusta e 
ostinata moralità rurale, insieme sapida e 
conturbante. E il desiderio di evadere pare 
pertanto un segno di irrequietezza, una 
messa alla prova, piuttosto che vera volontà 
di un mutamento radicale. Gli ammonimenti 
paterni (<< ~ la terra che forma gli uomini, che 
li forma bene o li deforma»), la delusione ri
portata nell'unica scappatella in città (che 
coincide, per un'oscura ammonitrice neme
si, con la tragica morte del padre), la fede 
progressiva nel mondo contadino, l'ammira
zione per la sua tenacia, indomita e testarda 
«<E mai un passo indietro .. . ))), tra religiosa 
remissione e ribellione quasi ferina, uniti alle 
esperienze sempre più dolorose provocate 
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dai tentacoli di un progresso sposato agli in
teressi economici i più irriguardosi (gli im
pianti idroelettrici che snaturano il corso re
golare dei fiumi: il romanzo, occorrerà preci
sare, risale al 1973) portano via via Matteo 
a una progressiva, rappacificante coscienza 
del proprio esistere, della necessità - l'unica 
alternativa, peraltro - di guardare al passa
to, e ai propri luoghi, per giungere poi a in
troiettare l'attenzione, da ultimo, nel proprio 
animo: «Fa bene, ogni tanto, scavare dentro 
di noi. Come per la terra, bisogna vangarla e 
voltarla sott'insu perché possa dare vita 
nuova ai semi». 
E la maturazione di Matteo va profilandosi 
insieme alla coscienza - ritmata nel tempo e 
negli uomini da sentimenti comuni, da sof
ferenze comuni al cerchio familiare (nelle 
lettere dell'emigrante e di Matteo, nelle pa
role del cugino e della moglie) - di dovere 
postulare, denominatore comune negli uo
mini e nel tempo, la necessità di una certez
za del meglio : quel meglio che, in vita, e pur 
tra vari dubbi, aiuta a credere nell'utilità del
l'impegno, nella necessità non inane di lot
tare, al fine di vincere le asperità, o quanto
meno di sopportame gli scossoni; quel me
glio che, con la morte, garantisce alla fede 
quella ricompensa che, nelle speranze della 
vita, bilancia idealmente le gioie e i dolori. 
Nei quarant'anni di Matteo questa certezza 
non ha affondato ancora definitivamente le 
proprie radici: «Ci sono interrogativi che 
continuano a tormentare uno che sia sensi
bile», conclude Casè: «si attenuano un 
poco, rintronano a periodi, echeggiando 
con lusinghe più o meno nitide. Possono ve
nire zittiti solo quando batte l'ora, in cui uno 
zittisca per sempre, finalmente conoscendo 
la giustezza di ciò che, vivendo, si può cer
care di capire unicamente con la fede». 
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