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Il fervore degli studi letterari e storici di que­
sti anni ha prodotto un buon numero di 
opere che dimostrano la vivacità culturale 
del paese. Anche con temi circoscritti, mi­
nori (o ritenuti tali) è certamente possibile 
raggiungere livelli dignitosi, talora esem­
plari. Non è sempre necessario arrivare ai 
«massimi sistemi», cioè cimentarsi coi 
grandi autori o con problemi universali, anzi 
è giusto che gli studiosi locali indaghino an­
che in questo piccolo paese, alla ricerca di 
motivi nascosti o dimenticati. 
Così va facendo Fabio Soldini, al quale dob­
biamo questo studio intitolato «Le parole di 
pietra» , che ha come sottotitolo: «Indagine 
sugli epitaffi cimiteriali otto - novecente­
schi del Mendrisiotto». Il cimitero, come 
luogo di dolore, certo, ma anche come 
luogo della memoria. Il tema dunque può 
essere malinconico, ma può toccare i senti­
menti della pietà, dell'affetto, del ricordo. 
«Le parole di pietra» è composto di due 
parti. Nella prima l'autore dà ragione della 
sua scelta dell'argomento. Egli ha ritenuto 
opportuna un'indagine sui luoghi, un censi­
mento degli epitaffi. Naturalmente ha do­
vuto circoscrivere, delimitare il campo della 
ricerca, e la scelta è caduta sul Mendri­
siotto. Si noti che proprio a Mendrisio ci 
sono due cimiteri, quello comunale e quello 
privato, della famiglia Torriani. 
Fabio Soldini, che deve aver passato più di 
un pomeriggio delle sue vacanze a girare e a 
trascrivere gli epitaffi, fin dalla prima pagina 
riferisce di un incontro col sotterra morti, ma 
non per un dialogo a proposito di teschi, 
come Amleto e il becchino, bensì per avere 
notizie circa le lapidi dello scorso secolo, fi­
nite nella discarica. Tuttavia, leggendo le 
date degli epitaffi, si vedrà che numerose 
sono ancora le lapidi che risalgono al secolo 
scorso, accuratamente trascritte. 
L'autore poi tratta le vicende e le polemiche 
che hanno caratterizzato la decisione di isti­
tuire i cimiteri lontani dall'abitato, e quindi il 
passaggio dalle tombe comuni (con esempi 
tratti dalla parrocchiale di Caneggio) al proli-
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ferare degli epitaffi, poiché «Come ognuno 
ha o aspira ad avere la propria abitazione in 
vita, così i cimiteri offrono spazi individuali, 
o familiari, in morte». 
Quanto ai criteri della scelta e dell'analisi, 
l'autore ha preso in considerazione le lapidi 
nelle quali non solo figurasse il nome e il co­
gnome, ma quelle in cui, accanto ai dati 
anagrafici, ci fosse un «vero e proprio di­
scorso encomiastico». Si tratta di un «ge­
nere letterario» ancora diffuso fino agli anni 
'50 di questo secolo e poi in seguito molto 
meno praticato. A un certo momento pre­
vale il semplice dato anagrafico accompa­
gnato dalla fotografia del defunto, cioè la 
«fotoceramica». Gli epitaffi hanno dunque, 
per lo studioso, delle caratteristiche partico­
lari. Hanno delle strutture narrative, dei regi­
stri espressivi e un sottocodice linguistico. 
L'autore, nella sua analisi, riesce a indivi­
duare tre strutture narrative, cioè «dedica, 
invocazione, ritratto», e riporta poi le varie 
forme nelle quali si configurano questi ele­
menti. 
È chiaro che i superstiti, di fronte al defunto 
manifestino il loro lutto con dei rituali, e per 
esprimere i loro sentiment i ricorrano a un 
linguaggio ·poco spontaneo e convenzio­
nale. Così le espressioni linguistiche che si 
trovano negli epitaffi sono per lo più dirette 
a celebrare le lodi del defunto, secondo la 
sentenza «de mortuis nil nisi bene». 
La seconda parte del volume, ampia e accu­
rata, comprende il catalogo degli epitaffi, 
con una scelta secondo un criterio lingui­
stico. Scrive l'autore: «Non ogni iscrizione 
funeraria è dunque trascritta; si son tra­
scritte quelle in cui si configura un discorso 
celebrativo o commemorativo». 
E da questo assunto certamente nasce l'in­
teresse, anche per un lettore non propria­
mente specializzato nello studio della lingui­
stica o della retorica. 
Infatti Soldini scrive anche che il cimitero è 
museo e archivio, perché vi si possono leg­
gere gli atteggiamenti collettivi di fronte alla 
morte, come pure le storie familiari, anche 
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se la distruzione delle lapidi, cui aveva ac­
cennato, ha provocato dei vuoti, delle la­
cune nell'informazione. 
Sarà dunque interessante, leggendo alcuni 
epitaffi, scoprire, o richiamare alla memoria 
le tracce delle storie di paese, così come ri­
mangono ad esempio a Mendrisio, in quelle 
parole che ricostruiscono una vicenda 
cruenta: «Qui riposa vegliando / sulle sorti 
del Ticino / Carlo Buzzi / anima balda e se­
cura / forte amatore di giustizia e libertà I 
ferro assassino rompeagli il petto /1'" otto­
bre 1891 /la madre e le sorelle / P. D.C. ». 
A Meride l'epitaffio del sindaco tramanda ai 
posteri anche il nome di un ladro, rimasto 
impigliato nella grata della finestra della 
chiesa. E fu avvenimento memorabile se 
anche il pittore Antonio Rinaldi lasciò un gu­
stoso quadretto con la scena del popolo ac­
corso. 
<dn ricordo / del benemerito / Diego de Ab­
bondio / A 10-1-1796 Meride 016-9-1870 / di 
antica famiglia patrizia / fu segretario del / 
1815 comune 1825/sindaco/1825-1834e 
1837-1846/ fabbriciere della parrocchia su 
quel di Meride / scoprì i giacimenti di gesso 
/ di sua mano lasciò documento I del ten­
tato furto sacri lego / di Luigi Baldocchi nella 
chiesa / di S. Silvestro ai 7 giugno 1844 / 
pregate per l'anima sua / Emilio Calcagni ni­
pote pose». 
Talora, ma è un caso eccezionale, l'epitaffio 
raggiunge una semplicità e una efficacia in­
solita, e fa pensare a qualche testo dell' An­
tologia Palatina. 
«Api laboriose / che passate / ronzando, 
cessate / il volo e scendete / un attimo, su 
questa / fossa dove riposa / il frale / dell'api­
colore / Giacomo». 
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