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Il fervore degli studi letterari e storici di que
sti anni ha prodotto un buon numero di 
opere che dimostrano la vivacità culturale 
del paese. Anche con temi circoscritti, mi
nori (o ritenuti tali) è certamente possibile 
raggiungere livelli dignitosi, talora esem
plari. Non è sempre necessario arrivare ai 
«massimi sistemi», cioè cimentarsi coi 
grandi autori o con problemi universali, anzi 
è giusto che gli studiosi locali indaghino an
che in questo piccolo paese, alla ricerca di 
motivi nascosti o dimenticati. 
Così va facendo Fabio Soldini, al quale dob
biamo questo studio intitolato «Le parole di 
pietra» , che ha come sottotitolo: «Indagine 
sugli epitaffi cimiteriali otto - novecente
schi del Mendrisiotto». Il cimitero, come 
luogo di dolore, certo, ma anche come 
luogo della memoria. Il tema dunque può 
essere malinconico, ma può toccare i senti
menti della pietà, dell'affetto, del ricordo. 
«Le parole di pietra» è composto di due 
parti. Nella prima l'autore dà ragione della 
sua scelta dell'argomento. Egli ha ritenuto 
opportuna un'indagine sui luoghi, un censi
mento degli epitaffi. Naturalmente ha do
vuto circoscrivere, delimitare il campo della 
ricerca, e la scelta è caduta sul Mendri
siotto. Si noti che proprio a Mendrisio ci 
sono due cimiteri, quello comunale e quello 
privato, della famiglia Torriani. 
Fabio Soldini, che deve aver passato più di 
un pomeriggio delle sue vacanze a girare e a 
trascrivere gli epitaffi, fin dalla prima pagina 
riferisce di un incontro col sotterra morti, ma 
non per un dialogo a proposito di teschi, 
come Amleto e il becchino, bensì per avere 
notizie circa le lapidi dello scorso secolo, fi
nite nella discarica. Tuttavia, leggendo le 
date degli epitaffi, si vedrà che numerose 
sono ancora le lapidi che risalgono al secolo 
scorso, accuratamente trascritte. 
L'autore poi tratta le vicende e le polemiche 
che hanno caratterizzato la decisione di isti
tuire i cimiteri lontani dall'abitato, e quindi il 
passaggio dalle tombe comuni (con esempi 
tratti dalla parrocchiale di Caneggio) al proli-
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ferare degli epitaffi, poiché «Come ognuno 
ha o aspira ad avere la propria abitazione in 
vita, così i cimiteri offrono spazi individuali, 
o familiari, in morte». 
Quanto ai criteri della scelta e dell'analisi, 
l'autore ha preso in considerazione le lapidi 
nelle quali non solo figurasse il nome e il co
gnome, ma quelle in cui, accanto ai dati 
anagrafici, ci fosse un «vero e proprio di
scorso encomiastico». Si tratta di un «ge
nere letterario» ancora diffuso fino agli anni 
'50 di questo secolo e poi in seguito molto 
meno praticato. A un certo momento pre
vale il semplice dato anagrafico accompa
gnato dalla fotografia del defunto, cioè la 
«fotoceramica». Gli epitaffi hanno dunque, 
per lo studioso, delle caratteristiche partico
lari. Hanno delle strutture narrative, dei regi
stri espressivi e un sottocodice linguistico. 
L'autore, nella sua analisi, riesce a indivi
duare tre strutture narrative, cioè «dedica, 
invocazione, ritratto», e riporta poi le varie 
forme nelle quali si configurano questi ele
menti. 
È chiaro che i superstiti, di fronte al defunto 
manifestino il loro lutto con dei rituali, e per 
esprimere i loro sentiment i ricorrano a un 
linguaggio ·poco spontaneo e convenzio
nale. Così le espressioni linguistiche che si 
trovano negli epitaffi sono per lo più dirette 
a celebrare le lodi del defunto, secondo la 
sentenza «de mortuis nil nisi bene». 
La seconda parte del volume, ampia e accu
rata, comprende il catalogo degli epitaffi, 
con una scelta secondo un criterio lingui
stico. Scrive l'autore: «Non ogni iscrizione 
funeraria è dunque trascritta; si son tra
scritte quelle in cui si configura un discorso 
celebrativo o commemorativo». 
E da questo assunto certamente nasce l'in
teresse, anche per un lettore non propria
mente specializzato nello studio della lingui
stica o della retorica. 
Infatti Soldini scrive anche che il cimitero è 
museo e archivio, perché vi si possono leg
gere gli atteggiamenti collettivi di fronte alla 
morte, come pure le storie familiari, anche 
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se la distruzione delle lapidi, cui aveva ac
cennato, ha provocato dei vuoti, delle la
cune nell'informazione. 
Sarà dunque interessante, leggendo alcuni 
epitaffi, scoprire, o richiamare alla memoria 
le tracce delle storie di paese, così come ri
mangono ad esempio a Mendrisio, in quelle 
parole che ricostruiscono una vicenda 
cruenta: «Qui riposa vegliando / sulle sorti 
del Ticino / Carlo Buzzi / anima balda e se
cura / forte amatore di giustizia e libertà I 
ferro assassino rompeagli il petto /1'" otto
bre 1891 /la madre e le sorelle / P. D.C. ». 
A Meride l'epitaffio del sindaco tramanda ai 
posteri anche il nome di un ladro, rimasto 
impigliato nella grata della finestra della 
chiesa. E fu avvenimento memorabile se 
anche il pittore Antonio Rinaldi lasciò un gu
stoso quadretto con la scena del popolo ac
corso. 
<dn ricordo / del benemerito / Diego de Ab
bondio / A 10-1-1796 Meride 016-9-1870 / di 
antica famiglia patrizia / fu segretario del / 
1815 comune 1825/sindaco/1825-1834e 
1837-1846/ fabbriciere della parrocchia su 
quel di Meride / scoprì i giacimenti di gesso 
/ di sua mano lasciò documento I del ten
tato furto sacri lego / di Luigi Baldocchi nella 
chiesa / di S. Silvestro ai 7 giugno 1844 / 
pregate per l'anima sua / Emilio Calcagni ni
pote pose». 
Talora, ma è un caso eccezionale, l'epitaffio 
raggiunge una semplicità e una efficacia in
solita, e fa pensare a qualche testo dell' An
tologia Palatina. 
«Api laboriose / che passate / ronzando, 
cessate / il volo e scendete / un attimo, su 
questa / fossa dove riposa / il frale / dell'api
colore / Giacomo». 
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