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Renata Blaser, «Qualcosa dal silenzio»

di Stefano Vassere*

Qualcosa dal silenzio. Capitoli di una storia (Balerna, Edizioni 
Ulivo, 2010) è il libro di esordio di Renata Blaser; luganese 
(come apprendiamo dal risvolto di copertina), nata nel Bel-
linzonese e vissuta nel Ticino e in Romandia, ha lavorato 
per tre decenni alla Televisione della Svizzera italiana. Il 
volume raccoglie sedici brevi testi e porta la prefazione del 
filosofo e psicanalista Daniele Ribola. I testi sono in effetti 
veri e propri Capitoli, come si ricorda appunto nel sottotito-
lo, perché pur risultando inquadrati in epoche e facendo ri-
ferimento a persone e luoghi diversi, e pur portando talora 
anche stili di scrittura non omogenei, essi finiscono per 
comporre una vicenda fortemente unitaria, seppur com-
plessa e non lineare nel succedersi di avvenimenti e sensa-
zioni. In altre parole, le storie che via via vengono raccon-
tate concorrono a strutturare una cornice comune che ap-
pare sempre più solidamente costruita; ed è solo nelle ulti-
me pagine del libro che il lettore compone di fatto la scena 
completa. È per questa intelligente costruzione che si po-
trà senza timore aggiungere che questa raccolta condivide 
con i libri di qualità la capacità di disseminare per le pagine 
fatti e indizi che poi trovano spiegazioni e riprese con il 
procedere del testo e delle cronache, tanto che la loro suc-
cessione è destinata a chiudere cerchi e trarre bilanci con 
calma e al momento giusto. È come la vita stessa, si potreb-
be dire, che il racconto di Renata Blaser procede e matura.
La storia è tutta familiare, e racconta di un padre dalla col-
locazione ambigua, di una madre e di una sorella morte 
prematuramente; di altre figure che, non senza dignità, si 
muovono sullo sfondo: una zia ruvida e ostile, i docenti 
delle scuole della Romandia evocati nella situazione im-
probabile di un incontro con una antica conterranea nella 
sede di un lontano (nel tempo e nei luoghi) hammam tunisi-
no. Tra queste figure, colpisce particolarmente quella di un 
docente, Monsieur F.: «gli confessai di non meritare la sua 
stima, di aver sparlato di lui e di aver riso con gli altri per 
via delle sue sbronze». Nella serie dei ‘modi di vivere’ 
dell’apprendistato scolastico, la ragazzina è spiazzata dal-
la reazione del maestro: «speravo mi sarebbe arrivato uno 
schiaffo, ma il mio maestro si lasciò cadere sulla sedia, poi 
mi prese sulle sue ginocchia e cominciò a piangere, e io con 
lui dopo avergli passato le braccia attorno al collo».
E ancora nelle operazioni classiche del ricordo e della me-
moria appare molto sincera e spontanea la dichiarazione 
di processi elementari ricorrenti, nel quale il lettore trove-
rà evidentemente anche qualche conforto. Di fronte alla 
fragilità della sorella e di fronte al pericolo di perderla en-
tro breve, la tentazione è, secondo canone noto, quella di 
prendere tempo, di rinviare la delicata impresa di trasmet-
tere affetti e complicità: «più tardi, un’altra volta le espri-
merò il mio amore. Ora non posso, senza turbarla con il 
mio dolore, troverò dopo la forza di avvolgerla nel calore di 
un sentimento intenso. Dopo».
Non si offenderà l’autrice se avvicineremo il suo stile al 
procedere, tortuoso e sofferente, della pratica psicanaliti-
ca. Storie che emergono quando meno ci si sforza di evo-
carle, qualche affannoso e forse anche disordinato tentati-
vo di mettere ordine e alla fine un bilancio che appare soli-
do; un ‘percorso’, come si è soliti chiamare questo genere 
di processo. Finalmente le cose sono chiamate con il loro 
nome, finalmente il meccanismo ostile della rimozione 

pare a sua volta scartato: «attraverso lontane risonanze, ti 
ho cercata nel tempo per non perdermi e per trovare amo-
re, per consolarmi come soltanto le madri sanno consola-
re, ma non posso più essere tua figlia». E poi, più sotto: «ti 
allontani in una intensità di luna; ormai sei un puntino di 
luce perso nell’orizzonte».
Parlare in modo sereno e compiuto di un libro come questo 
è impresa tutt’altro che agevole, tanto più nella sede for-
male di una recensione. Accanto alle considerazioni sull’o-
perazione testuale ed editoriale, la delicatezza si impone 
nei confronti di una fabula, quella dell’autrice, che è evi-
dentemente tutta privata e personale. Nonostante ciò, e 
per fermarsi al libro, si potrà dire con piena consapevolez-
za che questa opera di esordio di Renata Blaser è riuscita. 
Per la grazia con cui offre al lettore l’intimità del suo mon-
do e per il tentativo di renderne conto in modo circostan-
ziato e non goffo. In altri termini, per la sensibilità con cui 
l’autrice racconta la propria complicata e più volte sfortu-
nata vicenda personale.
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