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«La città non è solo da amare; bisogna 
anche di fenderla. Molti amano la cit-
tà, ma non la di fen dono.» È questo l’in-
cipit del primo dei tre ro manzi che Ar-
naldo Alberti ha voluto racco gliere in 
un unico volume dal titolo Trilogia di 
Locarno, recentemente pubblicato dal-
la Nuova Editrice Magenta di Varese. 
Un’apertura lapidaria che suggerisce 
l’auspicio e il senso generale più pro-
fondo dell’intera operazione editoria-
le. Non poche, infatti, sono all’interno 
dei tre romanzi le situazioni attraver-
sate da notazioni e riflessioni sul sen-
so civico che dovrebbe animare cia-
scun cittadino ma soprattutto chi ha 
ottenuto il potere di governare e am-
ministrare la città.
La Trilogia com prende – nell’ordine – 
Giusquiamo, ultimato nel 1962 ma fino-
ra inedito, La famiglia di Beatrice (“Pre-
mio Ascona” 1983) e Via Sant’Antonio, 
pubblicati rispettivamente nel 1984 e 
nel 1987. Le note di presentazione del 
volume sono senz’altro d’aiuto per 
una loro rapida sintesi.
Giusquiamo – nome di una pianta con-
tenente sostanze allucinogene e tos-
siche – racconta i passi verso l’età 
adulta di un gruppo di giovani locar-
nesi, e in particolare di Antonio e Fran-
cesco, costretti a mettere alla prova la 
fiducia in sé, la pienezza dei senti-
menti e la propria coscienza civica, 
sentendosi ostacolati da qualcosa di 
sfuggente e complesso che generica-
mente si chiama potere, impersonato 
nel romanzo da un indefinito “Pre-
sidente”. Nell’affrontare poi la tempo-
ranea fol lia di Grazia, moglie di Anto-
nio, l’autore esplora i messaggi che, di 
generazione in gene razione, passano 
fra i protagonisti come impla cabili e 
spietati ordini di rifiuto della ragione e 
infine della vita. Il contrasto pazzia-
ragione esprime verità dolorose ma 
anche fol goranti, e nel racconto la ma-
lattia mentale di viene meta fora che 
segna la via disperata verso la libertà 
ultima: quella di sognare. L’ultima 
parte del romanzo assume un caratte-
re decisamente allegorico: il vago 
“Presidente”, che avrebbe dovuto far 
costruire un ponte per dare maggior 
prestigio alla città, ha fatto erigere, in-
vece, un edificio enorme e stravagan-
te, che tutti guardano con stupore e 
perplessità, simboleggiando così l’in-
capacità della gente di passare oltre lo 
stato di dipendenza dal potere e di tro-

vare l’oggetto del desiderio: la libertà. 
Libertà cui non intendono rinunciare i 
giovani protagonisti del romanzo, i 
quali, infine, nell’impossibilità di es-
sere e di agire, abbandonano la città e 
migrano sulle montagne, dove la resi-
stenza e la dissidenza sono ancora 
possibili.
Con La famiglia di Beatrice Alberti porta 
ini zialmente il lettore nella Locarno 
del 1855, dove una rissa sfociata in un 
omicidio diventa il pretesto per una ri-
voluzione. Allora, di libertà, per un po-
polo di frontiera di un minuscolo Sta-
to, ce n’è per tutti: per i colonnelli che 
mon tano splendidi cavalli bianchi, 
per i deputati che sanno cogliere le oc-
casioni e diventano ministri, per i giu-
dici dei tribunali d’eccezione che con-
dannano a morte i perdenti. Dopo i 
fatti storici, cent’anni di quiete, e poi 
finalmente qualcuno si agita ancora: i 
giovani s’infuocano per la giusti zia. 
Ma questa volta non scoppia la rivolu-
zione: quello scalmanarsi è, e rimane, 
un gioco. Le ri volte serie, quelle che 
contano, sono individuali, soli tarie: 
quella di Trivina – la sorella maggiore 
di Beatrice – che per istinto sa come 
far soldi in una Svizzera dove, si dice, 
la ricchezza è la sola possibilità di ri-
scatto da una condizione di abie zione 
morale; quella del fratello che, in una 
fa miglia di perdenti, resta orgoglioso e 
fiero, non si piega e non vende niente 
di sé, né fa spreco di sentimenti. E a far 
da con trappunto, una madre arresa al 
de stino dei figli, un padre con “l’alcol 
nel san gue”, e Beatrice stessa, fragile e 
indifesa, con “l’eroina nelle vene”, vit-
tima inge nua di un’infelice relazione 
amo rosa che le fa concepire, “in piena 
autonomia, una sua personale, preci-
sa idea sulle classi sociali e sui movi-
menti di liberazione della donna, che 
si erano disinvoltamente pre stati a li-
berarla di un figlio e di un amore”. Per-
sonaggi inventati che sembrano veri, 
che si muovono in una città vera che 
sembra inventata: la Locarno che ha 
rimosso dalla coscienza o volutamen-
te dimenticato la sua storia, forse per 
il timore di scoprire d’aver compiuto 
in passato qualcosa di grande e di 
buono, anche e persino con le azioni 
più meschine.
Via Sant’Antonio, il punto dal quale 
sembra significativamente diramarsi 
l’intera Locarno, con clude la Trilogia. 
Lo scenario presenta una città – im-
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maginaria più che reale – governata 
da uomini che esercitano un potere 
“sgangherato e malcu cito”. Paolo, il 
protagonista, è un uomo comune, in-
cline al vino ma onesto e corretto, che, 
dopo aver subito il ricovero in un isti-
tuto psichiatrico per una falsa accusa 
di violenza carnale, finisce i suoi gior-
ni ucciso accidentalmente. Un sacrifi-
cio inutile di un eroe senza potere, 
quindi inutile anche lui, come presso-
ché tutte le persone che si sacrificano 
senza possibilità di riscatto.
Muovendosi tra cronaca e storia, la 
Trilogia si mostra te nera con i vinti e 
spietata con i vin citori, met tendo in 
evidenza gli aspetti tragica mente co-
mici e grotteschi di chi cerca subdola-
mente di calpe stare la libertà e i di ritti 
dei citta dini.
Si può essere più o meno d’accordo 
con la visione storico-politica che, nel 
senso più ampio del termine, anima 
l’intera opera, ma l’obiettivo implicito 
della Trilogia è certo quello di suscitare 
nel lettore una riflessione non super-
ficiale sul vero spirito della città, sen-
za farsi condizionare da pregiudizi di 
parte.
I diversi impianti narrativi, il felice 
 incontro di differenti stili e toni e la 
varietà dei temi (il senso civico, l’arri-
vismo politico, l’arroganza del potere, 
la ricerca della libertà individuale e 
collettiva, la malattia mentale e la 
guarigione, il vizio e la virtù, il sopruso 
e la rivalsa, il sacrificio e l’altruismo) 
tutti abilmente armonizzati testimo-
niano lo straordinario talento cre ativo 
dell’autore e fanno dell’intera Trilogia 
un “classico moderno” nel suo ge nere, 
un’opera in grado di superare, in mo-
do emblematico, i confini temporali e 
spaziali di un mondo solo appa-
rentemente circo scritto. 
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