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di Piero Martinoli*

Qualche tempo fa il direttore e amico
Giampaolo Cereghetti mi domando se
ero disponibile per la presentazione
del libro C’era una volta il professore,
un’iniziativa editoriale per celebrare i
centosessant’anni del Liceo Cantona-
le di Lugano. Con un po’ di leggerezza
accettai, senza rendermi conto che si
sarebbe trattato di un compito tutt’al-
tro che facile, vista la difficolta di con-
ciliare lo studio del ricco materiale
raccolto nel volume con la quotidiana
attivita di presidente dell’'Universita
della Svizzera italiana (USI). Consape-
vole di non aver fatto fino in fondo
quanto avrei voluto fare, gia sin d’ora
domando venia per possibili impreci-
sioni, interpretazioni errate, omissio-
ni e altro ancora: non me ne vogliano
gli autoridella quindicina di contribu-
tiche non saranno citati.

Per un’esplicita scelta editoriale, C’era
una volta il professore & incentrato sulla
figura del docente e sull’evoluzione
della professione negli ultimi decenni
del secolo scorso. Sono stati anni mar-
cati da profondi mutamenti non solo
del mondo della scuola, ma anche del-
la societa della quale la scuola &, senza
alcun dubbio, il fedele, ma spesso an-
che contrastato, riflesso. Il libro e la te-
stimonianza preziosa di persone che,
dando il meglio di sé, si sono dedicate
con competenza e passione all'inse-
gnamento: questo spirito si “palpa”
quasi fisicamente nel percorrere i loro
testi. Sono testimonianze di una do-
cenza vissuta intensamente e con
grande impegno, confrontata a un
mondo studentesco che stava cam-
biando a ritmi frenetici e, diciamolo
pure, spesso caotici. Emerge la gran vo-
glia di far bene, di proporre nuovi ap-
proccididattici, di andare oltre gli stec-
cati delle discipline, di esplorare nuove
strutture di conduzione di un Liceo in
cui, con la democratizzazione degli
studji, il numero e, soprattutto, la con-
sapevolezza degli studenti crescevano
in modo impressionante. Alcune pro-
poste trovarono riscontro in atti con-
creti, altre furono sperimentate, ma
poi abbandonate, altre ancora non fu-
rono nemmeno prese in considerazio-
ne frustrando chi le aveva avanzate: e
un briciolo di delusione, di amarezza
affiora garbatamente quaela.

Nel tentativo di dare piu concretezza
alla presentazione del libro, cerchero
diillustrarne alcuni aspetti mediante

una serie di “quadri”, in cui accostero,
a titolo di paragone e con un po’ diim-
pertinenza, alcune istantanee di do-
centi e episodi del periodo 56’-60’,
quando fuistudente di questo venera-
toistituto.

Fabio Camponovo e Giancarlo Reggiil-
lustranol'identita e il mestiere del do-
cente liceale in una scuola che cam-
bia, stretta fra tradizione e riforme.
Camponovo denuncia il progressivo
sgretolamento del discorso didattico e la
dominanza pedagogica che ha esaltato la
frammentarieta dei curricoli (lo “spezza-
tino”, come la definisce con arguzia
Giovanni Orelli) e mortificato la dimen-
sione culturale e intellettuale, che é invece
propria alla professione. Condivido. Reg-
gi e, pure lui, scettico sulla svolta peda-
gogistica dell’ultimo quarto di secolo. Non
approva l'idea che sovrapponendo a una
solida preparazione scientifica una for-
mazione pedagogica si possa ottenere un
docente capace di assommare «il savoir
faire al savoir». Anche qui: condivido.
Nasce spontanea la domanda di Cam-
ponovo: Sapremo invertire la rotta?; cui
aggiungo la mia, un po’ provocatoria:
che ne pensa il DECS? Reggi si consola
costatando che la solidita scientifica de-
gli insegnanti ha assicurato ai nostri ma-

turati un’alta percentuale di successo ne-
gli studi universitari. Tendo a condivi-
dere, manon a generalizzare, e mi do-
mando: come la mettiamo allora con
le recenti dichiarazioni di Lino Guz-
zella, Rettore del Politecnico federale
di Zurigo, sulla qualita dei maturati?

Paolo Farina, Fabio Soldini e il com-
pianto Silvano Gilardoni offrono una
cronaca e un’analisi minuziosa degli
eventi che portarono all’esperienza
della direzione collegiale. Nasce al
termine del tormentato periodo 71’-
74’ in cuila maggioranza dei docentie
la contestazione studentesca impose-
ro-credo cheil termine non sia esage-
rato — alla politica cambiamenti fon-
damentali nella conduzione della
scuola e nella ridefinizione dei rap-
porti interni tra direzione e docenti e
tra questi e gli studenti come pure dei
rapporti esterni tra l'istituto, I’autori-
ta e I'opinione pubblica. L'esperienza
della direzione collegiale fu come una
meteora: svaninel febbraio del 90’ con
la nuova Legge sulla scuola approvata
dal Gran Consiglio che ripristino, an-
che se non completamente, la situa-
zione precedente. Fu una saggia deci-
sione? Per I'esperienza dei miei con-
tatti con le direzioni liceali propendo
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peril“si”, ma posso capire il rammari-
co e la delusione degli autori per la
morte non accidentale di quell’esperien-
za.Uno stato d’animo cheriaffiora an-
che nello scritto di Marco Leidi sulle
difficolta crescenti che oggi deve af-
frontare un docente (il continuo stress),
ma che a mio avviso non dovrebbe
sfociare in una visione a tinte fosche
del futuro della professione come
quella daluiimmaginata.
Nell’ottobre del 56’ vissi anch’io, fre-
sca matricola di questo Liceo, alcuni
giorni di contestazione, ma di ben al-
tra natura. Era scoppiata la rivoluzio-
ne antisovieticain Ungheria e noistu-
denti sfilammo in massa per le vie di
Lugano per protestare contro la bru-
tale e sanguinosarepressione sovieti-
ca.Raccogliemmo fondiperiprofughi
e dopo un paio didiscorsiin Piazza In-
dipendenza ci spostammo verso la
sede di “Libera Stampa”. Il motivo era
semplice: sul giornale, un redattore
aveva accusato i rivoltosi ungheresi
di essere degli antirivoluzionari, sca-
tenando la nostra ira. Ci fu qualche
gesto violento, volarono in frantumi i
vetri di una finestra, mentre i profes-
sori Ghirlanda e Heubi tentavano di-
speratamente di calmare gli spiriti. Il
giornoseguenteil rettore, Silvio Sgan-
zini, convoco tutti in Aula magna,
espresse solidarieta per la manifesta-
zione, ma condanno con un imperati-
vo“no,no”ilcomportamento “piazza-
iolo” davanti alla sede del giornale.
Per punizione fummo obbligati a fre-
quentare la scuola il pomeriggio del
mercoledi successivo, allora semi-
giornata di vacanza. Mi sono doman-
dato come avrebbe reagito “Pippo”
Sganzini alla contestazione studen-
tesca dei primi anni settanta: posso
soloimmaginare che anche lui,nono-
stante la forte personalita, sarebbe
stato travolto da quei fermenti ben
piu tenaci perché ideologicamente
pitradicati.

Molto bello, anche perché arricchito
da qualche curioso episodio persona-
le, il contributo di Laura Donati che
nel suo A scuola in pantaloni traccia, ci-
tando documenti e rapporti ufficiali,
la storia della presenza femminile al
Liceo. Le prime allieve furono ammes-
se al Liceo nel 1905. Per anni, fino
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all'immediato dopoguerra (1945), la
questione dell’abbigliamento delle
ragazze fu al centro dell’attenzione
della direzione: Francesco Chiesa, per
esempio, nel 1923 scrive alle allieve
perrichiamare la necessita di rinunziare
a certe fogge di vestiti scarseggianti, tra-
sparenti, scollati, succinti che la moda
comporta, ma che sono inconciliabili con il
buon ordine, con la serietd e con il decoro
del nostro istituto. “O tempora, o mo-
res!”: a Chiesa verrebbe il capogiro e
gliocchi gli uscirebbero dalle orbite al-
la vista delle studentesse di oggi, con
larghe superfici di pelle scoperta so-
prattutto nella bella stagione.

Quando Laura arriva al Liceo nel 64’
come docente dimatematica é incari-
cata dal rettore (Adriano Soldini) di
distinguere le ragazze secondo la
classe che frequentano mediante
“colletti colorati” da portare sul grem-
biule obbligatoriamente nero, che sa-
ra abolito solo nel settembre del 68’;
un decennio piu tardi sara smantella-
to anche il “gineceo”. La presa di co-
scienza della condizione femminile
negli anni della contestazione crea il
clima favorevole per la promozione,
alle piu alte cariche dell’istituto, di
una donna competente e dal caratte-
re forte come Laura Donati: ne diven-
ta vice-rettrice e poi rettrice, ma con
un pizzico di ironia nei confronti di
una Legge sulla scuola coniugata al
maschile, si firmera “rettore”.

Ben diverso l'iter di Nives, I'unica stu-
dentessa della prima scientifica nel
56’, la “mia” classe. Ha la sfortuna di
avere il cognome che comincia per “A”,

Foto TiPress/F.A.

per cuiin quell’inizio di anno scolasti-
co finisce per far da cavia nelle inter-
rogazioni. Ricordo la sua prima in ma-
tematica: il docente, il professor De-
marchi detto “Piazza” per la pronun-
ciata calvizie, finge di percorrere il re-
gistro creando un inutile “suspense”,
poi la chiama. E un cultore della geo-
metria euclidea, celebra 'astrazione:
punti, rette, triangoli alla lavagna per
lui non sono che banali tracce di ges-
so. Povera Nives: il duello con il “Piaz-
za” fu davvero impari, ma devo rico-
noscere che anche molti di noi, ma-
schi, non brillammo per nulla in simili
frangenti. Nives lascioil Liceo alla fine
del primo anno e da quel giorno mai
piu la rividi: la classe ando avanti uni-
camente con il suo patrimonio di cro-
mosomi XY.

La dotta disquisizione (Ma soressa, non
abbiamo tempo di pensare...) di Lina
Bertola sulla vicenda educativa sfug-
ge alle mie superficiali conoscenze di
filosofia, insufficienti per afferrare
appieno l'intreccio di concetti come
I'essere, il divenire, I'altrove, il tempo.
Ma faccio mio con convinzione il suo
grido d’allarme quando scrive: Oggi
’esperienza educativa, nutrita di un amo-
re disinteressato per la conoscenza, appa-
re minacciata, quando non del tutto soffo-
cata, dentro una visione utilitaristica del
sapere cui fa da eco la solita domanda:
a che serve la cultura? E Bertola vi ri-
sponde con quella che lei definisce
una provocazione, ma che non consi-
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Allo Zoo di Zurigo con la scuola

Lo Zoo di Zurigo vi promette un’escursione ricca di scoperte e
un luogo di studio dagli aspetti piv disparati:

® Per le classi vi proponiamo visite guidate particolarmente adattate
alle diverse fasce d’etd, anche in lingua italiana. Temi a scelta.

* La settimana di studio si presta in particolar modo per un viaggio
scolastico. L'alloggio pud esserer organizzato presso la casa degli
scaut negli immediati dintorni (www.pfadihuuszueri.ch)

® Le FFS vi propongono — con il RailAway — un biglietto combinato
che include il viaggio e I'entrata allo zoo.

Per informazioni pit dettagliate concernenti il nostro servizio per
le scuole vogliate consultare il sito www.zoo.ch/schule
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«C'era unavolta il professore»

dero per nulla tale: il liceo deve saper an-
che essere inutile perché proprio I'inuti-
lita della vicenda educativa significa cer-
care di trattenere il senso di cio che siamo,
di cio che pensiamo, di cio che impariamo,
fin dentro le piu intime e personali situa-
zioni e esperienze quotidiane: un abito del
vivere che puo forse rendere alle nostre in-
dividualita un poco smarrite la loro digni-
ta e alla vita la sua bellezza. Parole sa-
crosante, da meditare!

Biancamaria Travi nel suo Quanto gua-
dagnava Manzoni? Aveva ragione Leo-
pardi? confida di essere un’eterna prin-
cipiante. Alla fase di sperimentazione
didattica degli anni ruggenti segue
una pausa riflessiva. Scopre che lo
studente, saturo di informazione,
manca di una formazione che lo aiuti
a “reggere correttamente il suo discorso,
parlato e scritto, nel suo intreccio inscindi-
bile di lingua, grammatica, logica, pensie-
ro critico”: insomma fa sempre piu fatica a
concentrarsi, a scrivere, a leggere, a capire
un testo, a esporre con chiarezza un’idea.
E questo, dispiace dirlo, lo costatiamo
purtroppo quasi quotidianamente
all'universita. Ha quindi ragione la
Travi quando afferma che bisogna la-
sciar cadere certe difese di sé e del proprio
ruolo... per ritornare ad avere uno sguar-
do che chiama il ragazzo al lavoro serio.

E siamo a Giovanni Orelli, scrittore e
poeta, oltre che docente. C’e un che di
sconsolato nel suo Tempo dell’orologio
e tempo della mente-cuore quando scri-
ve che quanto alle lettere paiono quasi
tutti concordinel dire che non se ne scrivo-
no piu. Il genere &, se non morto, moribon-
do ... Per coerenza, poi, non se ne leggono
piu. Condivide la preoccupazione di
Bertola (che riaffiora, piu avanti, an-
che in Quadranti): la scuola dell’oggi va
verso il pragmatico: bada alla scuola che
serve, meno a quella che forma. Pure io
condivido. Se uno studente gli obiet-
tasse che tanto I'italiano non serve, ri-
sponderebbe “é bene, non e male, che tu
impari a scrivere nel miglior modo possi-
bile anche una lettera perché sara appun-
to la lettera lo strumento con cui ti giudi-
chera non solo un potenziale datore di la-
voro, ma anche la tua ragazza”. Sotto-
scrivo, senza esitazioni, a questa co-
me pure all’altra sua affermazione
che la noia e il nemico numero uno della
scuola: riecheggia il primo comanda-
mento (“primo non annoiare”) nel de-
calogo del mio direttore di tesi al Poli-
tecnico di Zurigo.

Hogia dettodiLaura,docente dimate-
matica. Il Cinquant’anni dopo di Gio-
vanni Zamboni, docente di matemati-
ca e fisica, trabocca di un entusiasmo
contagioso: lo dice e lo ripete piu volte
(“ho sempre insegnato con grande entu-
siasmo”), quasi non avessimo afferra-
toil suo messaggio. Giovanniha intro-
dottol'informaticaal Liceonel 70’ e ne
tracciail percorso,conisuoialtiebas-
si, fino ai nostri giorni. Condivido la
sua preoccupazione per i dieci anni
persiconlarevisione dell’ORM del 95’,
che con la scriteriata decisione di to-
gliere I'informatica dal novero delle
materie opzionali e all’origine dell’o-
dierna penuria di informatici in Sviz-
zera. Giovanni € un insegnante curio-
so: affascinato dai progressi della
scienza, non lavora a tempo pieno, ma
cerca spazi fuori dalla scuola per te-
nersi a giorno con i progressi della
scienza, non solo in fisica, ma anche
in altre discipline. Un esempio da se-
guire!

Negli ultimi due capitoli Athos Simo-
netti, docente di geografia, affronta
temiimpegnativi di grande attualita,
sconosciuti ai tempi del “mio” Liceo:
I'uno su L'uomo dell’ecologia e I'uomo
della storia: trasformazioni dell’inse-
gnamento della geografia,1’altro su Por-
zioni di storia della civilta. Sono saggi a
largo respiro che spaziano su un va-
sto orizzonte interdisciplinare e oc-
cupano piu di un quarto del volume,
per cui mi & impossibile riassumerli
in modo adeguato. Nel primo saggio
c’é perd un bell’omaggio a Oscar Pan-
zera, professore di scienze naturali, il
che mi da lo spunto per ricordare un
episodio collegato alla sua persona
quando frequentai il Liceo nel perio-
do 56’-60’.

El'autunno del 56’, come ho gia detto
sono lemie prime settimane diliceo. Il
Cassarate va in piena e alcuni miei
compagni della Casa dello studente
scoprono e pigliano un pesce che si di-
batte in una pozzanghera presso la fo-
ce del fiume. E vivo, si, ma nel vaso-
bottigliain cuil’abbiamo messonuota
tutto sbilenco. La mia diagnosi: quel
pesce deve avere qualche problema
alla vescica natatoria, proprio il tema
dicuistaparlandol’Oscarnelle suele-
zioni. Decido di portargli il pesce, mi

ringrazia, lo fa sparire nel suo labora-
torio. Se ben ricordo, da quel giorno
non homaiavutounanotainferiore al
5 in scienze naturali: credo sincera-
mente di non aver demeritato, ma mi
resta il dubbio che quel pesce mi abbia
dato una spintarella ...

I lettori mi permettano di concludere
conunomaggio aun professore dique-
sto Liceo che mi ha profondamente
marcato sia per la sua notevole statura
di matematico che per la sua umanita:
Ambrogio Longhi, il “Gino”. Fu uno dei
due “grandi” di quell’epoca (I’altro fu
Romano Amerio). Nei tre anni in cui
frequentai i suoi corsi, mai lo vidi uti-
lizzare un appunto durante le lezioni,
che tenne stimolandoci continuamen-
te con queisuoi“dicalei”, “avantilei” (il
“lei”era ovvioallora...). Tuttol’arsenale
matematico che imparammo in quegli
anni - e che ci porto preparatissimi al
Politecnico - sgorgd con una logica flu-
ida e impressionante da quella mente
poderosa e si condenso nelle note
scritte sotto dettatura: le moderne tec-
nologie non avevano ancora invaso il
mondo della scuola.

Longhi fu per me anche un esempio
luminoso di umanita. Riuscivo piutto-
sto bene in matematica e una volta
ebbi I'impertinenza di lamentarmi
perunanota giabuona, macheritene-
vo non corrispondesse alla mia per-
formance. Mi folgoro: la mia cresta di
galletto impertinente di colpo si afflo-
scio. Ma Longhi capi di avermi umilia-
to e cosi, un paio di settimane piu tar-
di, mi trattenne dopo una lezione e mi
rincuoro guardandominegliocchicon
quel suo sguardobuono e intelligente:
pochi, intensi istanti, che valsero oro
per tutto il resto dei miei studi. Se
mantennila decisione di studiare fisi-
ca, che presi quando entrai al Liceo di
Lugano, lo devo ad Ambrogio Longhi,
non certo alle noiose lezioni di fisica
diun suo collega. Gliene saro grato fin
che avro fiato.

* Presidente dell’Universita
della Svizzera italiana

(Intervento in occasione della presentazio-
ne del libro “C’era una volta il professore”,
Liceo cantonale di Lugano, 19 novembre
2012)
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