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Quando educare significa resistere

Una scuola capace
di sognare la realtà
 
di Emanuele Berger*

di Lina Bertola*

In questo contributo1 prenderò in con-
siderazione l’Emile, pubblicato nel 
17622.
Rousseau immagina che la formazione 
di Emile si svolga in campagna, in un 
ambiente fisicamente separato, in 
qualche modo immune dai pericoli e 
dalle seduzioni della società del suo 
tempo, con i suoi costumi, la sua cul-
tura, le sue istituzioni, i suoi valori:
“Ecco un’altra ragione per cui io voglio al-
levare Emilio in campagna, lontano dalla 
canaglia dei servitori, gli ultimi degli uo-
mini dopo i loro padroni; lontano dai per-
fidi costumi della città, che la vernice di 
cui si coprono rende seducenti e contagio-
si per i fanciulli; invece i vizi dei contadi-
ni, senza ricercatezza e in tutta la loro 
grossolanità, sono più adatti a disgustare 
che a sedurre, quando non si ha alcun in-
teresse a imitarli”.
La formazione di Emile è pensata “lon-
tano”, in quello che potremmo chia-
mare un altrove, un altrove spaziale, fi-
sico, ma soprattutto simbolico. Que-
sto altrove simbolico indica, in prima 
approssimazione, l’esigenza di resi-
stere alle sollecitazioni della società. 
La scelta di Rousseau di un atto di re-
sistenza si configura fin da subito co-
me condizione dell’educazione. Resi-
stere significa impedire che la cultura 
influenzi, ostacoli, o addirittura vani-

fichi la formazione di Emile, perché 
“Tutto è bene uscendo dalle mani dell’Au-
tore delle cose, tutto degenera tra le mani 
dell’uomo. Egli sforza un terreno a nutrire 
i prodotti propri di un altro, un albero a 
portare i frutti di un altro; mescola e con-
fonde i climi, gli elementi le stagioni; […] 
sconvolge tutto, altera tutto, ama le defor-
mità, i mostri; non vuole nulla come l’ha 
fatto natura, neppure l’uomo;” ma, ag-
giunge nel seguito, “Senza di ciò tutto 
andrebbe peggio ancora, e la nostra specie 
non vuol essere formata a mezzo. Nello 
stato in cui ormai le cose si trovano, un 
uomo, abbandonato a se stesso fin dalla 
nascita, sarebbe fra gli altri il più alterato 
di tutti. I pregiudizi, l’autorità, la necessi-
tà, l’esempio, tutte le istituzioni sociali 
nelle quali ci troviamo sommersi, soffo-
cherebbero in lui la natura e non mette-
rebbero nulla al suo posto.”
Rousseau non sembra più pensare, 
come in precedenti scritti, ad una na-
tura cui si contrappone, in modo radi-
cale, la cultura; non c’è l’idea di una 
cultura intrinsecamente concepita 
come fonte ineluttabile di degenera-
zione, una cultura che necessaria-
mente soffoca e distrugge le potenzia-
lità della natura, una natura del resto 
descritta, e questo fin dal Discours sur 
l’origine de l’inégalité parmi les hommes, 
solo come ipotesi, come idea-limite: 

“uno stato che non esiste, che non forse 
non è esistito affatto, che probabilmente 
non esisterà mai, e del quale tuttavia è 
necessario avere nozioni esatte per ben 
giudicare del nostro stato presente”.
Rousseau sembra aprire uno spazio in 
cui pensare alla natura umana in ter-
mini di spontaneità, da cui non sono 
più escluse le disposizioni al vivere 
sociale; una natura umana che si 
esprime e si perfeziona, o meglio che 
può perfezionarsi, proprio perché, in 
qualche modo, natura culturale. La cul-
tura, l’educazione dunque, come pos-
sibilità.
Nel momento in cui Rousseau ricono-
sce un intrinseco rapporto tra natura 
e cultura si apre dunque la prospettiva 
educativa dell’Emile, che si precisa co-
me progetto culturale, un progetto cul-
turale con le sue connotazioni ideali, 
capaci di immaginare il cambiamento, 
la trasformazione: “Se dunque venissero 
a dirmi: niente di ciò che immaginate esi-
ste; i giovani non sono fatti così; essi han-
no questa o quella passione; essi agiscono 
così o così: sarebbe come se si negasse che 
il pero sia stato mai un grande albero, per-
ché non se ne vedono che di nani nei nostri 
giardini.”
Niente determinismi, niente sotto-
missione al tribunale dei dati di fatto: 
siamo di fronte a un progetto cultura-

La scuola sta tra due fuochi: una costante erosione di risor-
se e una crescente complessità dei compiti educativi. Que-
sto perché viviamo un momento di crisi nella storia dell’u-
manità: crisi economica, che si traduce in ristrettezze fi-
nanziarie per le finanze pubbliche, crisi di valori, che si tra-
duce spesso in comportamenti sociali ed individuali lonta-
ni da considerazioni di tipo etico. 
Benché i dati empirici a nostra disposizione indichino come 
la spesa pubblica per l’educazione del Ticino sia inferiore 
rispetto a buona parte degli altri cantoni, questo aspetto 
– per quanto problematico – non può essere un alibi per non 
innovare, una giustificazione per evitare di lavorare alla co-
struzione di una nuova scuola. E, in particolare, non è un 
argomento in grado di impedirci di sognare. Questa cosa la 
sapeva bene Nelson Mandela, che, imprigionato a Robben 
Island, dove ogni tipo di lettura era proibito, sognava di di-
ventare un giorno leader di un Sudafrica libero e rubava i 
frammenti di pagina di giornale in cui erano avvolti i pani-
ni, per leggere e istruirsi segretamente. Il sogno si concre-
tizzò: Nelson Mandela diventò non solo il presidente del suo 
paese, ma anche un esempio a livello planetario.
Anche i finlandesi sono stati capaci di sognare quando, do-
po la recessione dei primi anni Novanta, diedero la priorità 
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le realizzabile però soltanto resisten-
do, in modo deciso e radicale, alle for-
me degenerate di cultura e di società 
che impoveriscono l’uomo: “Proponete 
qualche bene che possa allearsi con il ma-
le esistente, mi si dice. Un tale progetto è 
più chimerico dei miei perché in questa 
alleanza il bene si guasta e il male non si 
guarisce.”
Per Rousseau resistere al male signifi-
ca scegliere il bene, ciò che lui consi-
dera bene per l’uomo, senza alcun 
compromesso.
In questo riconoscimento della natura 
culturale dell’uomo si precisa anche il 
significato della resistenza di Rousseau 
in termini di educazione negativa, di edu-
cazione per sottrazione rispetto alle sol-
lecitazioni di quella cultura e di quella 
società da lui frequentata e poi rifuggi-
ta, nel suo tormentato peregrinare nel 
Settecento francese: “Per formare 
quest’uomo raro che dobbiamo fare? Molto 
senza dubbio: impedire che nulla sia fatto. 
Quando si tratta di andare solo contro ven-
to, si bordeggia; ma se il mare è agitato e 
si vuole star fermi bisogna gettare l’ancora. 
E bada, o giovine pilota, di non mollare la 
gòmena; bada che la tua ancora non strisci 
sul fondo, e che la nave non vada alla deri-
va prima che tu te ne sia accorto.”
Mi soffermerò ora su alcuni aspetti di 
questo intreccio tra educazione e resi-

stenza: il seme roussoiano che intendo 
leggere e illustrare ad usum praesentis.
L’idea del tempo, innanzitutto: l’altrove 
simbolico in cui Rousseau ci fa incon-
trare Emile, è un luogo, un ambiente, 
spesso descritto nella sua fisicità, ma 
è soprattutto un tempo-altro. Un tem-
po-altro che diviene la possibilità stes-
sa dell’educazione.
“La più grande regola di ogni educazione 
non è di guadagnare tempo, è di perderne”.
Bisogna perdere tempo, scrive Rousseau; 
il che significa lasciare andare un tempo, 
una temporalità, una figura reale del 
tempo, una misura a disposizione dell’at-
to educativo, per poter stare, al contrario, 
dentro il tempo: per sostare in esso.
Questo sostare nel tempo consente 
molte cose interessanti. Consente in-
nanzitutto di far emergere la nuova 
figura ontologica del fanciullo, l’esse-
re del fanciullo, ma consente pure di 
dar voce, proprio nella durata del 
tempo, al sentire, al sentirsi vivere, al 
sentir nascere un bisogno, al sentir 
nascere il pensiero e la coscienza mo-
rale. Sostare nel tempo consente in-
somma di dar voce al suo attraversa-
mento, nell’imparare ad abitare la 
propria vita.
Rousseau sostiene che non bisogna 
aver fretta di vedere l’uomo nel fan-
ciullo; polemizza con coloro che cer-

cano l’uomo nel fanciullo, senza pen-
sare a ciò che egli è prima di essere 
uomo. È necessario lasciare che la fan-
ciullezza si esprima, compiutamente, 
nel suo essere e nel suo esserci origi-
nale. Il che significa, da parte dell’a-
dulto che osserva e accompagna Emi-
le, la volontà e la capacità di ricono-
scere, per così dire, il valore intrinseco 
nelle cose.
Al di là delle modalità in cui lo si ac-
compagna (dell’educazione di Emile è 
stato scritto, forse a ragione, da Ber-
trand Russell ad esempio nella sua 
storia della filosofia, che si tratta di 
un’educazione autoritaria), al di là dei 
contenuti dell’intervento educativo, 
ciò che importa qui è rilevare il modo 
in cui Rousseau osserva e racconta la 
vita di Emile. Ciò che interessa qui è il 
suo sguardo: uno sguardo che sugge-
risce indicazioni metodologiche, se 
non addirittura epistemologiche, di 
grande rilievo.
Certo, questo sostare nel senso, nel si-
gnificato e anche nella bellezza della 
fanciullezza, mantiene pur sempre, 
sullo sfondo, una meta, un destino. Un 
destino che è l’uomo, l’uomo che biso-
gna formare, rifiutando però sempre di 
assecondare il possibile desiderio di 
abbreviare il viaggio nel tempo. La con-
sapevolezza della meta non è mai ac-

a massicci investimenti nell’educazione. La Finlandia – pa-
ese marginale e dotato di scarse risorse – è diventata una 
delle nazioni economicamente più competitive, con uno 
dei migliori sistemi educativi del mondo.
Ma quali sono i sogni della scuola ticinese? Le considera-
zioni di tipo etico devono avere la precedenza, a partire dal 
postulato dell’educabilità di ogni allievo, per cui chiunque, 
indipendentemente dalla sua origine sociale, ha un poten-
ziale che può e deve essere sviluppato. 
In secondo luogo – sempre sul piano etico – il Ticino ha 
realizzato una scuola dal carattere allo stesso tempo in-
clusivo ed eterogeneo. Inclusivo, perché la filosofia di fon-
do è quella di ammettere qualsiasi allievo, anche in pre-
senza di notevoli difficoltà. Eterogeneo, perché nelle stes-
se classi convivono alunni dai profili diversi, anche in ter-
mini di capacità cognitive. Queste sono situazioni che 
esprimono alcuni sogni che la scuola ticinese ha svilup-
pato nel corso degli anni, ai quali io aderisco profonda-
mente. Non solo: in realtà i sogni non si realizzano mai 
una volta per tutte in modo definitivo, ma devono essere 
continuamente rinnovati.
Questi principi hanno alla loro base un valore importante, 
quello dell’equità. Una scuola equa offre a ogni allievo le 

stesse opportunità formative, indipendentemente dall’ori-
gine socioeconomica e da ogni sorta di differenza. È una 
scuola nella quale lo scarto di prestazione tra i migliori e i 
peggiori viene attivamente e intenzionalmente ridotto, e 
dove la qualità dell’apprendimento è simile in tutti gli isti-
tuti scolastici. Consapevole che anche altre nazioni hanno 
percorso sentieri analoghi in modo molto efficace, dovremo 
impegnarci affinché la scuola ticinese perpetui e attualizzi 
in sé i valori alla base di queste concezioni. 
Ma avere dei sogni o aderire ad essi solo idealmente non 
basta. Bisogna anche capire come metterli in pratica. In 
quest’ottica ritengo che il mio ruolo consista nel creare 
tutte le condizioni necessarie perché i principi preceden-
temente citati possano essere presenti in modo effettivo 
in ogni singola aula. Nei fatti, una scuola inclusiva gesti-
sce la diversità degli allievi mediante la differenziazione 
pedagogica e la personalizzazione dell’insegnamento. La 
differenziazione è stata oggetto di molte sperimentazioni, 
e la Riforma 3 della scuola media ha posto un particolare 

Continua a pagina 31 
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compagnata dal desiderio di affrettar-
si verso quella destinazione.
E questo perché? Perché Rousseau 
comprende ed accoglie l’alterità, l’es-
sere altro del fanciullo; lo accoglie nel 
suo valore originale, e non come una 
mancanza, uno stato di incompiutezza 
rispetto ad un modello ideale, che è poi 
quello che è sempre avvenuto nel cor-
so della storia quando si è trattato di 
comprendere l’altro (si pensi alla co-
struzione simbolica della differenza 
delle donne, fin da Platone e dalla bio-
logia di Aristotele, che così profonda-
mente hanno segnato il logos dentro la 
nostra civiltà).
Questa indicazione metodologica mi 
sembra perciò assai interessante, non 
solo in prospettiva educativa, ma in 
termini etico-politici più ampi. Inte-
ressante e illuminante, ad esempio, ri-
spetto alla questione, attualissima 
nella nostra società multiculturale, del 
riconoscimento dell’altro.
Rousseau osserva il viversi dell’infan-
zia e della fanciullezza, e mentre ne 
evidenzia la bellezza e la felicità (“ap-
pena possono sentire il piacere di esistere, 
fare in modo che ne godano”) fa riflettere 
sul senso intrinseco al vivere, in ogni 
stagione della vita, spesso trascurato e 
sacrificato in un approccio finalistico 
di cui l’utilitarismo contemporaneo 
non è che la versione rovesciata. A me 
pare un’indicazione non irrilevante 
che parla dritto al senso a volte smar-
rito delle nostre esistenze.
L’attenzione al vivere porta Rousseau 
anche a osservare e poi descrivere l’in-
treccio tra sensibilità e ragione che vie-
ne esprimendosi nell’attraversare il 
tempo e nel farne esperienza, giorno 
dopo giorno. Per comprendere questo 
intreccio che lo pone in una posizione 
assai critica nei confronti dell’intellet-
tualismo del suo tempo, e in una posi-
zione particolare, perlomeno ambiva-
lente, anche nei confronti del raziona-
lismo illuminista, lascio parlare questa 
pagina assai nota:
“Poiché dunque i primi movimenti natu-
rali dell’uomo consistono nel misurarsi 
con tutto ciò che lo circonda, e nello speri-
mentare in ogni oggetto che percepisce 
tutte le qualità sensibili che possono rife-
rirsi a lui, il suo primo studio è una specie 
di fisica sperimentale relativa alla sua 
propria conservazione e dalla quale lo si 
distoglie con degli studi speculativi prima 
che egli abbia riconosciuto il suo posto 

quaggiù […] ecco il tempo di imparare a 
conoscere i rapporti sensibili che le cose 
hanno con noi. Giacché tutto ciò che entra 
nell’intelletto umano vi entra per mezzo 
dei sensi, la prima ragione dell’uomo è una 
ragione sensitiva; è essa che serve di base 
alla ragione intellettuale: i nostri primi 
maestri di filosofia sono i nostri piedi, le 
nostre mani, i nostri occhi. Sostituire dei 
libri a tutto ciò non è affatto insegnarci a 
ragionare, è insegnarci a far uso della ra-
gione altrui; è insegnarci a credere molto 
e a non sapere mai niente.”
In questo passo sono riconoscibili, sia 
motivi illuministi (viene in mente quel 
sapere aude, abbi il coraggio di pensare 
con la tua testa, che è il manifesto kan-
tiano dell’illuminismo) sia anticipa-
zioni romantiche sul valore del sentire 
e dei sentimenti.
A parte queste considerazioni, che co-
munque danno conto della complessi-
tà del pensiero di Rousseau, interessa 
qui sottolineare il riconoscimento del 
valore cognitivo del sentire, in quella 
che lui definisce la ragione sensitiva. 
Rousseau sostiene che per imparare a 
pensare occorra esercitare i nostri sen-
si, imparare a sentire, perché i sensi 
sono organi della nostra intelligenza e 
nega che la vera ragione dell’uomo si 
formi indipendentemente dal corpo. 
Questo approccio naturalistico alla ra-
gione comporta anche un’attenta ana-
lisi dei bisogni che accompagnano la 
crescita di Emile. Quando termina l’età 
tranquilla dell’intelligenza (a dodici 
anni Emile è giunto ai confini della ra-
gione puerile) è necessario ascoltare, ri-
conoscere i bisogni; e in questo senso 
afferma anche che non si tratta di in-
segnargli le scienze ma di dargli il gu-
sto di amarle e i modi di apprenderle 
quando questo gusto sarà meglio svi-
luppato. E ribadisce che in questo mo-
do non si esce dalla natura, perché “es-
sa (la natura) sceglie i suoi strumenti e li 
regola sul bisogno”. L’attenzione ai biso-
gni è cifra importante, fondamentale, 
nella formazione dell’uomo.
Va sottolineato che anche la coscienza 
morale si forma in questa prospettiva 
di continuità con il sentire, con la na-
scita delle passioni e dei sentimenti, 
primo fra tutti la compassione: “giusti-
zia e bontà non sono soltanto delle parole 
astratte, ma delle vere affezioni dell’anima 
rischiarate dalla ragione e […] non sono 
altro che un progresso ordinato delle nostre 
affezioni primitive; […] e tutto il diritto di 

natura non è che una chimera se non è fon-
dato su un bisogno naturale al cuore uma-
no.”
Non abbiamo il tempo di approfondire 
qui la puntuale descrizione che 
Rousseau offre di quella che lui chiama 
la seconda nascita che avviene nell’a-
dolescenza.
La sua impostazione tocca tuttavia 
una questione etica ed educativa di 
grande interesse e attualità su cui de-
sidero soffermarmi un momento.
La parola ragione (nelle sue molteplici 
versioni che vanno dall’antica psyché 
alla mente associata agli studi sul cer-
vello e alle neuroscienze) si incontra 
da sempre con i sentimenti, le emozio-
ni e le passioni legate al corpo, per rac-
contare la natura umana e l’agire mo-
rale dell’uomo, in un approccio perlo-
più dualistico.
Una specie di ontologia della separa-
tezza ha attraversato in molteplici pro-
spettive la civiltà occidentale, e ciò è 
accaduto sia nelle sue versioni meta-
fisiche (dalla biga alata di Platone al co-
gito cartesiano e oltre) sia in quelle na-
turalistiche (dal modello organicistico 
aristotelico basato sul principio natu-
rale del comando fino alle forme mo-
derne del materialismo). Oggi forse 
siamo consapevoli di un intreccio 
mancato, tra anima e corpo, per dirla 
in una versione semplificata, tra sen-
tire e pensare; un intreccio mancato 
carico di ricadute rilevanti sul piano 
etico e perciò anche sul senso dell’e-
ducazione.
La cultura moderna, nutrita dai pro-
gressi di una conoscenza oggettiva del 
mondo in cui anche il corpo diviene 
oggetto, ha infatti rinnovato, in un cer-
to senso, le antiche radici della sepa-
ratezza, cui è legata da un filo sottile. 
Un filo che dal dualismo cartesiano di 
corpo e pensiero, di res cogitans e res 
extensa, raggiunge l’etica illuminista. 
In Kant l’autonomia del soggetto mo-
rale è affidata al tu devi presente alla 
ragione: per Kant la ragione unisce 
mentre i sentimenti possono anche di-
videre.
Ma dentro un’ontologia della separa-
tezza si mantiene, almeno in parte, an-
che la tradizione empirista che nell’a-
gire morale sostituisce, per così dire, la 
ragione con la simpatia, ovvero con un 
sentimento legato al corpo, ma libera 
poi la volontà dal potere della ragione. 
E di questo dualismo non è immune 
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nemmeno il nostro filosofo in certi 
passi dell’opera che contrastano con la 
sua impostazione generale.
Oggi sappiamo che una ragione senza 
corpo non esiste, perché il corpo è il 
teatro delle emozioni e di queste emo-
zioni è necessario imparare a ricono-
scere il valore cognitivo. Il ruolo delle 
emozioni è fondamentale nel nostro 
navigare dentro le situazioni della vita 
e nel costituirsi di esperienza e di me-
moria con cui il pensiero racconta il 
nostro esserci, originale e irripetibile. 
A prescindere dalle spiegazioni offerte 
dalle neuroscienze, gli sguardi degli 
studenti mi confermano, giorno dopo 
giorno, che non s’impara nulla senza 
emozionarsi.
Rousseau ci suggerisce da lontano 
quanto importante sia dare voce a una 
grammatica della vita che sappia rico-
noscere e valorizzare le ragioni del 
sentire e dei sentimenti, ragioni intrin-
seche alla ragione. E questo proprio per 
riconoscere alla ragione la sua ricchez-
za e complessità, per consentirle di far-
ci sperimentare non solo la razionalità 
ma pure la ragionevolezza, e di con-
durci dalla conoscenza alla saggezza.
In questa breve ricognizione, a volo di 
mosca, tra le pagine dell’Emile, ho cer-
cato di mettere in luce alcuni aspetti 
della sua resistenza nei confronti di 
una società ritenuta del tutto incom-
patibile con il suo progetto educativo: 
la percezione del tempo, l’attenzione 
ai bisogni, il valore cognitivo ed etico 
del sentire.
Sono spunti interessanti, di cui vorrei 
sottolineare il valore attuale, non leg-
gendoli come anticipazioni (il che ri-
chiederebbe un approccio storico-filo-
sofico più rigoroso, impossibile in que-
sto contesto) ma semplicemente per 
analogia, perché anche oggi, in ordine 
a questi aspetti, sembrano soprag-
giungere dalla società spinte forte-
mente antieducative, che mettono a ri-
schio il significato stesso dell’educa-
zione.
Ecco che allora l’esigenza di resistere 
torna nuovamente ad interrogarci.
La percezione del tempo. Abbiamo 
parlato dell’educazione come di un 
viaggio verso se stessi, un divenire ciò 
che si è. La metafora del viaggio rac-
conta la vicenda umana fin dai tempi 
antichi: “Anche se percorrerai intero il 
cammino, mai arriverai ai confini dell’ani-
ma, tanto profondo è il suo logos”.

sapere si trasfigura da esperienza di sé 
e del mondo in puro strumento in gra-
do di esibire la sua utilità.
In questo clima culturale anche il tem-
po dell’educazione rimane spesso sof-
focato dalle sirene di un efficientismo 
utilitaristico sempre pronto a misurar-
ne la qualità in base alle esigenze del 
mercato.
Le esigenze del mercato, appunto, e i 
bisogni dell’uomo. Non devo dilungar-
mi troppo sulle reali possibilità di rico-
noscere i bisogni dell’uomo nel loro ma-
nifestarsi spontaneo e originale, come 
voleva Rousseau. Che i nostri bisogni 
siano perlomeno ripensati dentro i bi-
sogni della società, è un dato di fatto. 
Che i nostri bisogni possano venire ad-
dirittura identificati con i bisogni della 
società, e in particolare con le esigenze 
del mercato, è certamente almeno una 
tendenza, oggi resa piuttosto esplicita: 
si pensi alle affermazioni del consiglie-
re federale Schneider-Amman, che 
hanno suscitato fortunatamente vigo-
rose reazioni anche sulla stampa locale, 
contro la progressiva economicizzazio-
ne degli studi che annulla il senso della 
scuola, di ogni scuola,contrapponendo 
in modo improprio formazione profes-
sionale e studi liceali.
Infine, la frantumazione del tempo e 
la trasfigurazione dei bisogni si ricol-
legano all’importanza educativa di ri-
conoscere il valore cognitivo del senti-
re. Nonostante le conferme che vengo-
no dagli studi sul cervello, dalla neu-
robiologia alla neuroetica, emozioni e 
sentimenti continuano ad essere guar-
dati con sospetto, come un corpo estra-
neo, bisognoso di un vigile controllo 
razionale; un minaccioso alter ego del-
la ragione. Si pensi ad esempio alla ri-
corrente lettura critica di certi esiti po-
litici in termini di “voto di pancia”.

Queste parole del filosofo Eraclito al-
ludono al nostro camminare nella vita, 
al nostro percorrere il tempo nelle sue 
durate, nelle sue profondità, nella len-
tezza di un divenire a volte impercet-
tibile e sempre senza confini. Il viaggio 
di ogni storia personale custodisce e 
vive, in ogni suo attimo, il passato e il 
futuro, il tempo della memoria e il tem-
po del progetto in cui sperimentare il 
proprio stare dentro la vita. Oggi, tut-
tavia, il nostro vivere si misura per lo 
più sui tempi brevi e puntiformi di un 
presente dato, senza profondità e sen-
za respiro. Viviamo in una specie di 
presente assoluto, in una realtà che si 
presenta tutta dappertutto, totalmen-
te visibile. Del tempo del nostro vivere, 
anziché gli intrecci e la profondità spe-
rimentiamo spesso la superficie im-
mobile, imprigionati nell’attualità e 
nella simultaneità degli eventi. Anche 
la percezione di conoscenze, emozioni 
e sentimenti appare spesso bloccata 
dentro un tempo istantaneo e frantu-
mato nella fruizione immediata del 
mondo, dei saperi che lo raccontano, 
dei sentimenti che lo attraversano, 
delle emozioni che lo agitano. Perce-
zioni episodiche e frammentarie, che 
rendono spesso impossibile il racconto 
della propria esperienza.
Spesso ci lamentiamo per la mancan-
za di tempo, ma nell’affermare di non 
avere tempo riveliamo a noi stessi di 
non essere nel tempo.
Anche l’immagine sociale del sapere si 
costituisce oggi nel linguaggio dell’in-
formazione, in una realtà senza inter-
valli, neutralizzata nei suoi processi: 
realtà senza sfondo, puro evento co-
municativo. E nella scuola i contenuti 
di sapere circolano spesso come risul-
tati, separati dalla loro storia, privati in 
qualche modo del loro senso. Così il 
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Spesso ci pensiamo dentro una forma 
di razionalità ritenuta brava a calcola-
re e a far funzionare il mondo (benché 
oggi di questo funzionar del mondo 
stiamo riconoscendo un po’ tutti, 
drammaticamente, limiti e contraddi-
zioni). Prigionieri di questa forma di ra-
zionalità rischiamo di dimenticare che 
la ragione è anche ragionevolezza, ed 
è nutrita anche dal sentire e dai suoi 
argomenti. Rischiamo di dimenticare 
che la ragione è anche (forse soprattut-
to) capacità di pensare oltre le cono-
scenze, oltre le conoscenze utili, spen-
dibili sul mercato; capacità di pensare 
il senso dei nostri saperi per il nostro 
vivere e convivere. Mi pare di poter di-
re che in questo mondo funzionante e 
razionale sia in atto una riduzione del 
senso dell’esistenza e una perdita della 
sua felicità, nel significato che davano 
gli antichi alla parola, e che ritroviamo 
in qualche modo anche in Rousseau: 
felicità come pienezza di una vita 
sbocciata, in grado di esprimere le sue 
potenzialità.
In questo contesto culturale ad alto ri-
schio educativo quale idea di uomo 
può nutrire l’educarsi?
Uso il verbo nella forma riflessiva, edu-
carsi: educarsi è possibile, dice Platone 
nel suo Protagora intrecciando, per la 
prima volta, natura e cultura, le doti 
naturali del pudore e del rispetto, con-
ferite dagli dei all’uomo, e l’educarsi 
che si svolge nella condivisione dell’e-
sperienza della polis. E restando alla le-
zione degli antichi maestri, non si può 
non richiamare la celeberrima meta-
fora platonica contenuta nella sua Re-
pubblica: non si tratta di infondere la vista 
ma di accompagnare a guardare nella di-
rezione giusta.
Ma accompagnare verso quale uomo?
Verso l’homo oeconomicus, accolto (for-
se) da un mondo ridotto a mercato (se-
condo l’espressione forte, e molto si-
gnificativa di Serge Latouche) per cer-
car di rispondere in modo diligente ai 
bisogni della società? Verso un indivi-
duo spesso rinchiuso nella solitudine 
del suo funzionare, in un tempo lavoro 
interscambiabile in cui il lavoro stesso 
è spogliato del suo significato esisten-
ziale e del senso di appartenenza che lo 
nutre? Un individuo che si gioca l’ap-
partenenza al mondo nella sua solitu-
dine di consumatore? Oppure accom-
pagnare verso un uomo che possa ri-
conoscersi nella sua appartenenza al-

la vita, assieme agli altri? Quell’uomo, 
per intenderci, che sa pensare il suo 
essere un individuo nell’umanità, co-
me indica, nel cuore dell’illuminismo, 
il messaggio kantiano: “agisci in modo 
da trattare l’umanità, nella tua persona e 
nella persona dell’altro, sempre come un 
fine e mai come un semplice mezzo”?
Ho un po’ accentuato rappresentazio-
ni alternative dell’essere uomo, per 
porre in conclusione un interrogativo 
a mio parere davvero importante e at-
tuale.
La domanda è questa: bisogna proprio 
scegliere, come ha fatto Rousseau sot-
traendo Emile ai “pericoli” del mondo, 
o c’è un altro modo per sottrarsi alle 
sue minacce? C’è un altro modo per 
resistere? Come dire: è possibile for-
mare persone che sappiano inserirsi 
nella società resistendo al rischio, 
sempre più evidente, di essere a rimor-
chio della società? Credo che oggi il 
senso e il ruolo educativo della scuola 
si giochino nella capacità di occupare, 
a livello simbolico, quello spazio non 
ancora occupato, perché davvero, e per 
fortuna, non tutto è occupato.
È questo, a mio parere, lo spazio per un 
atto educativo di resistenza. Uno spa-
zio in cui rimettere in movimento il 
tempo e per attraversarlo con calma 
nelle sue durate, come richiede l’ascol-
to di un sentimento, il filo di un ragio-
namento, la trama di un pensiero. Uno 
spazio per un racconto-altro dell’esse-
re uomini, e donne, un racconto che 
parli di noi, in prima persona, e che 
non ci costringa a pensare sempre 
dentro il pensiero di un altro, come 
spesso accade oggi. Resistere significa 
custodire questo altrove simbolico in 
cui abitare, in prima persona, con i pro-

pri bisogni e le proprie domande aper-
te sull’esperienza della conoscenza: 
per imparare a “camminare con sicurezza 
nella vita”, come scrisse Cartesio, inau-
gurando la fiducia della modernità 
nella possibilità di unire conoscenza e 
saggezza.
L’educazione, dando voce al valore in-
trinseco dell’esperienza della cono-
scenza, alla sua inutilità, al suo essere 
fine in se stessa, e bella, può essere luo-
go di resistenza verso quell’insignifi-
canza del presente, che nel suo mani-
festarsi più tragico, non è tanto perdi-
ta di senso del vivere, quanto perdita 
del desiderio di ricercarlo.
Se è vero, come credo sia vero, che l’uo-
mo è un animale simbolico che vive 
dentro i significati con cui dà voce al 
mondo; se è vero che noi viviamo, per 
così dire, dentro i nostri racconti, allora 
è anche vero che cambiando le parole, 
mettendo in movimento parole-altre 
per dire la vita, possiamo cambiare il 
mondo, o almeno possiamo provarci.
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