
13

Mezzogiorno d’autore 
Una pausa pranzo inusuale in compagnia di uno scrittore

di Giuseppe Valli*

Abbiamo una bella biblioteca, tutti la frequentiamo da sem-
pre. Occorreva però una novità, per cui abbiamo pensato 
che si poteva curare un’offerta supplementare, innovativa 
e possibilmente appetitosa. Da qui è nato il ciclo di mezzo-
giorno d’autore. Volevamo offrire l’opportunità, a chiunque 
fosse interessato, di incontrare uno scrittore della Svizzera 
italiana in modo informale, senza obbligo. Chi era interes-
sato, era il benvenuto. Un rapido spuntino prima di inizia-
re e poi a mezzogiorno, anche se non sempre puntualissimi 
come i treni ad alta velocità, i nostri viaggi nel mondo del-
la scrittura sono partiti. Per questa prima edizione sono 
stati tre gli autori coinvolti: Marcello Foa, Andrea Fazioli e 
Andrea Gianinazzi. In comune questi tre scrittori hanno il 
fatto di avere appena pubblicato, di operare nella Svizzera 
italiana e ovviamente di coltivare la passione per i libri. So-
no state circa duecento le presenze: genitori, adulti inte-
ressati, docenti e soprattutto tanti allievi dal comportamen-
to impeccabile, ad ascoltare, imparare, porre domande, ot-
tenere un prezioso autografo. 
Abbiamo potuto cogliere tre modi diversi per arrivare con 
un proprio scritto nelle librerie: la ricerca paziente di una 
storia fuori dal comune che merita di essere raccontata 
(Foa), la valorizzazione dei propri interessi e conoscenze 
per imbastire una trama realistica, utilizzando episodi ve-
ramente successi ma collocandoli in contesti fantasiosi (Fa-
zioli), il piacere per i viaggi in treno, che hanno caratteriz-
zato importanti momenti di vita dell’autore, che ha per-
messo di rivivere, attraverso la scrittura, situazioni che ri-
salgono anche lontano nel tempo (Gianinazzi).
Foa ha riferito come, dopo il successo della sua prima pub-
blicazione, l’editore gli avesse chiesto di trovare un’altra 
storia vera che meritasse di essere riferita. Ha cercato a 
lungo tra le pagine della cronaca per trovare spunti. Nien-
te. Quando già cominciava a disperare, ecco che la storia 
gli capita proprio in casa. Entrando nell’ufficio di un col-
lega alla redazione del giornale in cui all’epoca lavorava, 
incontra un giovane che riferisce di quando era un bam-
bino invisibile, non solo perché aveva vissuto nascosto in 
un bosco, ma perché ignorato da tutti. Una storia incredi-
bile, quasi inverosimile. Come poteva essere stato possi-
bile che un bambino potesse scappare da casa, scegliere 
di vivere in un bosco, trovare nella natura la gioia che le 
persone non gli avevano mai dato? Parla con gli alberi, si 
dedica ad una primitiva caccia e pesca; il clima mite sen-
za inverni rigidi gli permette di sopravvivere. La polizia 
locale cilena lo scopre quando ha otto anni, sarà adottato 
in Italia, studierà con successo, ma da adulto la voglia di 
far conoscere il suo passato lo porta nella redazione di un 
quotidiano dove avviene il provvidenziale incontro con il 
giornalista-scrittore a caccia di storie. Foa si augura con 
«Il bambino invisibile» (Piemme, 2012) di trasmettere un 
insegnamento semplice quanto profondo ed essenziale: 
occorre saper reagire alle difficoltà. “Perché a me?”, ci chie-
diamo quando una disavventura ci complica la vita. Que-
sta domanda non dobbiamo porcela. Non lasciarsi abbat-
tere: prima o poi il sole tornerà a splendere. 
Andrea Fazioli, scrittore, giornalista RSI, insegnante, ha ri-
ferito come la sua passione per la scrittura venga da lon-
tano. Alla base, la voglia di raccontare, che aveva già da 
bambino, quando con i suoi compagni di scuola vi era una 

sfida a proporre le storie più appassionanti, ma anche la 
sua passione travolgente per leggere le trame di altri. La 
notte vi era la lampadina tascabile per sfidare il divieto dei 
genitori a stare sveglio fino a tardi. Ahimè, una volta in 
un’incursione gli sequestrarono un libro appassionante, 
di cui nella memoria è rimasta una scena di un treno de-
ragliato e l’arrivo delle tigri. Mai saputa la conclusione! 
Ancora oggi non si dà pace per non aver letto il finale. Ha 
riferito anche della sua passione per il mondo della magia, 
dei prestigiatori, per lo studio delle truffe che hanno fatto 
storia, come quella del 1925 in cui un abilissimo manipo-
latore riuscì addirittura a vendere a danarosi quanto inge-
nui compratori la Tour Eiffel! Ci ha poi suggerito di mette-
re da parte un po’ di tempo ogni giorno per non fare nien-
te. Da quegli spazi vuoti nascono molte idee. E che proce-
dura segue Fazioli quando scrive? Ha un suo metodo: una 
prima stesura di getto perché bisogna battere il ferro fin-
ché è caldo, poi mettere tutto in un cassetto per cinque o 
sei mesi prima di riprendere il dattiloscritto. Inevitabil-
mente un 10% abbondante è da buttare. A questo punto il 
testo passa a cinque, sei lettori di fiducia che offrono un 
primo riscontro. Atri aggiustamenti, altri tagli. Poi è il mo-
mento della casa editrice che propone ulteriori correzioni. 
Quando non ne puoi più, ti viene la nausea di quanto hai 
scritto, è il momento in cui è possibile considerare conclu-
so il libro e affidarlo, fiducioso ma esausto, al severo giu-
dizio dei lettori. 
Ha concluso il ciclo Andrea Gianinazzi con i suoi racconti 
di ambiente ferroviario, «L’uomo che vive sui treni» (Dadò,  
2012). Niente di più facile per noi, che siamo sulla linea del 
Gottardo, per cui con i treni abbiamo confidenza. Gianinaz-
zi è un assiduo frequentatore di stazioni, il suo lavoro lo 
porta a spostarsi con una certa frequenza, e sappiamo be-
ne che nello spazio chiuso di un vagone, di uno scompar-
timento in cui si sta uno accanto all’altro anche per ore, è 
facile scoprire storie e fare incontri significativi. Si guarda 
molto, si immagina molto anche se si parla poco. In più 
Gianinazzi è stato studente all’Università di Bologna negli 
anni ottanta e gli spostamenti da e per il Ticino regolarmen-
te lo mettevano in contatto sui treni affollati spesso da emi-
granti che si spostavano dal Sud verso il Nord delle Alpi, 
carichi di bagagli e di storie formidabili. Adesso tutto è cam-
biato, con l’alta velocità questo mondo quasi non esiste più, 
ma allora ogni viaggio in treno riservava una sorpresa. La 
prima ipotesi di titolo era Ferrovie dentro, in ricordo di quel 
rumore continuo dello sferragliare del convoglio che oggi 
non c’è quasi più con il progresso tecnologico. Gianinazzi 
ha preso dunque spunto dalla sua esperienza personale, da 
articoli di cronaca e ha ricreato delle storie. Compare così 
nel suo volume il verificatore di binari che una volta a set-
timana fa a piedi la galleria del Gottardo per appurare che 
tutto sia sotto controllo. Anche per Gianinazzi raccontare 
delle storie è trasmettere un’emozione. La scelta della for-
ma racconto, in cui occorre selezionare, togliere, mettere 
solo l’essenziale chiedendo anche uno sforzo di immagi-
nazione al lettore, gli ricorda un’affermazione di Italo Cal-
vino: la poesia è l’arte di far entrare il mare in un bicchiere. 
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