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98 | Lo scorso 9 dicembre gli allievi della 4a D della Scuola 
media di Locarno 2, del prof. Antonello Morea, hanno 
avuto il piacere e l’onore di accogliere il signor Rob 
Heiden Heimer, un sopravvissuto al campo di concen-
tramento di Bergen-Belsen. Allora – siamo nel 1944 – 
era un quattordicenne e desiderava solo vivere armo-
niosamente in quella terra d’Olanda in cui era nato e 
che considerava sua. Non poteva immaginare che an-
che lì si sarebbe abbattuto il più ignobile sfregio inferto 
all’Umanità, ovvero l’annientamento della Persona.
Ho conosciuto Rob Heiden Heimer alcuni anni or sono 
e subito sono rimasto affascinato dalla tranquillità del 
suo animo e dalla pacatezza dei toni con cui, senza pa-
temi, mi parlava della sua esperienza nel luogo dell’or-
rore. «Io sono vecchio e stanco e non ce la farò! Ma tu 
che sei giovane e forte, resisti, salvati e racconta al 
mondo ciò che hai visto!». Con queste parole si conge-
dava da lui il padre di un suo compagno di scuola, mor-
to da lì a poco nell’avvilimento e tra mille altre soffe-
renze, consegnandogli un messaggio ripulito dal 
rancore e volto, malgrado tutto, al perdono. Il caro 
Rob, tenendo fede all’insegnamento di un altro celebre 
sopravvissuto – Viktor E. Frankl1 – continua ad adope-
rarsi con grande passione nello scambio diretto con i 
giovani nelle scuole, lungi dal voler esprimere o rap-
presentare un giudizio di parte in merito alla storia re-
cente, ma consegnando loro un’eredità storica di stra-
ordinaria importanza che affonda le sue radici nella 
“filosofia perenne”, nell’amore per l’Umanità, per la 
Libertà e la Democrazia. 
Tutto ciò costituisce un’occasione che la Scuola me-
dia di Locarno 2 ha colto senza esitazione. Parlo di 
“occasione” (e aggiungerei anche l’aggettivo “imper-
dibile”) poiché il tempo della Storia volge avanti la 
sua ruota, rendendo sempre più difficile incontri con 
persone come Rob. 
In tal senso l’incontro, tanto per gli allievi quanto per i 
docenti che hanno voluto onorare la sua presenza, ha 
favorito la possibilità di riunire, sovrapponendoli, due 
luoghi dell’apprendere apparentemente diversi tra loro: 
da una parte la sede scolastica (e le figure dell’apprende-
re che le sono proprie), dall’altra la testimonianza viva di 
chi ha vissuto in prima persona “qualcosa” che era stato 
trasmesso agli allievi attraverso lezioni di storia, libri, 
dispense e filmati di ogni genere, ma che, in realtà, vive-
va sufficientemente lontano da loro. I ragazzi sono sem-
pre più spesso vittime della modernissima e spesso co-
moda legge dell’off/on: accendi ciò che ti piace e spegni 

ciò che ti disturba. Sovrapposizione di luoghi dell’ap-
prendere, quindi, ma anche punto di incontro tra i tempi 
dell’apprendere, soprattutto laddove l’anziano, para-
dossalmente ridiventato giovane nella lucida narrazione 
e nel ricordo della sofferenza, comunica con i giovani, 
favorendo la loro maturazione e crescita sociale. Nulla 
da “spegnere”, dunque, nelle menti degli allievi che han-
no beneficiato di una tale opportunità, bensì mobilita-
zione ed attivazione di forze mentali inesplorate o asso-
pite che hanno però trovato senso all’interno di un 
insieme di valori coordinato e coerente. 
Come vedremo oltre, rileggendo le produzioni scritte 
degli allievi, è straordinario scoprire quanto sia stato 
importante per tutti loro (forti, meno forti e deboli) con-
frontarsi con il significato di termini non nuovi quali 
‘libertà’, ‘perdono’, ‘democrazia’ in un contesto diverso 
da quello scolastico abituale, ovvero all’interno di un si-
stema d’insieme, carico di senso. Questo ha dato loro la 
possibilità di mettere in rapporto alcune tematiche ai 
loro stessi vissuti adolescenziali, alle loro preoccupa-
zioni, scoprendo, ad esempio, quanto sia importante 
considerare l’ostacolo come fonte di riuscita e non ne-
cessariamente come causa di insuccesso. Rob Heiden 
Heimer, in tal senso, non è volontariamente entrato nei 
particolari delle stragi, degli orrori e delle torture, met-
tendo in tal modo in atto quel “profondo rispetto del lin-
guaggio della salute” contenuto nel celebre “Trotzdem 
Ja zum Leben sagen” (cfr. nota 1). Ha così agito sulle 
forze creative e vitali degli allievi e non su quelle di-
struttive, evidenziando un “filo sottile” che unisce un 
passato ombroso lacerante ad un presente tutto da vive-
re (nel modo migliore) e – osiamo sperarlo – ad un futuro 
migliore. 

Le produzioni degli allievi
Il lavoro di avvicinamento degli allievi della attuale 
4a D ai temi inerenti alla Shoah era iniziato già l’anno 
scorso, quando ho preso la docenza della loro classe. 
L’argomento ritengo che sia fondamentale nell’educa-
zione di uno studente, tanto che non ho mai mancato di 
trattarlo nel corso dei miei anni d’insegnamento. Il 27 
gennaio (Giornata della Memoria), o intorno a quella 
data, dedico sempre una lezione all’argomento: lettura 
di testi letterari o giornalistici, visione e commento 
scritto e orale di documentari o film.
Tornando a noi, dunque, i ragazzi già dall’anno scorso 
sapevano cosa sono stati i campi di concentramento 
(come quello in cui fu rinchiuso il sig. Heiden Heimer) 
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Note
1
Frankl Viktor E. (1905-1997 ), 
“Trotzdem Ja zum Leben sagen”, 
Ed. Kösel, Monaco DE, 1946. 
Trad. “Dire sì alla vita, nonostante 
tutto. Uno psicologo nei lager”, 
Ed. Ares, Milano, 2007.



| 99e di sterminio nazisti, conoscevano le pagine più esem-
plari di “Se questo è un uomo” di Primo Levi, nonché 
alcuni versi di Bertold Brecht sulla questione. Quest’an-
no abbiamo letto “La Metamorfosi” di Kafka (un auto-
re ebreo) e a giugno andremo a Praga per visitare la sua 
casa e il campo di concentramento di Terezin. Questo 
giusto per dire che l’incontro con Rob Heiden Heimer 
non è stato “casuale”, ma ben progettato e pensato. Nes-
suna attività didattica, del resto, può essere condotta 
senza un “progetto” di fondo, una linea guida, un “per-
corso di formazione”.
Ciò premesso, la risposta dei ragazzi all’incontro è sta-
ta molto al di sopra delle aspettative, a cominciare 
dall’entusiasmo e “l’emozione” riposta in quest’espe-
rienza. Durante l’incontro hanno saputo porre doman-
de non banali e, che è forse la cosa più importante, sono 
stati capaci di “stupirsi” di fronte alle parole dell’ospi-
te. La mia figura è stata di guida e facilitatore del loro 
apprendimento: un ruolo importante e delicato, perché 
è da questo tipo di atteggiamento che dipenderanno la 
qualità e il risultato dell’apprendimento stesso. 
Il lavoro finale, consistente nella stesura di lettere o 
pagine di diario, è stato dunque la naturale conclusio-
ne di un cammino costruito insieme agli allievi, in cui 
il mio compito finale si è concretizzato nella correzio-
ne di errori linguistici di morfosintassi: stile, senso e 
idee sono solo e soltanto degli allievi. In qualità di do-
cente di italiano sono infatti persuaso che la migliore 
scrittura sia grandemente facilitata da un’alta “perso-
nalizzazione” della stessa. L’atto di scrivere è forse il 
più importante modo di esprimere sé stessi. Ecco dun-
que che la stesura di testi linguisticamente corretti e il 
loro invio al sig. Heiden Heimer come “regalo di Nata-
le” ha dato modo agli studenti di mettere in pratica 
questa caratteristica essenziale della lingua scritta. 
Un fine così “pratico” ed evidente ha permesso loro di 
comprendere meglio il senso della stessa parola “rega-
lo”: esso lo si sceglie, lo si prepara con cura, lo si in-
carta, lo si firma e lo si dona. Come con la conoscenza 
si deve fare. Bene, molto bene direi.

Dalla lettera di Alessia Quarta
Caro Rob, è stato un piacere averti avuto tra di noi; mi 
hai fatto capire tante cose che sicuramente mi servi-
ranno in futuro. Se devo dire la verità, prima di cono-
scerti, non riuscivo a capire come stavano veramente 
gli ebrei nel campo di concentramento. Oggi sono riu-
scita a capire come vivevate voi tutti. 

Dal diario di Alissa Spigaglia
Un’esperienza che rimarrà sempre viva nella mia 
mente è stata senz’altro quest’incontro. Da questa vi-
sita ho imparato molto e ho potuto ragionare su ciò 
che è giusto o sbagliato. A parere mio, se tutti si fer-
massero ad ascoltare persone come Rob Heiden Hei-
mer o altri sopravvissuti, si capirebbe finalmente che 
la nazionalità, la pelle e tutto il resto non sono sinoni-
mi di diverso o inferiore, ma semplicemente di ugua-
glianza.

Dalla lettera di Daniele Molinari 
Gentile Signor Rob, mi dispiace non aver potuto parte-
cipare a questa sua visita. Mi sarebbe davvero piaciu-
to esserci. Sono sicuro che la sua esperienza sia stata 
una cosa difficile da immaginare se non la si vive. Par-
lando con i miei compagni della sua visita, sono venu-
to a sapere di molte cose a lei accadute. La morte di un 
parente è sempre una cosa dolorosa, ma perderli in 
quel modo lo è ancora di più.

Dalla lettera di Evelina Andrei Andreea
Caro Rob, è stato l’incontro più speciale a cui abbia 
mai assistito in questi miei quattordici anni di vita! Lei 
ce l’ha fatta a sopravvivere alle tragiche persecuzioni 
accadute ai tempi di Hitler. Ha raccontato con così 
tanta naturalezza la sua vita, che mi ha fatto commuo-
vere, nonostante non sia una ragazza che non si scio-
glie così facilmente.

Dal diario di Federica Dos Santos
Oggi, 9 dicembre 2013, Rob Heiden Heimer ci ha rac-
contato di quello che lui, alla nostra età, aveva passato. 
Un uomo con una grandissima storia alle spalle. Ho 
visto molti film sui campi di concentramento, ma è tutta 
un’altra cosa sentirne parlare dal vivo da una persona 
sopravvissuta. [...] Questo incontro mi ha fatto vedere 
la vita in un altro modo e non lo dimenticherò mai.

Dalla lettera di Ivan Marič
Questo sarà uno dei pochi momenti che ricorderò per 
tutta la vita, perché la considero una “vera” lezione. 
Mi ha fatto capire quanto si debba esser forti, non mol-
lare mai, perché con questa volontà e con questo sa-
crificio ottieni TUTTO. [...] Le faccio una promessa: la 
aiuterò a trasmetterlo alle generazioni future tutto 
quel che ci ha detto. Questo è un avvenimento che non 
va dimenticato. 
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La cosa più terribile e spaventosa che ha vissuto è sta-
to vedere l’anima di quelle persone innocenti dissol-
versi nell’aria sotto forma di fumo, cosa che a nessuno 
avrebbe fatto piacere. Soprattutto saper che tra quelle 
persone, forse, c’era un tuo caro parente o uno dei tuoi 
amici. Perdere un parente o un genitore in questo mo-
do credo che sia davvero orribile e inaccettabile: nes-
suno se lo merita.

Dalla lettera di Jessica Suriano
Quel periodo deve essere stato davvero molto duro per 
lei: ha passato 14 mesi nei campi di concentramento. Nei 
quali veniva maltrattato e rischiava di morire di fame. 
Grazie alla speranza e alla voglia di vivere è riuscito ad 
uscirne vivo; e questa è una cosa che ammiro molto. 
Secondo me, siamo tutti uguali, ma questo Hitler pro-
babilmente non l’aveva capito. Ed è per questo che 
molti ebrei hanno sofferto o sono morti. Ma, come lei 
ci insegna, la speranza è l’ultima a morire.

Dal diario di Mattia Napoleoni 
Secondo me questa lezione è servita un po’ a tutti, ci 
ha fatto crescere nel nostro piccolo e ha risolto molti 
quesiti che ci eravamo posti. Io ammiro molto il lavo-
ro che il signor Rob sta facendo, passando di scuola in 
scuola a raccontare la sua storia e ad aiutarci a non 
dimenticare. C’è stata una cosa che ha detto su cui 
sono totalmente d’accordo: “se perdi la speranza per-
di la vita”. [...] Due cose che non devono mai mancare 
nella nostra vita sono la speranza e il rispetto, ed io 
SPERO che il lavoro del signor Rob non sia stato vano 
e lo RISPETTO come persona.

Dalla lettera di Moreno Bricalli 
Gli ebrei erano considerati insetti e in effetti li tratta-
vano come tali. I tedeschi se ti volevano morto ti ucci-
devano in un modo o nell’altro; ti facevano cadere in 
tranelli, come quello che lei ci ha raccontato: mentre 
lavoravi, ti chiamavano e se non andavi ti uccidevano 
perché ti eri interrotto; mentre se non andavi ti uccide-
vano lo stesso perché non ubbidivi agli ordini. Questo 
è terribile! [...] In questa giornata lei mi ha fatto capire 
che la dittatura è una cosa orribile e che è una vera 
fortuna per noi non averla mai vissuta.

Dal diario di Nataša Gogova 
Io, se fossi stata in lui, non ce l’avrei fatta a stare lì den-

tro senza cibo e solo a lavorare. Il signor Rob ha detto 
che dopo 50 anni, da quando i Russi li avevano liberati, 
lui è tornato a vedere il campo di concentramento e ha 
detto che tutto quello ormai apparteneva al passato. 
Deve essere stato un momento molto brutto vedere il 
padre che non si curava più, perché ormai si era lascia-
to andare. Io, se avessi visto mio padre così, sarei mor-
ta dentro.

Dal diario di Nikola Rajkovacic
Ha risposto a tutte le nostre domande in modo detta-
gliato, a tal punto da farmi immaginare le scene di cui 
parlava. È un uomo con un grandissimo rispetto verso 
gli altri e questa è una dote difficile da trovare in una 
persona. Mi ha fatto sorridere quando gli ho chiesto 
cosa avesse pensato subito dopo essere stato liberato e 
lui mi ha risposto: “adesso cerchiamo qualcosa da 
mangiare”. Raccontava tutto quello che sapeva a noi 
ragazzi, senza preoccuparsi di far affiorare brutti ri-
cordi. Mi dispiaceva vederlo parlare perché tremava 
tantissimo. [...] Non vorrei mai vivere una simile espe-
rienza. Proprio no.

Dal diario di Ricardo Correia
Oggi è stata una giornata molto bella e anche molto im-
portante per me, perché io con questo incontro ho capi-
to meglio la storia delle deportazioni naziste e ho prova-
to dei sentimenti ancora più forti per le persone che ne 
sono state coinvolte. Il signor Rob ha raccontato la sua 
storia, di come è riuscito a uscire vivo dopo 14 mesi den-
tro un campo di concentramento in Germania vicino a 
Berlino. [...] Grazie a questo signore ho capito molte co-
se, perché, a differenza di quello che vediamo nei film, 
questo fatto so che è veramente successo, è vero.

Dal diario di Sara Spadone 
Quest’incontro ha suscitato in me molti pensieri. So-
prattutto la voglia di vivere che ci ha trasmesso, no-
nostante tutto quello che aveva passato. [...] Tutto que-
sto per lui è ormai passato, ma non bisogna cancellare 
il ricordo: bisogna tramandarlo in modo che una si-
mile sciagura umana non si ripeta mai più. Se questa 
esperienza non l’ha ucciso, l’ha reso forte, consape-
vole che la dignità è in ogni persona. [...] Gli abbiamo 
chiesto se aveva segni fisici evidenti e ancora visibili 
come tatuaggi o cicatrici, ma ci ha detto che non ne 
ha. Io, però, ho visto una grande cicatrice, quella che 
si porta dentro.
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Dal diario di Sofia 
Quello che Rob mi ha trasmesso maggiormente quando 
è venuto nella nostra scuola, è stata la saggezza di un 
uomo che ha conosciuto i due lati della vita: quello 
“brutto” e quello “bello”. [...] I brutti ricordi di quei 
quattordici mesi trascorsi nel campo di concentramen-
to ce li avrà per sempre, ma è grazie a questa “avventu-
ra orribile” che ha trovato la sua forza interiore, cioè 
quella di andare avanti, nonostante tutto.

Dalla lettera di Valentino Vacchini
Questo incontro ci ha aiutato a capire quanto siamo 
stati fortunati a nascere in una zona e in un periodo 
favorevole per una vita serena. [...] Ha attivato in me 
molta curiosità e interesse per quel tragico momento 
della storia. [...] Con un pizzico di fantasia, il suo rac-
conto si trasformava in immagini di momenti terribili 
come il campo e il lavoro in esso; ma anche momenti 
gioiosi come la liberazione da parte dei russi.

Dalla lettera di Yamo Hobil 
[...] mi hai fatto veramente capire cosa volesse dire vi-
vere ingiustamente da segregati e discriminati oppu-
re, semplicemente, essere sotto una dittatura. Grazie 
a te ho capito il vero significato del rispetto, grazie a 
te ho anche capito il vero valore di una vita, di quanto 
è importante curarsi e sperare. Sei stato un uomo for-
tissimo a resistere e a sopravvivere a quel terribile 
inferno.

Dalla lettera di Enea Zanini 
Con i suoi ricordi, la mia mente è andata nel 1944. Riu-
scivo a sentire le persone parlare, urlare per il dolore, 
ma soprattutto a “vedere” i suoi ricordi. [...] Nel mo-
mento in cui le ho chiesto cosa provava quando è stato 
deportato nel campo, mi ha risposto così: “guardavo le 
mucche dal treno e mi chiedevo se le avrei mai più rivi-
ste.” Con questa risposta il mio concetto di vita è caduto 
ed ora capisco nuove cose.
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