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Scrivere per osare

Recentemente ho chiesto ad alcuni ex-allievi se secon-
do loro ci fosse creativita nell’apprendimento delle lin-
gue al liceo, ¢ se si, che cosa c’era di creativo. Tutti,
anche se consultati separatamente, hanno dato la stes-
sa risposta: I'unica attivita creativa era stata la scrittu-
ra. Hanno perd precisato che il testo argomentativo e
I’analisi testuale non facevano parte delle attivita crea-
tive. “Di creativo al liceo ¢’¢ pochissimo, anzi quasi
niente”, ha aggiunto qualcuno con tono dispiaciuto.
Questa constatazione non deve sorprendere. In effetti,
il Piano cantonale degli studi per il francese ha come
obiettivo essenziale la formazione di allievi in grado di
“leggere qualsiasi tipo di testo”, “cogliere [la] ricchez-
za estetica dei testi letterari”, “capire, comunicare e
discutere le opinioni, esperienze ed emozioni”, “svi-
luppare strategie di ricerca e di apprendimento” e
“avvicinar[si] alla realta della francofonia”. Cio signi-
fica che I'insegnante deve preparare i suoi allievi a “ca-
pire” e a sviluppare “un proprio senso critico € un gu-
sto personale”, tramite “l’analisi, il confronto e la
classificazione”. Conclusione logica del curriculum
quadriennale, ’esame di maturita consiste per lo scrit-
to nella redazione di un testo argomentato e per ’orale
nell’analisi testuale di un brano letterario. Le abilita
perseguite, di tipo nettamente analitico, descrivono I’i-
deale umano della nostra scuola: una persona che co-
nosce ¢ apprezza il patrimonio culturale, capace di
analizzare le varie situazioni della propria vita secon-
do uno schema predefinito (lo suggerisce I’abilita di
“classificazione”), di prendere decisioni ragionevoli e
di comunicarle al mondo. Questa persona non ¢ priva
di personalita: ha sviluppato un “senso critico” e un
“gusto personale”. In sintesi, ’ideale liceale si riferisce
all’honnéte homme del X VIl secolo e al philosophe del
XVIII. Modelli prestigiosi, irradianti ed esigenti che
hanno in comune, oltre al loro olezzo vieux régime, la
caratteristica di essere concretamente irraggiungibili.
Di fatto il liceo, alle prese con la realta, riesce a tra-
smettere una parte dell’eredita dei secoli passati per
quanto riguarda i suoi contenuti, leggendo e analizzan-
do i classici. Ma sarebbe illusorio pretendere di tra-
mandare la parte creativa di questa eredita: mancano le
risorse necessarie per formare dei philosophes, capaci
di analizzare, contestare, smontare e poi ricostruire.
Bravi bambini, stiamo saggiamente a guardare i nostri
maestri morti, mentre il loro fuoco diventa cenere.

E perché non provocare il destino? Lanciamoci una
sfida! Seguendo l’istinto degli allievi, che considera-

no la scrittura come il campo creativo piu naturale del
liceo, facciamo della scrittura creativa una parte inte-
grante del programma, per tutti gli allievi e a tutti i
livelli. Servono delle attivita collettive, in grado di
coinvolgere in particolare gli allievi che non amano
scrivere perché non hanno buone competenze o per-
ché non hanno idee.

Andiamo a passeggiare. Punto di partenza: Parigi
all’alba del XX secolo. I surrealisti tentano di liberare
le parole per liberare le menti. Da adulti che non han-
no dimenticato ’infanzia, con molta serieta, si metto-
no a giocare...

Lo storico gioco dei cadavres exquis, inventato negli
anni ’20, “consiste nel far comporre una frase da piu
persone (senza che nessuna possa conoscere ’inter-
vento dell’altra) nella sequenza sostantivo-aggettivo-
verbo-sostantivo-aggettivo”'. Questo esercizio puo
essere adattato al livello di competenza degli appren-
denti. I principianti scriveranno delle semplici parole,
mentre gli allievi avanzati “fioriranno” le loro propo-
ste fino a ottenere delle frasi complesse e articolate. La
versione piu elementare ¢ composta della sequenza
*soggetto + verbo transitivo + complemento oggetto*:
“il sole mangia la finestra”, per esempio. Si puo anche
proporre il gioco nella sua versione originale, compo-
sta di *soggetto + aggettivo + verbo transitivo + com-
plemento oggetto + aggettivo™: I’esempio piu celebre &
“il cadavere eccellente berra il vino novello”, testo cult
che ha dato il suo nome al gioco. Con un po’ di imma-
ginazione, si arriva a versioni di alta acrobazia lingui-
stica, che comprendono vari complementi circostan-
ziali, di luogo, proposizioni finali, causali, ecc. La
fantasia non ha limiti! Il caso fabbrica delle frasi strane
che spesso fanno ridere e pensare. Dal punto di vista
linguistico, questa attivita particolarmente modellabi-
le permette, secondo la sequenza scelta, di esercitare
temi grammaticali quali, per esempio, la coniugazione
(presente, passato, futuro), i complementi (di tempo, di
luogo, di modo), la frase complessa (causale, finale,
consecutiva, concessiva). Si possono rievocare rego-
larmente i cadaveri in aula, ogni volta con un obiettivo
linguistico diverso: il gioco diventa rituale. Racco-
gliendo i testi prodotti in un documento elettronico,
I'intera classe ha a disposizione un elenco di frasi
grammaticalmente corrette ma dolcemente pazze...
Altro divertimento surrealista di coppia, il gioco delle
domande e delle risposte?. Un giocatore scrive una do-
manda su un essere umano, un oggetto o un’idea; I’altro



da una risposta senza conoscere la domanda. I risultati
sono spesso stranamente significativi. Per esempio, nel
lontano 1928, Antonin Artaud chiese ad André Breton:
“Lamorte ha importanza nella concezione della sua vi-
ta?”. La risposta fu: “E ora di andare a letto™.

Esiste una variante del gioco precedente, il gioco del
se. Un giocatore scrive una proposizione ipotetica in-
trodotta da “’se” e la nasconde, I’altro inventa la secon-
da parte della frase. Quando i giocatori si chiamano
André Breton e Louis Aragon, il risultato puo essere:
“Se la Marsigliese non esistesse, le praterie accavalle-
rebbero le gambe”?. Per gli apprendenti di lingua se-
conda, ¢ un’ottima opportunita di esercitare 1’espres-
sione dell’ipotesi e della condizione.

Allontaniamoci dalla cerchia stretta dei surrealisti ma
rimaniamo a Parigi. Nel 1924, Blaise Cendrars inventa
un bizzarro procedimento. Armato di forbici, ritaglia
frammenti di un romanzo popolare di Gustave Le
Rouge*, poi li abbina come un regista monta un film:
da questo collage nasce Kodak®. Ovviamente I'inter-
vento del poeta ¢ fondamentale, come lo ¢ quello di
Max Ernst quando crea Une semaine de bonté (1934)
ritagliando illustrazioni del XIX secolo. Anche a scuo-
la I'interesse principale del metodo Kodak sta nella fa-
se finale, in cui lallievo deve rimodellare il testo per
renderlo coerente. E necessario accordare i verbi (tem-
po e persona) e curare in particolare la pronominaliz-
zazione. Volendo, si puo introdurre il caso nel gioco®:
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si sceglie un numero (per esempio il 3) e si taglia (o ri-
copia) la terza frase delle pagine 3, 13, 23, 33, 43, ecc.
Questa variante, che ha il vantaggio di velocizzare la
fase iniziale, pud sembrare frustrante agli occhi di chi
ama leggere e “perdersi” nel testo. L'insegnante sce-
gliera la variante che meglio si addice agli obiettivi del
momento.

Evidentemente (e per fortuna!) gli esercizi proposti
non hanno solo delle virtu grammaticali. La loro di-
mensione ludica, che piace molto agli allievi, si rivela
“un motore estremamente potente dell’apprendimen-
to”’. Anche gli allievi meno motivati sono curiosi di
leggere i cadavres, di tagliare frasi e di cucirle insie-
me, e perfino di scovare gli errori e di correggerli...
Per stare al gioco, I’allievo deve mobilitare tutte le sue
capacita e conoscenze nonché accettare di essere a tur-
no lettore, scrittore, parlante e interlocutore®. E una
sfida che raccoglie perché I’ambiente in cui lavora ¢
piacevole e valorizzante. Inoltre coglie la valenza poe-
tica ed estetica’ di questi giochi, che hanno il potere di
dilatare 1 muri dell’aula, di delineare un mondo diver-
so, di invitarlo a un viaggio... La poesia a versi liberi
del XX secolo offre infinite possibilita da imitare sen-
za moderazione: per esempio inventari e liste alla ma-
niera di Jacques Prévert oppure storie in tre righe ispi-
rate ai fatti di cronaca. L'obiettivo ¢ quello di portare
l’allievo a percepire “la ricchezza delle sfumature della
lingua francese nell’esprimere 'immaginario, I'inte-
riorita e le emozioni” '° e di incoraggiarlo a progredire
nella padronanza della lingua di Moliéere. La scrittura
creativa € sia uno strumento sia un obiettivo.
Riprendiamo la nostra passeggiata parigina. Nel 1960
nasce ’'OuLiPo ', letteralmente “officina di letteratura
potenziale”, che sostiene una tesi apparentemente pa-
radossale: si puo liberare la creativita... imponendo
dei vincoli formali! Per gli oulipiani, un vincolo ¢ un
ostacolo che si puo superare solo mobilitando tutte le
capacita e quindi liberando la propria creativita. Il ri-
gore genera la fantasia. L'insegnante in cerca di eserci-
zi puo attingere a una fonte quasi inesauribile: il sito
dell’OuLiPo propone piu di cento vincoli formali di-
versi, dai classici esercizi di stile'* agli acrostici piu
diabolici! Purtroppo i vincoli degli oulipiani sono
spesso nettamente troppo difficili non solo per i nostri
allievi. Le attivita troppo difficili (come pure quelle
troppo facili) sono da evitare: perdono ogni senso per-
ché non trovano I'interesse degli allievi.

Le attivita creative collettive, svolte in un clima di fi-

ducia, favoriscono la presa di parola del singolo allievo
che osa di piu e dunque impara meglio, aiutano gli stu-
denti ad acquisire maggior fiducia nei propri mezzi, li
obbligano a utilizzare contemporancamente tutte le
loro competenze (grammatica, lessico, come anche
curiosita, ascolto, scambio, interlocuzione, solidarieta,
immaginazione...) per superare gli ostacoli, e — last
but not least — contribuiscono alla coesione del grup-
po °. T vari elaborati raccolti e condivisi (tramite un
documento elettronico) costituiscono progressiva-
mente il patrimonio della classe: un patrimonio genui-
no, fresco, fantasioso e senza pretese nel quale ogni
allieva e ogni allievo si riconosce e che — forse — si ri-
cordera in futuro.



