
| 17

Il grande cambiamento  
dei nostri tempi: l’era digitale

Roberto Casati



18 |

Il grande cambiamento dei nostri tempi: l’era digitale

Ciascuno di noi prende, quasi quotidianamente, sva­
riate decisioni importanti riguardo alla migrazione di­
gitale, come cittadino, come genitore, come genitore 
di scolari, come insegnante, come dirigente o ammini­
stratore. Devo comprare uno smartphone alle mie fi­
glie piccole? Devo “smaterializzare” il mio conto in 
banca? Devo lasciare la vecchia reflex per una macchi­
na fotografica digitale? Devo smettere di comprare li­
bri di carta? Devo far acquistare una LIM al mio istitu­
to? Devo dare i tablet agli studenti del mio distretto? 
Quanti? Uno per studente? E per quanto tempo lo de­
vono usare? Fa male leggere troppo su schermo?
Non sono domande semplici, e tanto meno lo sono in 
un ambiente mediatico che è inondato da messaggi ro­
boanti e ansiogeni, e da parole d’ordine nate dal marke­
ting e sbandierate come categorie scientifiche: “nativi 
digitali”, “multitasking”, “accesso alla conoscenza”. 
Che cosa possono fare genitori, insegnanti, educatori, 
amministratori, di fronte a messaggi di questo tipo? Il 
mio contributo al processo di decisione è in parte lega­
to a una disamina dei dati fattuali e in parte – in non 
piccola parte – concettuale. Dobbiamo basarci sui mi­
gliori dati empirici a nostra disposizione, e dobbiamo 
usare un linguaggio appropriato per descrivere le scel­
te cui siamo confrontati. 
Alcuni anni fa Baricco pubblicò un libro sul tema del 
cambiamento, del passaggio da un’epoca all’altra. I 
barbari uscì in trenta puntate su Repubblica nel 2006, 
e con il titolo più articolato I barbari. Saggio sulla mu-
tazione, fece la sua comparsa in libreria più tardi. L’o­
biettivo del libro è capire la trasformazione dell’offerta 
culturale,  in particolare il divenire e – pare – lo svanire 
della cultura alta, fatta di letture, biblioteche, frequen­
tazione di teatri e sale da concerto – sotto la pressione 
di un cambiamento generazionale che porterebbe con 
sé nuovi codici e nuove forme di percezione e di espe­
rienza – improntate alla velocità, all’impazienza. Per 
parlare della cultura alta racconta di come siano cam­
biati il calcio e il piacere del vino, di come siano passa­
ti dall’azione cesellata alla zona atletica, dal viticcio 
locale al gusto globalizzato di Robert Parker. Racconta 
anche di come Beethoven sia stato recepito (male) dai 
critici musicali suoi contemporanei. Dice tutto questo 
per cercare di far risaltare dei tratti comuni alla barba­
rie, o meglio al nuovo percepito come barbarico.
Perché ho scelto questo testo tra i molti che narrano il 
nuovo, e in particolare il nuovo digitale, che avanza? 
Perché la narrazione di Baricco si situa al livello di ge­

neralità più alto; quando tratta di esempi particolarissi­
mi, come il vino e il calcio, o Beethoven, lo fa in quanto 
si tratta per lui per l’appunto di esempi di uno schema 
generale delle cose, uno schema che si invera in cia­
scuno di questi casi particolari. È una scelta filosofica 
più che letteraria, e come tale deve venir valutata. Il 
riassunto di Baricco figura in diverse puntate o capitoli 
del libro. 
“Una innovazione tecnologica che rompe i privilegi di 
una casta, aprendo la possibilità di un gesto a una po-
polazione nuova.
L’estasi commerciale che va ad abitare quell’ingigan-
timento dei campi da gioco.
Il valore della spettacolarità, come unico valore intoc-
cabile.
L’adozione di una lingua moderna come lingua base di 
ogni esperienza, come precondizione a qualsiasi ac-
cadere.
La semplificazione, la superficialità, la velocità, la 
medietà.
La pacifica assuefazione all’ideologia dell’impero 
americano.
Quell’istinto al laicismo, che polverizza il sacro in una 
miriade di intensità più leggere, e prosaiche.
La stupefacente idea che qualcosa, qualsiasi cosa, ab-
bia senso e importanza solo se riesce a inserirsi in una 
più ampia sequenza di esperienze.
E quel sistematico, quasi brutale, attacco al taberna-
colo: sempre e comunque contro il tratto più nobile, 
colto, spirituale di ogni singolo gesto.” (Dalla chiusa 
del capitolo “Google 1”)
E, come ricorda il titolo, non siamo soltanto di fronte a 
un libro che sonda alcuni aspetti della preferenza per 
alcuni, nuovi prodotti culturali; il tema sarebbe troppo 
banale, quasi da settore marketing di un grande edito­
re. No; si introduce come filo conduttore il tema della 
mutazione: il cambiamento è epocale, e un sommovi­
mento di tale portata può venir ricondotto soltanto a 
una trasformazione enorme e irreversibile degli indi­
vidui: ai Barbari, ai nuovi soggetti, spuntano addirittu­
ra le branchie. Che permettono loro di adattarsi al nuo­
vo ecosistema.
Un primo elemento critico è allora l’esatta portata della 
tesi. Baricco sembra discettare di Barbari in due sensi 
molto diversi, un senso generale, e un senso particola­
re. Il senso generale è quello in cui parliamo, o si è par­
lato, di barbari, ogni volta che si è voluto sottolineare, 
con sfumature normative tipicamente di riprovazione, 
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la transizione tra il vecchio e il nuovo (uso qui di pro­
posito termini molto vaghi come ‘transizione’, ‘vec­
chio’, ‘nuovo’, che non ci obbligano a fare un’approfon­
dita verifica storica, per esempio a chiederci se in molti 
casi il vecchio non conviva con il nuovo al punto da 
rendere poco utili queste categorie.) Il senso particola­
re è quello in cui si individuano alcune caratteristiche 
della barbarie presente, che sembrerebbero valere solo 
per questa, e non in generale per tutte le transizioni tra 
vecchio e nuovo. Mi spiego. Da un lato vogliamo dire 
che Beethoven ha fatto le veci di un barbaro rispetto a 
Haydn. D’altro lato che uno dei tratti caratteristici del­
la barbarie è il multitasking (scelgo un tratto a caso). 
Sicuramente, direi, il multitasking non era un tratto 
distintivo della musica beethoveniana. Baricco può di­
re che ci sono tratti generali della barbarie, e tratti spe­
cifici della barbarie in corso. Ma non mi sembra che sia 
questo quello che dice, e quindi la portata generale del­
la sua tesi deve venir seriamente ridimensionata.
Il secondo appunto critico – ed è su questo che vorrei 
soprattutto soffermarmi nel mio contributo – riguarda 
l’uso, a mio avviso mai cauto, della metafora biologica 
della Mutazione, enfatizzato da corollari metaforici 
quali le suddette descrizioni che parlano di “far spun­
tare” e utilizzare le branchie (un esempio tra i tanti). 
Baricco porta qui all’estremo (ed è forse uno dei meriti 
del libro) un’idea che è nell’aria da una ventina d’anni, 

che ha altre incarnazioni metaforiche, come quella dei 
‘nativi digitali’, e che ha prodotto embrioni di ipotesi 
empiriche come la postulazione di un nuovo tipo di in­
telligenza “multitasking” che, per l’appunto, si svilup­
perebbe in modo “nativo”, tramite la semplice esposi­
zione a certi ritrovati tecnologici, proprio come un 
bambino piccolo impara una lingua senza insegna­
mento formale, con il semplice venir esposto alla lin­
gua parlata. Partirei proprio da qui per iniziare un pic­
colo esercizio di decostruzione. Decostruire significa 
sostanzialmente mostrare gli aspetti mitologici insiti 
in un discorso, e in particolare in quel modo di espri­
merci che dovrebbe essere tanto più accurato in quanto 
è quello che utilizziamo quando giustifichiamo a noi 
stessi e agli altri le nostre decisioni. Smitizzare. Non 
voglio però affatto dire che le mitologie siano senza 
valore, e in seguito cercherò di proporre una vera e 
propria mitologia alternativa.
Perché mi concentro su questi due aspetti: ambiguità 
della nozione di barbarie, uso improprio della metafo­
ra biologica? Da filosofo pragmatico difendo l’idea 
della filosofia come negoziato concettuale (ne parlo 
estesamente nella Prima Lezione di Filosofia). Come 
si vedrà, siamo in una zona prossima al tema che sta a 
cuore a Baricco. Di fronte a cambiamenti reali o per­
cepiti che minacciano un certo sistema di credenze, 
una narrazione, un’immagine del mondo, ma anche 
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opinioni e credenze individuali, locali, mettiamo in 
campo degli strumenti concettuali che possono aiuta­
re la comprensione e, eventualmente, ci possono tra­
ghettare verso nuovi orizzonti. Un esempio rapido fra 
i tanti: con la Costituzione del 1948 gli italiani sono 
passati da sudditi a cittadini. I lavori dell’Assemblea 
Costituente portano testimonianza di un travaglio 
concettuale che ha investito la totalità della concezio­
ne della persona nei suoi rapporti con altre persone, 
con la famiglia, con lo Stato. Se leggete le minute della 
Costituente vi trovate di fronte a conflitti, tensioni, 
negoziati filosofici nel più pieno senso del termine; 
concettuali, certo legati ai dati empirici ma anche pro­
tesi in uno slancio dell’immaginazione; si trattava, in 
fondo, di definire una persona nuova. Ma di definirla 
non solo in astratto, bensì in modo da permettere poi 
l’azione, la risoluzione dei conflitti, il fare passi avanti 
di fronte all’inesauribile complessità della vita. I ne­
goziati a volte funzionano, a volte sono insoddisfacen­

ti, e per esempio la definizione perfettamente contrad­
dittoria di famiglia come società naturale fondata sul 
matrimonio ha ancora oggi uno strascico nella diffi­
coltà di fare emergere e dar riconoscimento a nuovi 
tipi di nuclei famigliari.
È un esempio tra i tanti, ho detto. Ogni volta che la so­
cietà, la storia, l’ambiente, la conoscenza, la nostra 
stessa vita entrano in gioco con nuovi fatti, nuove for­
ze, nuove scoperte, dobbiamo cercare di capire che co­
sa sta succedendo, in un modo che ci permetta di deci­
dere e di agire. Il mondo, la realtà – potremmo dire – 
sono come attori che oggi chiameremmo, con prestito 
dalla nuova economia, disruptive: entrano in scena e 
scompigliano le carte. Le opere di Brancusi non sono 
state considerate, da alcuni, come vera e propria arte: 
dobbiamo ridefinire la nozione di arte (e includere 
Brancusi). Sono stati scoperti molti corpi celesti simili 
a Plutone in orbita intorno al Sole: dobbiamo ridefinire 
la nozione di pianeta (e escludere Plutone). Questa dia­
lettica tra mondo e pensiero, tra vita e regole, tra cam­
biamento e tentativo di comprendere il cambiamento, 
fa parte della vita mentale (un tempo si diceva spiritua­
le) dell’umanità ed è la sorgente prima del lavoro filo­
sofico; intendo dire di un lavoro filosofico diffuso, non 
certo confinato allo spazio delle pubblicazioni accade­
miche, anche se il lavoro filosofico professionale è in 
continuo dialogo con questa richiesta diffusa di rine­
goziazione concettuale. 
Oggi il tema è la migrazione digitale. Il primo passo 
decostruttuivo da fare è riconoscere che non è una 
questione epocale, ma una costellazione confusa e 
variegata di cambiamenti basati su altrettante micro-
decisioni individuali che vanno prese a tambur bat­
tente, quasi giorno per giorno. Compro un tablet ai 
miei nipoti di due anni? Smaterializzo il mio conto in 
banca? Accetto il voto elettronico, addirittura onli­
ne? Parlo ai miei figli soprattutto via sms, per otti­
mizzare i rapporti famigliari? Rimpiazzo la lavagna 
di ardesia con la LIM, l’insegnante con il corso onli­
ne? E via dicendo. La mia tesi, che difendo strenua­
mente da anni, è che non c’è né può esserci una solu­
zione uniforme, generale a questi problemi, serve un 
negoziato, e servono strumenti concettuali per nego­
ziare.
Si può indulgere in una narrazione epocale, certo. Il 
nuovo avanza, travolge, richiede che ci adattiamo. Por­
ta con sé un’immensa forza normativa, alla quale sem­
bra si possa contrapporre solo l’inerzia di una tradizio­
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vendicativa. Baricco tratteggia una dialettica che è un 
vero e proprio topos letterario: l’energia del nuovo è 
cieca ed è questo che la rende travolgente, l’inerzia del 
vecchio è ottusa ed è questo che la rende inane. Non è 
un bello spettacolo, diremmo: nessuno sembra vera­
mente sapere che cosa sta facendo. Caricaturando, ma 
neanche troppo, vediamo razzolare in cortile dei bam­
bini pasticcioni sullo sfondo delle geremiadi di vecchi 
brontoloni. Il problema con la descrizione epocale è 
proprio la caricatura: se da un lato ci permette di fare 
emergere gli aspetti espressivi del volto del nuovo, 
dall’altro non ci presenta mai la realtà dei fatti. 
Quest’ultima, credo, va cercata a un livello di dettaglio 
molto maggiore, e qui tornano in evidenza l’individuo 
e le sue scelte.
Data la dimensione individuale delle decisioni da 
prendere sulla migrazione digitale, si tratta di small 
work, di negoziati concettuali “artigianali”. Con chi o 
contro chi si deve negoziare? Possiamo vedere la que­
stione sotto il profilo economico: dopotutto oggi il 
cambiamento passa soprattutto per l’innovazione tec­
nologica che solo in rarissimi casi (Wikipedia, Free 
Software Foundation) non è integrata in una logica di 
mercato molto agguerrita; sotto questo profilo il nego­
ziato riguarda il rapporto tra costi e benefici dell’ado­
zione di una tecnologia e dei comportamenti che que­
sta induce o spinge ad accantonare. E ci si deve un po’ 
difendere da messaggi che sono soprattutto commer­
ciali.
Ma anche se si fa la tara (cosa non semplicissima) 
dall’aspetto economico, resta un’infinità di messaggi 
che punteggiano e spesso inquinano il paesaggio della 
scelta individuale. Che persone di un certo spessore 
intellettuale come Baricco o Michel Serres si siano la­
sciate affascinare dalla nozione di multitasking fino a 
imperniarvi la loro lettura della migrazione digitale la 
dice lunga sul potere di concetti e descrizioni che ci 
sfuggono di mano. Andiamo a vedere più da vicino. 
Il multitasking sarebbe la capacità di svolgere contem­
poraneamente più compiti intellettuali. Leggere e 
ascoltare musica. Fare i compiti e guardare la televisio­
ne. Cercare informazioni su internet e rispondere al 
telefono. Finire il compito di storia (in ritardo) mentre 
si segue l’insegnante che spiega la lezione di matemati­
ca. O magari non solo due, ma tre, quattro di queste 
cose insieme. E non c’è bisogno di limitarsi al contesto 
scolastico: consultare la pagina facebook mentre si 

conversa con un amico. Guidare e rispondere a un sms.
Direi che potremmo addirittura partire da qui: guidare 
e rispondere a un sms. Più in generale, fare un’attività 
importante e rispondere a un sms. Nei corsi preparto si 
insegna a non precipitarsi a rispondere al telefono. È 
utile fare qualche esercizio, si deve combattere contro 
un automatismo ben ingranato, quando il telefono 
squilla noi corriamo come se arrivasse la notizia più 
importante del mondo, quella che cambierà la nostra 
vita per sempre. E così facendo lasciamo il bebè da so­
lo nella vasca da bagno, o libero di passeggiare sotto al 
ferro da stiro. La nostra attenzione è mobile e limitata 
e finisce con l’essere assorbita dal compito più saliente. 
Limitata, anzi limitatissima. L’aumento dell’inciden­
talità automobilistica negli ultimi due anni nel mondo 
occidentale, dopo una riduzione che sembrava ben 
promettere nei dieci anni precedenti, è da spiegarsi lar­
gamente in termini di comportamenti sbagliati nella 
gestione dell’attenzione: non a caso texting and driving 
è l’oggetto di decine di campagne sulla sicurezza stra­
dale, di siti dedicati di diversi governi e agenzie non 
governative (e anche di un film straordinario e commo­
vente di Werner Herzog). Tutta la ricerca empirica di­
sponibile, e si parla ormai di centinaia di esperimenti e 
studi a campione, ci dice la stessa cosa: il cervello 
umano non è fatto per permetterci di svolgere in modo 
efficace due (o più) compiti coscienti allo stesso tempo. 
Provate a leggere mentalmente le righe che seguono 
mentre contate ad alta voce velocemente alla rovescia 
da 35 a 17 saltando i numeri pari. L’illusione del multi-
tasking viene dal fatto che in realtà state eseguendo i 
due compiti in rapida successione: passate dalla lettura 
alla compitazione dei numeri e via ancora alla lettura. 
Siete in modalità task switch. Quanti più passaggi fate, 
tanto più vi sembra di fare due cose alla volta. Ma in 
realtà ogni passaggio è costoso in termini di tempo, e 
alla fine dell’esecuzione il tempo impiegato sarà signi­
ficativamente maggiore che se aveste prima letto tutto 
il paragrafo e poi compitato tutti i numeri dispari da 35 
a 17. 
Faccio notare che sono stati eseguiti degli esperimenti 
anche sull’ipotesi che si possa imparare un task switch 
efficiente. Dopotutto, si dice, l’esercizio ci permette di 
fare cose anche molto difficili: arpeggi al pianoforte, 
volteggi al cavallo, e trovare le soluzioni di un’equa­
zione di secondo grado. Perché non dovrebbero impa­
rare il task switch anche i nostri figli, che peraltro sem­
brano praticarlo sin dalla più tenera età? Gli studi qui 
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mostrano che in realtà, l’addestramento in situazioni 
di task switch genera esattamente gli effetti opposti: 
non una migliore gestione dell’attenzione, ma un vero 
e proprio allenamento alla disattenzione. Chi cerca di 
fare troppe cose alla volta è bravissimo a farsi distrarre 
da qualsiasi cosa nuova compaia nel suo campo di at­
tenzione. E quindi fa ancor peggio quello che cerca di 
fare. 
Di fronte a questo dato fattuale il multitasking evapora 
semplicemente come un mito, non dovrebbe più venir 
menzionato nelle narrazioni epocali, e non dovrebbe 
condizionarci nelle nostre decisioni individuali (spe­
gnete la televisione quando fate i compiti; spegnete il 
telefonino quando guidate). 
(Ci si dovrebbe anche chiedere perché i nostri figli 
sembrino praticare il task switch sin dalla più tenera 
età. La ragione è che i loro genitori hanno sentito la 
parola “multitasking” da qualche parte, e se ne sono 
appropriati per sdoganare la televisione accesa durante 
i compiti e il messaggino inviato al volante. Di fatto il 
task switch è nella norma un’imposizione, sul luogo di 
lavoro come in famiglia. Una forma di violenza fatta al 
cervello in nome di un mito.)
E ne segue che è un mito quello della mutazione. Il cer­
vello umano non ha imparato in modo “nativo” a gesti­

re il sovraccarico informazionale. Lo subisce, esatta­
mente come lo avrebbe subito cinquanta o duemila 
anni fa. Non sono giunte sulla scena generazioni di 
nativi digitali. 
Fatta la tara degli interessi commerciali di chi ci vor­
rebbe sempre connessi per poter raccogliere dati su di 
noi e proporci in modo incessante pubblicità e conte­
nuti commerciali, vediamo che i propugnatori del 
cambiamento devono ricorrere di continuo a una gi­
randola di parole d’ordine che ci distraggono. Già il 
parlare di rivoluzione digitale va in questa direzione; la 
scelta di un vocabolo come “migrazione” potrebbe aiu­
tare a prendere una prospettiva più pacata. E se il mul-
titasking e i nativi digitali continueranno per un bel po’ 
a popolare il discorso pubblico, non per questo dobbia­
mo abbassare le braccia. È importante chieder ragione 
delle parole utilizzate, andare in profondità nella strut­
tura dei concetti e delle loro basi empiriche. 
Un altro aspetto delle descrizioni epocali è che si foca­
lizzano su problemi grandi, trascurando i problemi 
piccoli, meno spettacolari, non passibili di una dram­
matizzazione. Il nostro cuore cessa di battere quando 
ci viene detto che nessuno legge o leggerà più Proust; 
accenniamo a malapena un sorriso con l’angolo della 
bocca se ci si parla della scelta tra estratto conto carta­
ceo o digitale. Ma il problema della Migrazione è che è 
fatta di tante piccole migrazioni, ed è su queste che si 
esercita il nostro spazio di azione. Capire questo punto 
è importante perché la prospettiva del piccolo cambia­
mento quotidiano ci permette di esprimere la nostra 
forza, di essere utili ed efficaci. Siamo sovrastati dalla 
fine della lettura, ma possiamo fare qualcosa per la 
smaterializzazione dell’estratto conto (e questo ci aiu­
terà quando cercheremo di capire che cosa fare con la 
fine della lettura). 
Per restare sull’esempio – ne ho parlato alcuni anni fa 
in un testo che riprendo qui in parte – la mia banca mi 
propone quello che sembra un affare: un bonus di cento 
euro e accesso online a dieci anni di movimenti sul 
conto in cambio della “smaterializzazione” degli 
estratti conto. Tutto su internet, ma solo su internet. E 
non è solo un affare: risparmio di carta, ordine nei dati, 
i soliti argomenti. Da un lato avrei accesso tramite il 
mio pc di casa o il mio smartphone a tutto quello che ho 
fatto (o subìto) sul mio conto, e che adesso vedo solo 
attraverso una finestra di qualche mese; d’altro lato il 
pc e lo smartphone finirebbero con l’essere il mio uni­
co accesso. 
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sello nel processo di colonizzazione digitale che inve­
ste il libro, la scuola, i sistemi di voto, e gli scambi so­
ciali. Come raccontano molto bene i sociologi Michel 
Pinçon e Monique Pinçon-Charlot dell’IRESCO di 
Parigi, la storia della moneta è una storia metafisica, di 
progressiva astrazione. Il denaro non è un oggetto con­
creto, e la sua storia non ha fatto che rivelare progressi­
vamente questa natura profonda. Come nel caso della 
fotografia, il passaggio al digitale ha reso evidente a 
tutti la natura astratta del denaro. 
E l’ontologia del denaro è un tema di un certo successo 
nei dipartimenti di filosofia. Il filosofo John Searle vi 
aveva incardinato la sua teoria della costruzione del 
mondo sociale. Senza un vasto insieme di promesse, di 
credenze individuali condivise (alcune delle quali ri­
guardano il credere e il voler credere alle promesse) 
nessun cameriere accetterebbe di servirvi un’aranciata 
in cambio del pezzo di carta colorato e spiegazzato che 
voi estraete con nonchalance dal portafoglio. Ma visto 
che sono le promesse e le credenze condivise quello che 
importa, i pezzi di carta colorata si sono rivelati fungi­
bili; la vostra banca non ha forzieri pieni di liquidi, si 
limita a registrare su un database i movimenti del vo­
stro conto. I vostri ricavi o guadagni o stipendi o rendite 
si manifestano attraverso la cancellazione di alcuni nu­
meri dal database dei vostri debitori, e riscritture degli 
stessi numeri sul database che vi corrisponde. 
Se la banconota è diventata decorativa, non lo è il la­
sciare tracce. Non solo per una questione di memoria. 
In linea di principio una società formata da individui 
con vaste capacità mnestiche potrebbe fare a meno di 
trascrivere debiti e crediti. Gli allibratori clandestini, 
cui non conviene rilasciare ricevute, tengono a mente 
decine di puntate. Ma la loro è un’economia speciale, 
in cui la fiducia va di pari passo con la violenza e in cui 
l’arbitrio non è certo un rischio che chi scommette può 
prendere a cuor leggero. Per tutti gli altri la traccia è 
non solo memoria ma anche e soprattutto disponibilità 
di una verifica. È stato l’estratto conto a permettermi 
di verificare che qualcuno aveva clonato la mia carta di 
credito. Mi si dirà, che differenza c’è tra verificare 
online dal tuo pc e verificare sul pezzo di carta che ti 
spedisce la banca ogni mese? La differenza principale 
riguarda l’asimmetria informazionale che esiste tra me 
e la mia banca. La banca è un “terzo” nel contenzioso 
tra me e il clonatore di carte di credito. Non sarebbe più 
un terzo se un contenzioso mi opponesse a lei. 

Se pure il denaro diventa sempre più astratto e meno 
legato a registrazioni fisiche, non ne segue che queste 
siano irrilevanti. Posso pagare con contanti o assegni o 
carta di credito, e quindi nessuno di questi sistemi è 
necessario per pagare; ma non ne segue che non sia ne­
cessario alcun sistema. E non basta lasciare tracce, de­
ve anche trattarsi di tracce facilmente accessibili e il 
cui funzionamento sia comprensibile a chiunque. 
Chiunque sia in grado di fare una somma può ricostru­
ire la sua storia bancaria usando gli estratti conto stam­
pati. Ma solo chi si destreggia con l’informatica e ha 
accesso al sistema informatico di un istituto di credito 
può valutare se gli algoritmi usati sono corretti e leali. 
Se è importante lasciare tracce, si deve anche valutare 
la qualità e la natura delle tracce che si lasciano.
Ho quindi gentilmente ma fermamente declinato l’of­
ferta con l’argomento che esistono dei limiti alla sma­
terializzazione. 
Le metafore epocali (barbarie) e biologiche (mutazio­
ne, nativismo digitale, intelligenza multitasking) non 
aiutano. Non aiutano altre metafore che si ammantano 
di una veste empirica (mente estesa, …). Spogliate del 
manto della mutazione, vanno comunque spiegate le 
preferenze culturali nuove, i profili nuovi di consuma­
tori culturali, che è in fondo quello di cui parla Baricco. 
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Perché è comunque vero che gli adolescenti leggono 
meno in quanto passano una dozzina di ore alla setti­
mana sui social networks a scambiarsi messaggi brevi 
e frammenti di esperienza (come ha ricordato Giovan­
ni Solimine); è vero che hanno maggiori difficoltà a 
scrivere il tema di italiano per via dell’impoverimento 
lessicale che segue da una minore esposizione ai libri 
(come ha efficacemente dimostrato Benedetto Vertec­
chi). Ma per quale ragione, per l’appunto, passano così 
tanto tempo sui social networks, e preferiscono il 
frammento di video alla lettura? La ragione è ancora 
una volta nel cervello, ma – e qui si dimostra tutta l’i­
nanità dell’idea della mutazione – in certe caratteristi­
che profonde e stabili del cervello, in alcuni casi persi­
no del cervello atavico; non certo di un cervello “nuo­
vo”. Per dirla in poche parole, non solo non c’è 
mutazione provocata dall’uso intensivo delle nuove 
tecnologie, ma c’è un regresso verso forme di funzio­
namento mentale pre-culturale, verso un cervello con­
sumatore immediato che non tollera facilmente (anche 
perché non ha mai veramente amato) le briglie che la 
società gli ha imposto con il leggere, lo scrivere e il far 
di conto. 
Ho detto che le mitologie, se correttamente inquadrate, 
sono utili. Dato che non penso si debbano sollevare dei 
problemi senza offrire delle soluzioni, ecco le mie im­
magini preferite per inquadrare alcuni aspetti della 
migrazione digitale: la metafora alimentare e l’imma­
gine del colonialismo cui si oppone il design del pro­
cesso. Perché preferire queste altre metafore? Perché 
sono esplicative, e quindi permettono di fare un certo 
numero di predizioni e verifiche; e perché cercano di 
saldare l’elemento empirico, sfuggente, al momento 
della decisione individuale. 
I propugnatori della prima sono Elena Pasquinelli e 
Marco Gui, ne faccio però qui un uso libero e forse 
spregiudicato. È peraltro anch’essa una metafora di 
ispirazione biologica, ma che cerca di localizzare cor­
rettamente i principi biologici all’interno di un quadro 
evoluzionista plausibile. Eccola: quando dovete sce­
gliere tra una torta sacher e un’insalata scondita, anche 
se avete delle buonissime e valide ragioni per preferire 
l’insalata, la sacher pigia fortemente e automaticamen­
te su due o tre indistruttibili pulsanti darwiniani, per 
usare un’espressione della Turkle: i nostri antenati, 
mutanti – loro sì – sono sopravvissuti in un ambiente 
povero di sale, grassi e zucchero lasciandoci in eredità 
una insopprimibile tendenza a procacciarci cibi che 

contengono alte concentrazioni di questi ingredienti. I 
pulsanti darwiniani sono diventati maladattativi in un 
ambiente come il nostro, che è ricco di cibi grassi, sala­
ti e zuccherati, con le conseguenze che conosciamo 
purtroppo – dal diabete all’obesità. Ma le persone dia­
betiche e obese non sono mutanti, nella norma. Biso­
gna rimettere l’ingranaggio biologico al suo posto. 
La migrazione digitale non è certo solo questione 
astratta: dato che non abbiamo soltanto un cervello, ma 
anche un corpo, con occhi orecchie e mani che hanno 
le caratteristiche che hanno e non altre, il mondo digi­
tale deve parlarci attraverso delle interfacce che possa­
no venir viste, manipolate e ascoltate, che siano per­
tanto compatibili con i nostri corpi. Non sappiamo che 
farcene di una tastiera grande come un campo da cal­
cio, o di uno schermo che emette raggi infrarossi. Ma 
queste interfacce devono parlare anche al nostro cer­
vello, e qui i designer che a frotte cercano le chiavi per 
tenerci incollati agli schermi hanno fatto in modo che 
esse pigino di continuo sui bottoni darwiniani perti­
nenti: non sale, zucchero e grassi, ma armonie di colo­
ri, suoni evocativi, gradevolezza al tatto; il cervello 
percettivo viene accarezzato nel senso del pelo; l’im­
magine sullo schermo è esteticamente perfetta, pulita, 
mai deludente, e genera un grande potere di attrazione 
rispetto a una realtà necessariamente imperfetta, ver­
rebbe da dire mal formattata. 
Viene sollecitato anche il cervello emotivo (come ri­
corda Donald Norman, grande narratore del design 
emotivo; anche se sesso e violenza sono gli ormai ele­
menti primari della produzione culturale diffusa); e, 
oggi, anche il cervello sociale (come ricordano Sherry 
Turkle e Antonio Casilli): gli smartphone sono finestre 
sempre aperte sulla famiglia, sul clan o sul branco, e il 
clan e il branco non mancano di esercitare tutta la pres­
sione possibile su ciascuno dei suoi membri (“Dov’e­
ri?”, “Perché Matteo non mi risponde?”, “I dipendenti 
sono tenuti a consultare almeno una volta al giorno la 
posta dell’ufficio durante le vacanze, in caso di emer­
genze”, “Non uscite a cena con un cliente Uber che ha 
un punteggio inferiore a 4”). La rete sociale ubiqua di­
venta presente in ogni momento della giornata; l’occu­
pazione del tempo si converte in occupazione dello 
spazio. 
Occupazione? La nozione che ho utilizzato per parlare 
di questo aspetto della migrazione digitale è quella del 
colonialismo. Si tratta di un’ideologia, e come tale de­
ve essere denunciata e smantellata. Una volta di più, 
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possiamo e dobbiamo farlo solo a livello locale. Il digi­
tale è vissuto come migrazione, ma alcuni aspetti sono 
quelli di una vera e propria colonizzazione. Come gli 
oggetti hanno invaso le nostre case, colonizzandole, 
così l’interazione con il mondo tende a passare sempre 
di più attraverso interfacce, schermi e tastiere; il digi­
tale colonizza il nostro tempo e la nostra attenzione. 
Credo che qui ci aiuti un’ulteriore nozione che non è 
stata sufficientemente tematizzata, ma che è la chiave 
per la comprensione e per l’azione: la nozione di de-
sign. C’è un design, un progetto dietro gli oggetti che 
veicolano la migrazione digitale, un design che investe 
non solo l’aspetto dell’interfaccia e dei contenuti che 
propone, ma che copre anche la complessità dell’inte­

razione con interfaccia e contenuti stessi. Il design che 
sfrutta i bottoni darwiniani lo fa con uno scopo preci­
so; occupare e colonizzare tutta la nostra vita mentale, 
spostare lo spazio della nostra decisione verso una se­
rie di questionari a risposta multipla, pre-formattati, 
riflesso dell’immaginazione limitata dei designer e 
degli obiettivi commerciali e politici della loro com­
mittenza. 
La metafora dell’alimentazione è produttiva perché ci 
aiuta a contrastare sul campo i cattivi comportamenti 
digitali andando a esaminare come agire con i cattivi 
comportamenti alimentari. Se non ci sono nativi digi­
tali, mutanti, come non ci sono “nativi dolciari”, resta 
il fatto che l’occhio cade sullo schermo come il palato 
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viene attratto dalla sacher. Non possiamo disinnescare 
il bottone darwiniano, che è un retaggio biologico, ma 
possiamo evitare di presentare delle alternative che ci 
mettono sempre sotto scacco proprio per l’attivazione 
automatica del bottone darwiniano. Di fronte alla sa­
cher, una volta che la si è comprata, ci è difficile non 
mangiarla e preferirle l’insalata scondita; ma possiamo 
evitare di passare tutti i giorni davanti a quella bene­
detta pasticceria, possiamo non comprarla. Se in un 
frame dello schermo è sempre aperta la mail e c’è un 
avviso per ogni messaggio di posta in arrivo, ci sarà 
difficile non far cadere l’occhio verso il frame ogni due 
minuti, e continuare invece a leggere il testo difficile 
che ci impegna da ore; ma possiamo utilizzare dei si­
stemi come Freedom che disattivano tutti i collega­
menti per un tempo a piacere, e che rendendo oneroso 
ripristinarli ci regalano di fatto uno spazio non colo­
nizzabile. In entrambi i casi la nostra vita deve essere 
fatta oggetto di un progetto, sotto l’egida di un atteg­
giamento da design del processo.
Abbandonata l’inutile narrazione epocale, la migra­
zione digitale può essere allora l’occasione per una ri­
flessione sulle priorità della nostra vita: come è potuto 
succedere che abbiamo ristretto il nostro sguardo a 
quanto del mondo ci viene presentato su uno schermo? 
Capire che l’unico modo di affrontare la migrazione è 
prendere un atteggiamento da designer, che meticolo­
samente si pone il problema di come descrivere la si­
tuazione che vuole cambiare, e creativamente va alla 
ricerca di strumenti per riprogettare i processi di cui 
facciamo parte, può creare una cittadinanza più consa­
pevole e attenta. Il nuovo, in questo senso, non va né 
abbracciato senza riserve né guardato con timore; va 
invece creato.
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