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Note
1 
Zeitalter der Fremdheit? Beitrag zur 
Analyse der Gegen-wart, 1985; trad. 
it. Epoca dell’estraneità al mondo? 
Contributo all’analisi del presente, 
in O. Marquard, Apologia del caso, 
1991.

Spesso le cose si chiariscono, e definiscono, meglio 
parlando del loro contrario. Così, ragionando dell’Im­
maturità, è meglio prima accennare a cosa si intenda 
per Maturità. Per farla breve, la definizione più calzan­
te di Maturità è quella data da Immanuel Kant nella 
Risposta alla domanda: Che cosa è l’illuminismo? 
(Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?; 1784): 
«Abbi il coraggio di servirti della propria intelligenza. 
È questa l’essenza dell’illuminismo. La pigrizia e la 
viltà sono le cause per cui tanta parte degli uomini ri­
mangono volentieri minorenni per tutta la vita e per 
cui riesce tanto facile agli altri erigersi a loro tutori. 
Sembra tanto comodo essere minorenni. Se ho un libro 
che pensa per me, un direttore spirituale che ha co­
scienza per me, un medico che decide per me sulla die­
ta che mi conviene, io non ho più bisogno di darmi co­
scienza per me. Purché io sia in grado di pagare, non ho 
più bisogno di pensare: altri si assumeranno per me 
questa noiosa occupazione».
Come ho mostrato nel libro Immaturità. La malattia 
del nostro tempo (Einaudi 2004; ripubblicato dalla 
stessa casa editrice, in versione ampliata e aggiornata, 
nel 2014), il Ventesimo secolo è il secolo dell’Immatu­
rità e della crisi dei padri. In Occidente come in Orien­
te hanno da tempo trionfato i bambocci che delegano 
agli altri il compito di pensare per loro. Ovunque si 
possono scorgere i protagonisti del malinconico e po­
polare film di Mario Monicelli, Amici miei (1975): veri 
eroi interclassisti e transnazionali. Per incontrarli ba­
sta andare in una birreria o in un ristorante, salire su un 
treno o su un aereo, sedersi su una spiaggia, navigare 
nello sciame della Rete. Così si vede che ha preso il 
sopravvento il mito di una vita priva di riflessione, sen­
za intrusione dell’intelletto. La preoccupazione, per 
chi non ha fame e ha un lavoro, è sfuggire alla noia 
giocando a passare il tempo fino a quando non arriva la 
morte. Si guarda con orrore alla maturità come a un 
sinonimo di conformismo e a un venir meno della pro­
pria identità scendendo a patti con un presente che non 
ci piace (ma che si finisce poi per accettare passiva­
mente e amaramente). Aveva ragione Milan Kundera, 
nel suo capolavoro Il libro del riso e dell’oblio (1981): 
«I bambini non sono l’avvenire perché un giorno sa­
ranno adulti, ma perché l’umanità si avvicina sempre 
di più a loro, perché l’infanzia è l’immagine dell’avve­
nire». 
La gioventù non è più una condizione biologica, ma 
una definizione culturale. Si è giovani non in quanto si 

ha una certa età anagrafica, ma perché si partecipa di 
certi stili di vita e di consumo. Il filosofo tedesco Odo 
Marquard ha notato che «gli adulti moderni sono trop­
po poco adulti e troppo bambini. Non si diventa più 
adulti, dal momento che viviamo nell’epoca dell’estra­
neità al mondo»1. Assistiamo infatti a ciò che, lucida­
mente e drammaticamente, aveva descritto il Grande 
Inquisitore, ne I fratelli Karamazov (1880) di Fëdor 
Dostoevskij: «Ecco l’odierna sorte degli uomini: pic­
coli bimbi che si sono ribellati in classe e hanno caccia­
to il maestro. Ma anche l’esaltazione dei ragazzetti 
avrà fine e costerà loro cara. Essi abbatteranno i templi 
e inonderanno di sangue la terra. Ma si avvedranno in­
fine, gli sciocchi fanciulli, di essere bensì dei ribelli, 
ma dei ribelli deboli e incapaci di sopportare la propria 
rivolta. […] Noi invece proveremo loro che sono debo­
li, che sono soltanto dei poveri bimbi, ma che la felicità 
infantile è la più dolce di tutte».
Il Novecento si aprì con il racconto dello svolazzante 
ragazzino Peter Pan (1904) e si è concluso con la saga 
del maghetto Harry Potter (1997­2016). Harry Potter 
costituisce la risposta alla questione dell’immaturità 
rappresentata da Peter Pan. Ne è, anzi, l’antidoto. Peter 
Pan non vuole crescere, fugge spaventato dal brutto e 
difficile mondo degli adulti; Harry Potter invece, fre­
quentando la scuola dei maghi di Hogwarts, compie un 
percorso di crescita e di maturazione che lo porterà a 
lottare e sconfiggere il male. Attraverso una serie di 
“passaggi iniziatici” Harry Potter diventa adulto e ri­
nuncia alla spensieratezza, che è ebrezza del presente, 
oblio del passato e disinteresse nei confronti del futu­
ro: smette di credersi innocente e si assume la propria 
parte di responsabilità nella vita. Il padre di Harry Pot­
ter è un “padre che non c’è”: è morto all’età di vent’an­
ni, ucciso, assieme alla madre, da Voldemort; ha avuto, 
in effetti, appena il tempo di calarsi nei panni del gio­
vane sposo e genitore. Per quel poco che si può capire, 
James Potter è un tipico “padre moderno”: immaturo, 
monello, amico, vittima a sua volta della “sindrome di 
Peter Pan”.
Peter Pan e Harry Potter sono due orfani maschi e in­
carnano bene la crisi del maschio moderno: il primo, è 
un goffo monello ammaliante, dalla sessualità incerta, 
capace di intenerire e allo stesso tempo irritare una co­
me la “femminile” Wendy; il secondo, fatica molto a 
emanciparsi dalle proprie emozioni e smettere di la­
sciarsi turbare da loro, mentre la grintosa e battagliera 
Hermione Granger è, sin dall’inizio, molto saggia e 
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capace di barcamenarsi bene in un mondo, come quel­
lo della scuola dei maghi, i cui valori e il cui immagi­
nario continuano a essere spiccatamente maschili. 
Harry alla fine accetterà l’amicizia di Hermione, rico­
noscendone le doti, recupererà il ricordo della madre e 
scalzerà il padre dal piedistallo su cui lo aveva messo.
Dell’immaturità degli adulti ci dobbiamo preoccupare, 
non certo di quella dei piccoli e degli adolescenti, che è 
un’altra cosa. Infatti Donald W. Winnicott, nella sua 
ultima opera Gioco e realtà (1971), sosteneva che l’a­
dolescente è, e deve essere, immaturo. L’immaturità è 
un elemento essenziale della sanità dell’adolescenza: 
«Vi è solo un tipo di cura per l’immaturità e questo è il 
trascorrere del tempo ed il crescere verso la maturità 
che il tempo può portare con sé. L’immaturità è una 
parte preziosa della scena dell’adolescente. In questa 
sono contenute le più eccitanti caratteristiche del pen­
siero creativo, un nuovo e fresco sentire, idee per un 
vivere nuovo. La società ha bisogno di essere scossa 
dalle aspirazioni di coloro che non sono responsabili. 
Se gli adulti abdicano, l’adolescente diventa adulto 
prematuramente e attraverso un processo falso. Un 

consiglio alla società potrebbe essere: per il bene degli 
adolescenti e della loro immaturità non si permetta lo­
ro di salire e di raggiungere una falsa maturità dando 
loro una responsabilità inadeguata, anche se ambita». 
Non dobbiamo aspettarci che gli adolescenti siano 
consapevoli della loro propria immaturità o che sap­
piano quali ne sono le caratteristiche.
Mentre gli adulti sono sempre più immaturi, i bambini, 
grazie alle nuove tecnologie, bruciano sempre più ve­
locemente le tappe dell’adolescenza. Ma, diventati fisi­
camente adulti, torneranno all’infanzia nell’animo e 
nei comportamenti. A questo mondo di adulti­bambini 
siamo arrivati con un processo lungo e non certo sem­
plice. Il cantante Jacques Brel, ne La canzone dei vec-
chi amanti (1967), ammette: «C’è voluto del talento / 
per riuscire ad invecchiare / senza diventare adulti».
La storia del Novecento ci ha mostrato chiaramente 
che una cultura giovanilistica e immatura, e la pratica 
su di essa basata, sono in realtà assai reazionarie e fo­
riere di disastri: la più grande esaltazione del mito del­
la gioventù è stata fatta dai regimi totalitari, che con­
vincono/costringono i giovani a fermarsi sulla soglia e 
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rimanere immaturi, come farà anche il protagonista 
del Tamburo di latta (1959) di Günter Grass.
Le Avanguardie artistiche sono state il trionfo dell’in­
fantilismo. In modo puerile hanno ritenuto di poter 
spazzar via il mondo giocando a fare i bambini. E allo­
ra abbiamo le poesie fatte di sbang, bum, zang, e bing 
di Marinetti e degli altri poeti Futuristi; la confusione 
irrazionale del movimento Dada (cavallino a dondolo); 
le sterili grida dei surrealisti. Tutti questi movimenti 
finirono per sposare tragicamente la causa dei due mo­
vimenti autoritari del Novecento: il Fascismo e il Bol­
scevismo. Gli adulti­infantili, come i protagonisti di 
Zelig di Woody Allen o de Il giovane Holden (1951) di 
J. D. Salinger, ricercano, più o meno consapevolmente, 
un padre violento, sostituto di quello che non hanno 
mai avuto, perché ormai privo di qualsiasi credibile 
autorevolezza. Lo scrittore polacco Witold Gom­
browicz, un “immaturo innamorato della propria im­
maturità”, nel suo romanzo Ferdydurke (1937), fu il 
primo a segnalare che il segno distintivo della Moder­
nità non era la crescita o il progresso umano, ma al 
contrario il rifiuto di crescere e che da ciò sarebbero 

derivati, come puntualmente avvenne pochi anni do­
po, soltanto lutti e dolori.
Se oggi si dovesse con un’immagine sintetizzare l’im­
maturità del nostro tempo, non potremmo trovare di 
meglio che l’ultima scena di Full Metal Jackett (1987) 
di Stanley Kubrick, con il plotone di marines che, dopo 
aver compiuto un massacro nel lontano Vietnam, se ne 
torna ciondolante al tramonto verso il campo, con i mi­
tragliatori a tracolla, cantando in coro l’inno di Topoli­
no.
Oggi si assiste in Europa, ma anche in molte altre parti 
del mondo, al dilagare dell’immaturità politica. Le 
vecchie classi dirigenti hanno perso il sostegno degli 
elettori a causa della loro incapacità di affrontare gli 
enormi problemi di un mondo che si fa sempre più pic­
colo e complesso e, in molti casi, si sono screditate a 
causa della loro corruzione. Ma, come sosteneva Nic­
colò Machiavelli, “la politica è un’arte”: arte della me­
diazione, conoscenza delle regole, coraggio di andare 
anche contro l’opinione della maggioranza, rischiando 
in nome del bene la popolarità, la carriera e, a volte, 
anche la libertà e la vita. Non basta essere onesti per 
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la gente comune e parlare il loro linguaggio semplice 
per riuscire ad affrontare le questioni della “cosa pub­
blica” con saggezza, diplomazia ed efficacia. Ragiona­
re in sintonia con la pancia della gente, rincorrere i suoi 
volubili umori, solleticare gli istinti più egoistici, non è 
fare buona politica e risolvere i problemi, ma cinica de­
magogia che può anche portare alla vittoria alle elezio­
ni ma soltanto per una breve ed effimera stagione, che 
aggraverà ulteriormente i problemi ed esacerberà poi 
l’aggressività e la violenza dei popoli. 
La battaglia politica per “mandare a casa” quella parte 
della vecchia classe dirigente preoccupata soltanto di 
autoconservarsi non può però essere contrabbandata 
come un problema generazionale (vecchio contro nuo­
vo, giovani contro anziani). Questo atteggiamento è 
immaturo, limitante e può essere persino pericoloso. 
Il merito non è infatti una questione generazionale, 
come lo è invece la prestanza fisica, che sfiorisce, pur­
troppo, con gli anni. Il buon insegnante, dirigente, ar­
tista, scienziato, tecnico, magistrato, operaio, scritto­
re, giornalista, non si giudica dagli anni che ha, anzi: 
l’esperienza e la maturità spesso contano molto nel 
buon esito del suo lavoro. Al politico con anni di espe­
rienza, invece, in certi momenti storici, sono preferi­
bili giovani ricchi di energia e del “coraggio dell’ine­
sperienza”. Il peso negativo degli anni trascorsi vale 
per uno sportivo o una ballerina, e forse per un mate­
matico (se si deve stare alla costatazione statistica che 
i geni dei numeri esprimono le loro massime poten­
zialità in giovane età). Ma, negli altri casi, è evidente, 
che l’anzianità e la maturità stanno alla base delle 
maggiori capacità professionali o artistiche. C’è una 
tradizione secolare alla base di queste contrapposizio­
ni generazionali: quando si vuol trovare un argomento 
facile (perché semplificatorio) per affermare il pro­
prio diritto ad avere un posto che scalzi chi lo sta oc­
cupando, quale migliore del richiamo all’anagrafe? 
Dal punto di vista dell’impatto comunicativo, cosa c’è 
di più efficace (perché facilmente comprensibile) di 
gridare “avanti i giovani, via i vecchi”? La storia del 
Novecento ci ha mostrato però chiaramente che que­
sta cultura giovanilistica e immatura, e la pratica su di 
essa basata, è in realtà assai reazionaria e foriera di 
disastri. 
L’immaturità politica la si coglie nel successo crescen­
te dei movimenti religioso­politici. Una volta che, a 
partire dalla Rivoluzione francese, la politica non si 

giustifica più sulla base dell’esperienza e del passato, 
ma su quella delle aspettative e del futuro, si spalanca­
no le porte alle derive religiose, che in quanto a futuro 
e ad aspettative sono imbattibili. E naturalmente se la 
politica manca del tutto di aspettative future (come ac­
cade oggi sia in Occidente che in Oriente) allora la reli­
gione diviene doppiamente imbattibile.
Appaiono così alla ribalta capipopolo immaturi, mossi 
soltanto dall’ambizione personale e dalla voglia narci­
sistica di vedere nella gente la conferma delle proprie 
sciagurate idee. È sempre stato così sin dall’antichità, 
in ogni epoca storica ci sono stati demagoghi che han­
no aizzato con successo folle disperate e quindi miopi. 
Ma oggi il grande pericolo è il populismo sostenuto 
dall’immaturità diffusa, prodotto dello scadimento del 
livello dell’istruzione, dalla crisi di valori tradizionali 
non più sostenibili in un mondo globalizzato e dai nuo­
vi mezzi di comunicazione che ingigantiscono qualsi­
asi follia, grazie alla “democrazia della rete”. L’imma­
turo è oggi un immaturo attaccato a internet. Uno che 
crede di poter dire la sua su ogni cosa; di poter metter 
alla gogna i “potenti” che considera i suoi nemici; che 
non crede nelle istituzioni democratiche e nell’ammi­
nistrazione della giustizia; convinto di poter finalmen­
te governare perché grida più forte, smascherando i 
complotti dei “poteri forti”. L’immaturità pubblica ha 
prodotto, negli ultimi decenni, uno stato generale di 
paranoia. Il presidente della Società italiana di psichia­
tria, Claudio Mencacci, ha fatto questa diagnosi: «Sia­
mo sempre più contagiati da una venatura paranoica. 
La diffidenza, il sospetto, la rissosità che permeano e 
inquinano i rapporti tra le persone, le accuse che acriti­
camente e in modo stereotipato uno schieramento ri­
volge all’altro, la negazione della possibilità di un dia­
logo che non si traduca in un alterco o in un pubblico 
dileggio, accompagnati dalla proiezione sistematica 
sull’altro delle responsabilità di programmi disattesi, 
dimostrano quanto gli aspetti, appunto paranoicali, si­
ano operanti nel tessuto sociale attuale. Questo “virus 
della paranoia” è già in azione, circola nella nostra vi­
ta, amplifica la diffidenza dello Stato sui comuni citta­
dini che a loro volta ricambiano diffidenza e sospetto. 
E la Storia ci ha insegnato che il passaggio, a volte in­
dolore, dallo Stato di diritto a quello paranoico, non è 
improbabile». 
Questa aggressività degli immaturi politici è anche 
conseguenza della crisi economica che sta impoveren­
do le persone ed esacerbando gli animi. E, purtroppo, 
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pante alto numero di singoli individui. L’immaturità 
politica la si osserva nel gioco della politica internazio­
nale, nel comportamento degli Stati. I consessi inter­
nazionali, come le Nazioni Unite, assomigliano sem­
pre più a un’arena dell’immaturità. Come ha giusta­
mente scritto l’economista Loretta Napoleoni: “Nel 
mondo multipolare in cui viviamo le nazioni si com­
portano come adolescenti in balia degli ormoni, ragaz­
zini frustrati dalla mancanza di potere e di indipen­
denza, bambini che fanno i dispetti, il tutto confinato 
nel settore economico e finanziario e chi ci rimette 
siamo noi, i semplici cittadini2.
Il Novecento è stato il secolo dell’immaturità, ma an­
che quello dell’inizio della guerra alla vecchiaia. Lo 
scrittore argentino Adolfo Bioy Casares immagina, nel 
romanzo Diario della guerra al maiale (1969), che un 
bel giorno, all’improvviso, i giovani di Buenos Aires 
decidano che chi abbia più di cinquant’anni è inutile 
alla società. Si scatena così una strana e misteriosa 
guerra: la «guerra al maiale», e per una settimana inte­
ra i giovani si impegnano a dare la caccia ai vecchi e 
sterminarli. La confusione tra maturità e immaturità, 
il prolungarsi della «giovinezza» fino all’età adulta 
avanzata, il disprezzo della vecchiaia, minacciano di 
portare oggi, esacerbati da una crisi economica che ri­
duce sempre di più i posti di lavoro e lo spazio di realiz­
zazione per i giovani, all’emergere di un conflitto vio­
lento tra generazioni sempre più agli antipodi per inte­
ressi e cultura.
Gli immaturi fanno la guerra agli anziani senza capire 
che proprio questi ultimi possono, con la loro esperien­
za, fornire loro le armi per comprendere e trovare un 
posto nel mondo. Presso i romani, la massima conside­
razione era per gli anziani: i senatores. Marco Tullio 
Cicerone ha scritto il primo compiuto testo di apologia 
dell’età matura: Sulla vecchiaia (44 a. C.). È la vecchia­
ia che è un valore: in essa si realizza l’essenza dell’uo­
mo nella sua massima potenzialità. Non è un caso, no­
tava Élémire Zolla (Gioventù e vecchiaia, in: É. Zolla, 
Volgarità e dolore, 1966): «nelle civiltà che ruotano 
attorno all’“asse che non vacilla”, la vecchiaia non è 
forma immonda e laida, ma bellezza da raggiungere, e 
il De Senectute non è un salmo penitenziale ma un bre­
viario di gioviale saggezza e chiarezza». Ormai invece 
i giovani vedono negli adulti coloro che impediscono 
la loro crescita e realizzazione. Paradossalmente, però 
fino ad un certo punto, l’ostilità dei giovani deriva an­

che dal fatto che negli ultimi due secoli i padri hanno 
perso credibilità e autorevolezza: ai loro occhi molti 
adulti sono dei bambocci immaturi che li scimmiotta­
no.
La cultura che ha saputo dar meglio voce all’incrina­
mento della figura paterna, ai traumi conseguenti e alle 
lacerazioni, è stata quella ebraica. Nell’autunno del 
1919, Franz Kafka scrisse una Lettera al padre che non 
venne mai consegnata al destinatario. Si tratta di un 
testo bellissimo e prezioso per capire come fossero i 
«padri patriarcali» e che rapporti intercorressero con i 
loro figli: «Tu eri un vero Kafka in quanto a forza, salu­
te, appetito, potenza di voce, capacità oratoria, auto­
sufficienza, senso di superiorità, tenacia, presenza di 
spirito, conoscenza degli uomini e per una certa gene­
rosità». Il figlio descrive il padre come una specie di 
dio, che lo sovrasta anche dal punto di vista fisico, e 
gliene dà ripetutamente atto: «tu eri per me la misura 
di tutte le cose»; «era già sufficiente a schiacciarmi la 
tua sola immagine fisica»; e ancora: «come padre sei 
troppo forte per me»; «mi bloccano la paura di te e le 
sue conseguenze». La diversità tra di loro è la fonte del 
dolore («eravamo così pericolosi l’uno per l’altro») e di 
una situazione insostenibile («la sensazione di nullità 
che spesso mi domina ha origine in gran parte dalla tua 
influenza»). Quell’autorità non regge più al confronto 
con il mondo moderno, dove un figlio, avendo la possi­
bilità economica di studiare, si emancipa e non ce la fa 
più (nonostante gli voglia bene) a sottostare ad un’auto­
rità eccessiva e indiscutibile («ai miei occhi hai l’aspet­
to enigmatico dei tiranni»). Caduta la maschera di 
un’autorità arcaica e insostenibile, agli occhi del figlio 
appare una figura meschina (come lo sono sempre i dit­
tatori detronizzati): «Cominciai ben presto a osservare 
e a rilevare in te alcuni lati ridicoli, li elencavo e li esa­
speravo». 
Nel mondo contemporaneo il maschio non riesce a 
conciliare la proclamata parità delle donne e il suo 
istinto, spesso inconfessato, di associare l’idea di po­
tere a quella di virilità. In questa competizione avreb­
be bisogno di rivelarsi sempre e comunque il migliore; 
ma siccome i successi delle donne sono sempre più 
evidenti, egli risulta inferiore e la sua immaturità lo 
spinge a mascherare la sua debolezza con l’aggressivi­
tà. La figura del padre, anche quando è violenta, risul­
ta sempre più indebolita. Ma c’è una ragione di fondo, 
che ha spiegato l’analista junghiano Luigi Zoja – auto­
re del fondamentale Il gesto di Ettore. Preistoria, sto-

Note
2 
L. Napoleoni, Russia contro resto 
del mondo: più che le sanzioni 
potranno le ripicche, “il fatto 
Quotidiano”, 27 luglio 2014.
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ria, attualità e scomparsa del padre (2000), che ha 
trattato questo fenomeno in Centauri. Mito e violenza 
maschile (2013): «Diversamente dalla madre, è la sto­
ria che ci ha dato il padre, e la storia può riprenderselo. 
Gli eccessi del patriarcato sono abusi di ogni tipo; 
guerre vere e proprie ma anche conflitti economici, 
che il femminismo in gran parte a ragione gli attribui­
sce. Fino ai “padri terribili” dell’intera società: i ditta­
tori del XX secolo. Tutto contribuisce al discredito 
della figura paterna: nelle statistiche dei matrimoni 
falliti e nei grandi simboli; nella vita familiare e anche 
in quella pubblica. Ma l’espulsione dalla psiche collet­
tiva di qualcosa che l’ha abitata per millenni non crea 
un vuoto che si possa riempire a piacere: il suo posto 
tende a essere preso da un ritorno alle forme che lo 
avevano preceduto. Una delle colonne del mondo sof­
fre di una fessura così grave da non poter reggere più 
pesi. Quando crolla il padre, quello che lo soppianta 
non è necessariamente una psicologia più femminile. 
Riemergono piuttosto dall’inconscio collettivo identi­
tà maschili più primitive […]. Nei casi estremi, ricom­
paiono – come nelle antiche razzie – gli stupri di grup­
po, i cui componenti praticamente non avvertono di 

essere criminali. Dai valori del padre non si passa tan­
to a quelli della madre, quanto a quelli del maschio 
competitivo: l’animale, che combatte per l’accoppia­
mento, mentre non è cosciente della responsabilità 
verso i figli».
Secondo lo psicoanalista Massimo Recalcati, che al te­
ma ha dedicato il volume Cosa resta del padre? (2011) 
e poi ha indagato il rapporto padri-figli ricorrendo al 
mito del figlio di Ulisse, siamo sì nell’epoca del tra­
monto irreversibile del padre, ma ci troviamo anche 
nell’«epoca di Telemaco»: le nuove generazioni guar­
dano il mare aspettando che qualcosa del padre ritorni. 
Il complesso di Telemaco è un rovesciamento del com­
plesso di Edipo. Edipo vive il proprio padre come un 
rivale, come un ostacolo sulla propria strada. I suoi 
crimini sono i peggiori dell’umanità: uccidere il padre 
e possedere sessualmente la madre. Telemaco invece si 
emancipa dalla violenza parricida di Edipo: cerca il 
padre Ulisse non come un rivale con il quale battersi a 
morte, ma come un augurio, una speranza, come la 
possibilità di riportare la Legge della parola sulla pro­
pria terra: «Telemaco è il giusto erede non perché ere­
dita un regno, ma perché ci rivela che è solo nella tra­
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smissione della Legge del desiderio che la vita può 
emanciparsi dalla seduzione mortifera della ‘notte dei 
Proci’, cioè dal miraggio di una libertà ridotta a pura 
volontà di godimento».
Il disagio della giovinezza è il prodotto di fattori indi­
viduali e naturali (il problema del corpo, la pubertà, i 
sintomi e le ferite psichiche) molto complessi e, in par­
te, ancora da comprendere. Molti ragazzi (spesso pro­
prio i più sensibili, i più introversi) “non ce la fanno” 
ad adeguarsi all’orda aggressiva e competitiva del 
mondo degli adulti, rappresentato dai loro padri. Ma 
esistono cause del disagio molto materiali: nelle attua­
li condizioni, la maggior parte dei giovani ha difficol­
tà a trovare lavoro. Non lo cercano nemmeno più: si 
chiudono in casa, comunicano prevalentemente attra­
verso internet. Sono i milioni di giovani neets (“Not 
currently engaged in Employment, Education or Trai­
ning”: “al presente non impegnati in lavoro, studio o 
tirocinio”).
Gli adolescenti maschi che hanno «sdoganato il narci­
sismo», paiono all’apparenza molto pacifici e lo scon­
tro generazionale sembra assai poco drammatico, ri­
spetto anche soltanto a quello che vissero quelli della 
mia generazione, una quarantina di anni fa. Lo psi­
chiatra Gustavo Pietropolli Charmet ha descritto così 

lo stato nel quale oggi ci troviamo: «Negli ultimi anni 
il conflitto fra le generazioni si è molto placato e si è 
stabilito un armistizio disarmato. Il padre ha deposto 
le armi, il controllo sociale sui giovani li lascia piutto­
sto liberi di esprimersi, le pari opportunità hanno dato 
i loro frutti, le madri sono intente a lavorare e i figli non 
debbono perdere tempo a liberarsi dalla loro ansia, la 
scuola è alle prese con le riforme che non riesce mai a 
portare a buon fine, aspetta che qualcosa di nuovo suc­
ceda e nel frattempo lascia vivere i propri studenti». 
Ma è proprio questa situazione di anormale normalità 
che dovrebbe far riflettere e inquietare. L’aggravarsi 
della crisi economica, e la diminuzione crescente di 
posti di lavoro, potrebbero far saltare le fragili palafitte 
della convivenza sociale, rendendo patologici i conflit­
ti intergenerazionali.
Sempre più spesso si sta passando dalla crisi dell’auto­
rità del padre alla tirannia del gruppo dei pari età. Na­
turalmente questa trasformazione non si presenta co­
me processo lineare e ordinato. Il giovane non ha più il 
modello di riferimento nel maschio della generazione 
precedente, ma nei coetanei. Spesso impara dal com­
pagno frivolo e godereccio: è quello che Zoja ha chia­
mato il «complesso di Lucignolo», il quale seduceva 
Pinocchio ben piú del noioso padre Geppetto.
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Il ballo bellicoso dell’immaturità

Lo scrittore tedesco Hans Magnus Enzensberger ha 
visto il conflitto generazionale all’origine della guerra 
civile (Prospettive sulla guerra civile, 1993) e ha soste­
nuto che non bisogna farsi ingannare dalle apparenze: 
«l’inizio non è sanguinoso, dagli inizi non traspare mai 
fino in fondo il pericolo. La guerra civile molecolare 
comincia in modo impercettibile, senza mobilitazione 
generale, ma i giovani ne sono l’avanguardia. Tutto 
quel che gli odierni adolescenti amorfi e frustrati po­
tranno fare di violento, esiste già in forma latente nei 
loro genitori: una furia distruttrice solo a malapena ca­
nalizzata in forme socialmente tollerate quali guida 
spericolata, ingordigia, fanatismo nel lavoro, alcoli­
smo, avidità, mania di citare in giudizio, razzismo e 
violenza in famiglia». 
Oggi, l’aspetto più dolente del dilagare dell’immaturi­
tà sta proprio nel conflitto tra vecchi e giovani. E la 
vecchiaia (e soprattutto il modo in cui è trattata) è di­
ventata la cartina di tornasole del cambiamento dei 
costumi e della mentalità. Che cos’è oggi la vecchia­
ia? “How Terribly Strange To Be Seventy” (Com’è ter­
ribilmente strano avere settant’anni), cantavano Si­
mon e Garfunkel in Old Friends (il loro “concept al­
bum” sul ciclo della vita). Proprio nell’anno della 
rivolta giovanile, pubblicarono il disco Bookends 
(1968), che, oltre alla canzone citata, conteneva Voi-
ces of Old People, che era costituita interamente da 
conversazioni di persone anziane registrate personal­
mente, e con grande rispetto, da Art Garfunkel in va­
rie case di cura e ospizi degli Stati Uniti. Un’altra can­
zone del disco, Mrs Robinson, era stata la colonna so­
nora del film Il Laureato (1967) di Mike Nichols, che 
narra dell’amore tra una matura signora e un giova­
notto impacciato e immaturo (Benjamin “Ben” Brad­
dock, interpretato da un perfetto Dustin Hoffman), a 
disagio con il mondo degli adulti. Il libro e il film ave­
vano un “lieto fine” ma lo spettacolo dei giovani non 
era incoraggiante.
Siamo convinti che si possa combattere il degrado del 
mondo e fare dei cambiamenti positivi nella vita delle 
persone, proprio dall’alleanza tra il meglio della gio­
ventù con il meglio dell’anzianità. Le poche vere rivo­
luzioni della storia dell’umanità sono quelle che hanno 
visto assieme vecchi e giovani, esperienza ed energia, 
maturità e immaturità. Negli ultimi cento anni: le 
guerre di liberazione nazionale (dalle guerre partigia­
ne alle lotte guidate da personaggi, non certo giovinet­
ti, come Gandhi e Mandela) e i movimenti democratici 

nell’Est Europeo. La maturità spinge alla ricerca delle 
alleanze e media i conflitti, l’immaturità invece cri­
stallizza, esaltando un’indefinita gioventù, le età e le 
stupidità.
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