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Apertura, stimoli e scambio 

| 3Nell’autunno appena trascorso ha avuto luogo per il secondo anno il 
Festival dell’educazione organizzato dalla Divisione della scuola del 
DECS, che in questa edizione ha voluto approfondire la tematica del 
cambiamento. 
Nella suggestiva cornice del Teatro sociale di Bellinzona si sono dati 
appuntamento relatori di riconosciuto spessore e un pubblico costi
tuito perlopiù di professionisti dell’educazione, ma anche di genitori e 
in generale di cittadini interessati ad approfondire questa tematica.
La formula di tale evento si discosta da altre proposte formative offer
te dal DECS, con l’intenzione di assumere una propria identità carat
terizzata dall’apertura e dallo scambio spontaneo, in una serie di in
contri formativi e culturali ricchi di stimoli. 
Il Festival dell’educazione vuole infatti essere un’occasione di aper
tura del mondo della scuola verso tutta la popolazione, che con temi 
educativi si confronta direttamente o indirettamente nella quotidiani
tà. La variegata offerta di conferenze mirava altresì, con la modestia 
del caso, a creare un’apertura di orizzonti su una tematica complessa 
e sempre attuale, proponendo sguardi diversi sul cambiamento consi
derato come movimento vitale caratterizzante l’esistenza umana e 
imprescindibile da una crescita continua. Un poco per provocazione 
ma soprattutto per espressività semantica, abbiamo scelto come titolo 
del Festival ‘CambiaMenti’, i cui contenuti sono raccolti in questo nu
mero speciale.
Oggi vediamo il cambiamento spesso esasperato nel fenomeno 
dell’accelerazione, permeante la vita collettiva e individuale attraver
so l’evoluzione tecnologica, i mutamenti sociali, i passaggi sostitutivi 
dal vecchio al nuovo che implicano una durata di vita sempre minore 
di oggetti, attività, situazioni. Lo vediamo però anche sovente com
battuto, perché vissuto come simbolo di perdita: in particolare il cam
biamento trova resistenze nell’adolescenza, che nel nostro tempo 
sembra non finire mai, limitando la sua potenzialità trasformativa; ne 
conseguono una confusione dei ruoli generazionali e lo svanire di 
solidi e attenti interlocutori di riferimento per i giovani. Tra queste 
due tendenze, abbiamo voluto soffermarci sull’idea del cambiamento 
che fa dell’evoluzione, della relazione, del desiderio, un’opportunità 
di apertura e di costruzione di senso: una grande sfida del nostro tem
po è proprio quella di accogliere ogni genere di cambiamento riuscen
do ad integrarlo in un percorso generativo virtuoso che non confonda 
forme e contenuti, bensì valorizzi i passaggi, la trasmissione, lo scam
bio, come occasioni di autentica crescita. 
Le conferenze hanno offerto interessanti spunti di riflessione, a volte 
anche con idee controcorrente, e pungenti considerazioni nei con
fronti di alcune attitudini o abitudini che caratterizzano la nostra so
cietà. Dal sondaggio effettuato presso i partecipanti al Festival –  alle 
cui domande hanno risposto 155 persone – emerge sostanzialmente 
che i contenuti proposti hanno catturato l’attenzione del pubblico. 
Possiamo immaginare che qualcuno avrà riconosciuto nelle parole 
espresse intuizioni proprie a cui non aveva mai dato forma, qualcun 



4 | altro si sarà forse sentito in disaccordo e tuttavia acceso da una sfida 
di pensiero; pochi – speriamo – saranno rimasti indifferenti alle ri
flessioni esposte dai relatori.
È anche questo il senso di un festival, del nostro Festival dell’educa
zione, denso di idee seppure dalle modeste dimensioni: fornire stimo
li, ispirare pensieri nuovi, andare oltre la superficie e accendere entu
siasmo per l’approfondimento.  
Per arricchire l’offerta al pubblico, nel contesto dell’evento si è voluto 
proporre anche quest’anno uno spazio musicale, con un concerto di 
musica neoclassica, e, per favorire uno spontaneo scambio di idee tra 
le persone presenti, è stato organizzato un aperitivo che ha creato ciò 
che spesso oggi si realizza attraverso le tecnologie: uno spazio sociale 
in cui confrontarsi e allacciare contatti discutendo di un tema; una 
sorta di blog dal vivo, in un’atmosfera di festosità culturale.
In attesa della prossima edizione del Festival dell’educazione, ci au
guriamo che gli stimoli offerti affrontando la tematica del cambia
mento possano germogliare sotto forme diverse, fruibili direttamente 
o indirettamente nell’agire educativo di ogni professionista della for
mazione, così come di ogni genitore, di ogni adulto che non finisce 
mai di coinvolgersi in nuove domande e di cercare nuove possibili ri
sposte.

Apertura, stimoli e scambio 
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È possibile educare al desiderio?

Massimo Recalcati

Trascrizione della conferenza di apertura del Festival 
dell’educazione 2016
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È possibile educare al desiderio?

È un onore per me aprire questo festival e partirei pro
prio dal titolo per proporvi quantomeno tre tempi di 
entrata in quello che sto per dirvi: una definizione, una 
tesi e il problema che dobbiamo affrontare. 
Una definizione: quando diciamo desiderio cosa dicia
mo? Su questo c’è un equivoco spesso terminologico. 
La parola ‘desiderio’ è una parola chiave nella psicoa
nalisi, direi anzi che è la parola fondamentale per come 
Freud ha concepito la psicoanalisi: in tedesco la parola 
desiderio si dice Wunsch, che significa ‘voto’, e che La
can ha proposto di tradurre anche con il termine ‘voca
zione’, per cui il desiderio – potremmo dire così – è il 
contrario del capriccio, mentre il nostro tempo e il lin
guaggio comune solitamente confondono il desiderio 
col capriccio, il desiderio con l’arbitrio, il desiderio col 
fare quello che si vuole. Ecco, se noi pensiamo al desi
derio come vocazione, dobbiamo dissociare il deside
rio dal capriccio e dobbiamo pensare che il desiderio è 
ciò che dà senso alla vita, non è ciò che dissipa la vita, 
non è ciò che disperde la vita, non è ciò che rende in
concludente, come il capriccio, la vita, ma è ciò che dà 
unità, senso, profondità alla vita. Allora il desiderio è 
una vocazione, ma è anche una forza, una spinta: il de
siderio è energia; quando noi abbiamo testimonianze 
di desiderio abbiamo testimonianze di una forza che 
apre le porte, apre i mondi, allarga l’orizzonte del no
stro mondo. Allora, il desiderio è il contrario del ca
priccio, il desiderio è una forza, questa forza apre mon
di, allarga l’orizzonte della nostra vita, è una forza tra
sformativa, ma soprattutto – torno a dire – il desiderio 
è ciò che dà senso alla vita. Questa è una definizione 
molto generale, che dobbiamo avere nella mente però, 
per non confonderci poi quando il mio ragionamento si 
svilupperà. Questa è la definizione che vi propongo di 
‘desiderio’. 
La tesi è che nel nostro tempo, che è il tempo di una 
grande crisi del discorso educativo, la malattia princi
pale è l’eclisse del desiderio, è la perdita del desiderio, 
è il tramonto del desiderio. Noi siamo in un tempo in 
cui c’è capriccio, godimento, libertà, ma senza deside
rio. È curioso: nel tempo in cui – non abbiamo mai co
nosciuto un tempo come questo – la libertà è diventata 
un fenomeno di massa, non più riservato ad alcuni ceti 
sociali, non c’è esperienza del desiderio. Piuttosto c’è 
esperienza di una volatilità, di una aleatorietà, che è 
appunto la volatilità, l’aleatorietà del capriccio. Voglio 
fare un esempio molto semplice per differenziare ulte
riormente il capriccio, la voglia – avere voglia di – dal 

desiderio. Di fronte all’offerta che una gelateria può 
fare di una miriade di gusti di gelato, noi siamo di fron
te non a una scelta che implica il desiderio ma siamo di 
fronte a un capriccio: preferisco la stracciatella, la 
menta, la crema. La capricciosità del gusto: che cosa 
differenzia questo da una vera scelta che implica il de
siderio? Be’, il fatto che nella scelta che implica seria
mente il desiderio, io sento che ne va di tutta la mia 
esistenza. Questa sensazione non ce l’ho quando scel
go il gelato, ma ce l’ho per esempio quando scelgo che 
destino dare, che forma dare alla mia vita. Come Gior
gio Morandi, per esempio, che era destinato a diventa
re dalla sua famiglia un commerciante, e si oppone al 
destino che la sua famiglia gli aveva fabbricato, per 
diventare un pittore. Qui abbiamo la forza del deside
rio, la vocazione di Giorgio Morandi verso la pittura, 
che entra in un rapporto antagonista col destino che la 
famiglia, in questo caso, gli aveva preparato. Allora, 
noi facciamo esperienza del desiderio quando faccia
mo esperienza di una scelta che implica il destino della 
nostra vita: ne va di noi stessi. Questa è la tesi, la tesi 
appunto che nel nostro tempo c’è una difficoltà a desi
derare, c’è una fatica a desiderare; e da un punto di vi
sta clinico se dovessi in modo molto sintetico indivi
duare un denominatore comune di tutte le forme di 
patologia oggi anche a diffusione epidemica soprattut
to tra i giovani – l’anoressia, la bulimia, la tossicoma
nia, l’alcolismo, la violenza, la dipendenza dagli og
getti tecnologici – io direi che questo comune denomi
natore è esattamente la difficoltà di desiderare, è 
esattamente la fatica di desiderare, è esattamente l’as
senza, la caduta, la non esperienza del desiderio. È pa
radossale: i nostri figli che hanno una libertà che non si 
è mai conosciuta prima, fanno esperienza di una diffi
coltà a desiderare, cioè ad avere una vocazione, avere 
un progetto, avere una passione determinata. Diciamo 
che se penso al mio lavoro clinico, è il tipo più frequen
te di disagio giovanile che incontro: non so quello che 
voglio, non so quello che desidero, non so che senso 
dare alla mia esistenza. Questa è la tesi.
Vediamo ora il problema. Dunque, se il desiderio è ciò 
che dà senso alla vita, è ciò che alimenta la vita, e se il 
nostro tempo è il tempo dell’eclisse del desiderio, la 
domanda che ci poniamo è: come possiamo in quanto 
educatori – genitori, pedagogisti, insegnanti, assisten
ti sociali – alimentare il desiderio, opporci a questo de
stino di estinzione del desiderio che il nostro tempo 
sembra provocare? È possibile educare al desiderio? 
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Come si può educare al desiderio, come si può – vorrei 
dirlo in modo ancora più semplice – accendere un desi
derio in un figlio? È possibile accendere desiderio? 
Questo è il problema. È chiaro che accendere il deside
rio non è come accendere un computer: accendere un 
computer è semplice, ma accendere una passione, ac
cendere una vocazione, accendere la forza propulsiva 
del desiderio in una vita, come si fa, come accade? 
Prendo le cose alla loro origine per rispondere a questa 
domanda – è possibile educare al desiderio, è possibile 
alimentare il desiderio, in quali condizioni il desiderio 
si alimenta? –, all’origine della vita: io penso che una 
condizione fondamentale che costituisce una sorta di 
memoria primaria in ciascuno di noi è se quella vita del 
figlio è stata vita desiderata. Questo è un punto essen
ziale, anche clinicamente essenziale. Spesso quando 
per esempio i genitori – i genitori in difficoltà nello 
svolgimento della loro funzione – vengono a incontra
re uno psicoanalista si chiedono molto frequentemente 
quanto sono riusciti a tenere in equilibrio la frustrazio
ne, la gratificazione, il sì e il no: siamo stati capaci nel 

nostro progetto educativo ad articolare in modo equili
brato il no con il sì, la gratificazione con la frustrazio
ne? Non esistono ovviamente ricette che spieghino 
come si devono articolare il sì e il no, la gratificazione 
e la frustrazione. La psicologia nordamericana ci pro
pone un manuale all’anno, che ci spiega come articola
re il sì e il no, come far dormire un bambino, come edu
care all’alimentazione un bambino, come educarlo 
all’apprendimento; questa manualistica si sostiene su 
una finzione: come genitori, non solo come clinici, noi 
sappiamo bene che non esiste una ricetta, non esiste un 
manuale che orienti un genitore seriamente nel suo 
compito, per Freud impossibile, di educare i propri fi
gli; cioè, tutti noi, in quanto educatori, in quanto geni
tori, ci barcameniamo, navighiamo a vista. Diffidare 
degli psicologi che ci dicono cosa dovremmo fare per 
essere dei bravi genitori! Anzi, io dico “gambe all’a
ria!”, prendere un’altra direzione quando si incontra 
sulla propria strada un pedagogista o uno psicologo 
che spiega come si deve comportare un giusto genito
re. Qual è però la domanda che io pongo sempre e che 

Anastasia Kapitanova
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È possibile educare al desiderio?

ritengo essenziale, che pongo sempre ai genitori in dif
ficoltà per esempio nell’educare il loro figlio? La do
manda, apparentemente lontana, è: questo figlio è stato 
desiderato? Domanda essenziale. È stato voluto? Ma
gari non al momento del concepimento, perché sappia
mo che il concepimento può anche non essere stato 
programmato, può essere capitato per caso; ma c’è sta
to un tempo in cui i due, poiché non esiste figlio dell’u
no (qui si aprirebbe una grande problematica politica: 
non esiste figlio dell’uno, non si può volere avere un fi
glio in quanto uno, il figlio è sempre il frutto del due, 
dell’amore tra i due, io aggiungo di qualunque sesso 
essi siano), hanno voluto il figlio? È una metafora, il fi
glio, dell’amore tra i due, o è un incidente, un disastro, 

una colla che impedisce ai due di separarsi, un ricatto, 
una menzogna? Questo è un primo punto molto essen
ziale. Non che se fosse un disastro, un incidente, un ri
catto, una menzogna, una colla, necessariamente la 
sua vita sarebbe destinata all’inferno. Ma, noi sappia
mo che se la vita è all’origine desiderata, parte sui bi
nari giusti. È una domanda più fondamentale di una 
problematica tecnica di come si articolano gratifica
zione e frustrazione, la domanda “questo figlio è stato 
atteso? È stato voluto fino nei suoi minimi dettagli? È 
stato figlio desiderato?”. Ecco, prima condizione per
ché il desiderio si possa accendere. Il desiderio di un 
figlio si può accendere se questo figlio è figlio del desi
derio. Molto semplice: se questo figlio è figlio del desi

Maja Jelusic
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| 9derio, cioè figlio voluto, cioè figlio unico, perché ogni 
figlio, in quanto figlio desiderato è figlio unico, cioè fi
glio insostituibile, cioè figlio che ha un nome proprio, 
che lo distingue dai fratelli e dalle sorelle, figlio incon
fondibile; noi abbiamo dato, trasmesso al figlio questa 
dimensione essenziale della insostituibilità: quello che 
Jacques Lacan diceva “l’amore per il nome”. L’amore 
per il nome non è l’amore per la vita, i figli hanno biso
gno di essere amati nel loro nome, i genitori non sono 
cioè degli infermieri che applicano delle cure, la geni
torialità come fondamento della trasmissione del desi
derio è che io amo Camilla, Tommaso, Francesco, cia
scuno in modo assolutamente irripetibile. E con cia
scuno è diverso, è un’esperienza che abbiamo fatto 
tutti: siamo gli stessi genitori ma con i figli ogni volta è 
una sorpresa, ogni volta è differente. Giustamente, 
perché ogni figlio porta con sé un nome proprio, cioè 
ogni figlio è insostituibile. Questo, io direi, è l’origine: 
assicurare al figlio l’attesa, quindi come dire aver desi
derato il figlio, il figlio come frutto dell’amore. Io trovo 
che sia molto importante questo: non il figlio come il 
frutto di un’ambizione narcisistica di volere avere un 
figlio, ma il figlio come frutto di una passione dei due 
che è talmente traboccante che investe un’altra vita, la 
vita del figlio. Questa è la prima condizione: perché un 
figlio, un giovane, possa desiderare, deve essere stato 
desiderato.
Noi abbiamo delle figure cliniche che mostrano il con
trario. Jacques Lacan per esempio mostrava molto be
ne come la vita depressa, gravemente depressa, cioè la 
melanconia, abbia molto spesso alla sua radice questa 
mancanza di desiderio dell’altro, cioè la vita non è stata 
voluta, non è stata desiderata. Un mio paziente grave
mente depresso e tossicomane quando riferisce delle 
sue origini dice: “Mia madre mi ha detto, quando ave
vo quattordici anni, che io sono nato perché mio padre 
tornando a casa ubriaco non si è trattenuto”. Quindi la 
nascita del figlio è l’effetto di un impulso bestiale, non 
c’è nessuna attesa, nessun amore che si rovescia sul fi
glio, il figlio non è metafora dell’amore, è l’effetto di 
una mancanza di controllo del padre. Non è un buon 
binario di partenza; non sto dicendo che la vita di que
sto figlio è destinata all’inferno, sto dicendo che non è 
un binario di partenza buono. 
Ma questo non è sufficiente. Ci vogliono altre condi
zioni. La prima è che la possibilità del desiderio è data 
dal fatto che il figlio sia stato desiderato, la seconda è 
che è fondamentale che il figlio faccia – la vita umana 

faccia – esperienza del limite, esperienza dell’impossi
bile. Questo mi pare un secondo punto: cosa vuol dire 
fare esperienza dell’impossibile? Nella prima figura  
– rendere la vita del figlio insostituibile, rendere il fi
glio figlio unico, amare il nome – noi abbiamo chiara
mente sullo sfondo l’amore materno, la madre, che ren
de innanzitutto ogni figlio figlio unico: è la madre che 
come il Dio cristiano sa bene prima che il figlio parli il 
numero esatto dei capelli che il figlio ha sulla testa. Io 
quando incontro mia madre ancora oggi non ho biso
gno di parlare. Mia madre sa il numero dei miei capelli. 
Basta che mi guarda, dice: “Sei felice, cosa c’è, …”. 
Questa capacità del materno di entrare in rapporto con 
la particolarità del figlio. Sul lato paterno invece il 
compito è quello di fare esistere l’esperienza dell’im
possibile, che un figlio incontra attraverso il padre. Qui 
si aprirebbe un capitolo enorme che non ho il tempo di 
sviluppare: cosa vuol dire padre oggi? Il padre non è lo 
spermatozoo chiaramente, la madre non è l’ovulo, la 
paternità e la maternità non sono eventi della biologia, 
i veri genitori sono genitori adottivi, e mostrano che 
per diventare genitori non basta generare un figlio ma 
bisogna adottarlo, sempre; in questo senso tutti noi sia
mo genitori adottivi, non abbiamo solo messo al mon
do un figlio, lo abbiamo messo al mondo e diciamo: “Il 
mondo con te ha cambiato volto e io mi trovo coinvolto 
in una responsabilità illimitata nei tuoi confronti”. 
Questa è l’adozione. Questa è ultrabiologica, extra
biologica: non è un evento della natura. 
Il padre quindi è colui che dovrebbe custodire il senso 
della Legge. Di quale legge? Non della legge che noi 
troviamo scritta sui libri di diritto, sui codici, non le 
norme giuridiche; il padre dovrebbe essere il simbolo 
di una legge che precede tutte le altre leggi e che dà 
fondamento a tutte le altre leggi. E questa Legge, che 
viene prima di tutte le leggi, che è a fondamento di tut
te le comunità umane, antropologicamente, di tutte le 
forme organizzate della comunità umana, è – noi di
ciamo – la Legge che interdice l’incesto, cioè la Legge 
della castrazione. Attenzione: la Legge che interdice 
l’incesto non è solo legge che dice “tu, figlio, non puoi 
godere di chi ti ha generato”, ma è la Legge che dice 
“tu, figlio, non puoi avere, possedere tutto, non puoi 
sapere tutto, non puoi essere tutto, non puoi godere di 
tutto”. La Legge dell’interdizione dell’incesto iscrive 
nel cuore del figlio la dimensione della mancanza, cioè 
la dimensione dell’impossibile, cioè del limite, e un pa
dre degno di questo nome è un padre che sa fare esiste
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È possibile educare al desiderio?

re il senso della Legge. Un mio paziente tossicomane 
per esempio diceva: “Mio padre non è mai riuscito a 
dirmi un solo vero no.” 
Qui si apre un grande problema: come facciamo a fare 
esistere in una famiglia, oppure in una classe, o in una 
qualunque forma di comunità, come facciamo a far 
esistere il senso dell’impossibile, cioè il senso del limi
te, cioè l’esperienza del no, se fuori dalla famiglia, fuo
ri dalla classe, fuori da questa forma organizzata di 
comunità, il discorso dominante oggi, che è il discorso 
del capitalista, sostiene che tutto è possibile, cioè so
stiene che il limite non ha più nessun senso, sostiene lo 
scavalcamento trasgressivo, permanente, di ogni for
ma del limite? Questo è un paradosso, e questa è la dif
ficoltà del discorso educativo. Non c’è discorso educa
tivo se non attraverso l’esperienza formativa del limi
te, ma noi viviamo in un’epoca in cui tutto sembra 
irridere l’esperienza del limite: “perché no? Perché 
dovrei rinunciare? Perché dovrei limitarmi?”. In psica
nalisi la formula “perché no?” è una definizione della 
perversione. Il perverso è colui che dice: “Ma perché 
no? Perché dovrei limitare il mio godimento? Perché 
dovrei rinunciare a godere? Perché se il godere è il sen
so della vita io dovrei rinunciare a godere? Perché 
no?”. Oggi siamo in difficoltà a rispondere a questa do
manda, anche di fronte ai nostri figli, quando il figlio 
dice: “Perché non mi compri questo? Perché no?”. 
Pensiamo alla grande scena evangelica con cui si apre 
la celebre parabola lucana del figliol prodigo. Il figliol 
prodigo, o meglio il figlio ritrovato, esordisce nel suo 
rapporto col padre con un imperativo che oggi è diven
tato la cifra fondamentale del nostro tempo, si rivolge 
al padre dicendo: “Dammi. Dammi la parte di eredità 
che mi spetta”. Noi siamo in un tempo in cui i figli en
trano in relazione con i loro genitori, responsabili della 
loro educazione, attraverso questo imperativo, “dam
mi”. 
E dunque un padre dovrebbe, invece di dare l’oggetto, 
dare il senso della Legge, il senso dell’impossibile: dif
ficilissima operazione oggi, che non può non suscitare 
il conflitto, l’odio, l’essere poco amabili. Questa è una 
patologia ipermoderna dei genitori contemporanei, 
cioè molti genitori fanno fatica a dire “no”, a custodire 
il senso della Legge in quanto senso dell’impossibile, 
perché sono angosciati di non essere sufficientemente 
amati dai loro figli. Questa è un’aberrazione. Nella mia 
generazione – io avevo otto anni nel Sessantotto – il 
problema non era che mio padre era angosciato perché 

io non lo amavo: ero angosciato io perché non sapevo 
se mi amava, e dunque cercavo di intercettare dei segni 
per capire che qualcosa contavo per lui. Oggi si è ribal
tata la logica stessa della filiazione simbolica, per cui 
sono i genitori allarmati nei confronti del nonamore 
dei loro figli, e dunque se inseguono l’amore dei loro 
figli, è chiaro che è un “sì” su tutto. E i nonni rafforza
no in maniera incredibile di solito le difficoltà dei geni
tori, che magari per tutta la settimana cercano di fare 
esistere uno straccio di limite, poi i figli fanno un 
weekend coi nonni e tornano nell’anarchia totale, per
ché i nonni dicono sempre “sì”, su tutto. Per questo bi
sognerebbe scrivere un libro sui nonni ipermoderni. 
Chiudo la parentesi sui nonni, potrebbe essere il tema 
di un altro incontro.
Questo è un problema serio, l’inversione del processo 
di filiazione simbolica: non è più il figlio che vuole es
sere riconosciuto dall’Altro genitoriale, ma è l’Altro 
genitoriale che insegue il riconoscimento del figlio. 
Dunque è difficile fare esistere il senso dell’impossibi
le. E però è necessario per accendere il desiderio, per
ché qui è il secondo passaggio molto importante. Ab
biamo detto che un padre è il simbolo della Legge, cu
stodisce il senso dell’impossibile, introduce lo spigolo 
duro fuori dialogo; è molto importante questo in un’e
poca che vive della retorica dell’empatia, del dialogo: il 
padre non è empatico, non è dialogante, fa esistere lo 
spigolo del “no”, che non si discute, cioè riesce a mette
re un punto. Il padre non crede alla logica americana 
del dialogo, quella logica per cui bisogna sempre parla
re coi figli, discutere: si passano le notti a discutere coi 
figli adolescenti e poi la mattina è come prima, è la to
tale inutilità del dialogo dal punto di vista psicopeda
gogico secondo me. Per non parlare dell’empatia: com
prendere i propri figli… Io non comprendo nulla di mio 
figlio. Lo guardo passare come un ufo, come un essere 
di un altro pianeta; io appartengo al Novecento, lui al 
Duemila, è giusto che sia così: lui legge l’ebook, io va
do a dirgli: “Vedi i libri, belli, senti il profumo, il colo
re, la libreria…”. Lui dice: “No papà, guarda che nell’e
book schiacci una parola e vengono fuori 28 sinonimi, 
poi mi allaccio a…”, parla in inglese e io rimango total
mente sconcertato. Mi accorgo di essere di un’altra ge
nerazione.
Questo riguarda molto in Italia la questione dell’eredi
tà politica, cioè capire che siamo in un altro tempo, in 
un nuovo tempo, che non funzionano più certi paradig
mi. Io non farei mai le cose che fanno coloro che rap
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presentano la nuova generazione, ma è il loro tempo. 
Bisogna passare il testimone, dare fiducia al figlio. 
E dunque il padre deve custodire il senso dell’impossi
bile. Noi sappiamo che c’è una condizione perché que
sto possa accadere senza fare danni. Perché la Legge 
può fare danni: pensiamo a cosa era la pedagogia pri
ma del Sessantotto. La pedagogia prima del Sessantot
to era una pedagogia autoritaria, disciplinare, repressi
va, era una pedagogia fondata sul principio di autorità. 
Non bisogna avere nostalgia di quei tempi. Perché il 
potere possa essere educativo, perché l’esercizio del 
potere possa produrre effetti educativi, cioè formativi, 
perché la Legge possa essere virtuosa per un figlio, bi
sogna che chi la custodisce non goda della Legge, che 
chi esercita la Legge, mentre esercita la Legge, non go
da della Legge che esercita. È molto importante que
sto. Questo è un principio che vale nella vita individua
le e collettiva, cioè i grandi leader non godono del po
tere che hanno, sono al servizio del potere che hanno; e 
quindi quando un padre per esempio deve dare una 
punizione o quando un insegnante deve prendere un 
provvedimento disciplinare o dare una valutazione di
dattica insufficiente, non deve godere di questo. Non 
va da sé, perché noi abbiamo conosciuto soprattutto 
prima del Sessantotto una dimensione sadica del pote

re, dove l’esercizio del potere contemplava il godimen
to del potere, mentre per far esistere il senso della Leg
ge bisogna che chi la veicola non si identifichi con la 
Legge. 
Ecco il punto chiave: un padre non si identifica con la 
Legge, il padre è il custode della Legge, non è la Legge; 
quando il padre diventa la Legge, noi siamo nella psi
cosi. Non è un caso che molti grandi psicotici, per 
esempio Schreber, hanno avuto dei grandi educatori, 
dei padri che pensavano non di custodire la Legge ma 
di essere la Legge, dei padri pedagogisti o dei padri 
psicologi, dei mostri… che leggono i pensieri. Piaget 
ha psicotizzato un paio di figli. Non c’è niente di peg
gio di incontrare un padre psicologo, cioè che applica 
le categorie della sua disciplina nell’educazione dei fi
gli: io la trovo un’aberrazione mostruosa. Traduco il 
dato di esperienza in un principio teorico, che sarebbe 
questo: non pensare di sapere qual è il bene dei nostri 
figli. Se uno pensa di sapere qual è la felicità, la misura 
della felicità del proprio figlio, diventa per il proprio 
figlio un incubo; cioè il padre educatore che sa, cono
sce il senso della vita, conosce la differenza tra il bene 
e il male, tra il giusto e l’ingiusto, tra il vero e il falso, è 
un incubo per un figlio, perché non dà possibilità al fi
glio di trovare il proprio stile singolare, che è sempre 
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uno stile – come io dico – storto, irregolare, anomalo, 
cioè che non coincide con il paradigma ideale della ge
nitorialità.
Insomma il secondo punto l’abbiamo visto: il padre non 
gode mentre esercita la Legge. E proprio perché non 
gode, l’esperienza dell’impossibile, o del limite, non 
serve a mortificare la vita. Questo è un punto essenzia
le: quando noi facciamo esistere un limite, in una clas
se, in una famiglia, non è mortificare la vita del figlio, o 
la vita dell’allievo; un’insufficienza non ha la finalità di 
reprimere, mortificare, contrarre, rattristare la vita, ma 
ha la funzione di mostrare che il desiderio vive grazie 
all’esperienza del limite, che è l’esperienza del limite 
che fa esistere il desiderio. Questo i bambini per esem
pio lo sanno benissimo, che dedicano gran parte dei lo
ro giochi a definire le regole, anzi si può dire che gioca
no solo a definire le regole, e quando le hanno definite 
smettono di giocare. Passano pomeriggi interi a dire 
“allora facciamo così, questo, quello, …” e poi alla fine 

il gioco è quello. Ma noi sappiamo – diciamo molto più 
semplicemente – che perché un prato diventi un campo 
di calcio bisogna disegnare il rettangolo di gioco; se 
non c’è il rettangolo di gioco che è disegnato da dei li
miti, da delle soglie, non c’è possibilità del gioco. 
Quindi – come dire – la Legge che il padre incarna non 
è la Legge che umilia la vita, ma è la Legge che si pro
pone di sostenere, non di abbattere il desiderio: mo
strare che il desiderio si realizza attraverso l’esperien
za del limite, non contro l’esperienza del limite. Que
sto è un grande tema del nostro tempo. 
Allora la nostra tesi era: il nostro tempo è il tempo 
dell’eclissi del desiderio. Qui abbiamo una risposta: 
perché l’esperienza dell’impossibile è venuta meno, e 
dunque venendo meno l’esperienza dell’impossibile, 
viene meno l’esperienza del desiderio. È una figura an
che leopardiana: è la siepe che alimenta la visione 
dell’infinito, è il limite che alimenta il desiderio di an
dare al di là del limite. Ma se uno non ha limiti, non ha 
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nell’apatia frivola in cui molti giovani oggi si perdono.
Terza condizione. Qui abbiamo visto molto i genitori: 
padre, madre. Terzo punto, molto importante, per gli 
educatori in generale, per i genitori in particolare. Se
condo me il più grande dono della genitorialità certa
mente è desiderare il figlio, rendere il figlio figlio inso
stituibile, certamente è custodire il senso dell’impos
sibile come fondamento della possibilità del desiderio, 
ma direi che un terzo punto è, in un certo momento 
della vita del figlio, che è il momento della giovinezza, 
cioè il momento dell’adolescenza, il momento della 
pubertà, della trasformazione sessuale del corpo, sa
per arretrare, saper fare un passo indietro. Questo è 
molto importante io trovo, cioè donare la libertà. Ar
retrare. 
Il problema dell’eredità è questo: ma come, tutto il la
voro che abbiamo fatto… abbiamo desiderato la vita, 
l’abbiamo accolta, l’abbiamo accudita, l’abbiamo alle
vata, l’abbiamo resa insostituibile, abbiamo lottato per 
fare esistere il limite, e poi c’è un tempo in cui il figlio 
dice “ciao, vado nel mondo”, che è il tempo della curio
sità, della sperimentazione adolescenziale. Si può rias
sumere questo passaggio in una formula che io direi 
con queste parole: c’è un tempo, il tempo dell’infanzia, 
dove la presenza del genitore, o dell’educatore, è fon
damentale a bonificare l’angoscia del figlio. Quando un 
bambino piange nella sua cameretta, disperato, la pre
senza del genitore bonifica l’angoscia, porta la luce: il 
genitore è la luce, il calore, il fatto di “non sentirmi so
lo”. Nell’adolescenza tutto questo si ribalta: mentre 
nell’infanzia la presenza del genitore bonifica l’ango
scia, nell’adolescenza è la presenza del genitore che 
causa l’angoscia, come dire “non starmi addosso”, “la
sciami andare”, “lasciami stare”. E qui c’è un punto: 
come si fa a lasciare andare, a lasciar stare, qual è la 
forma più efficace, più significativa di questo abbando
no necessario e positivo? Tradurlo in un principio mol
to concreto è per esempio non avere progetti sui figli. 
Questo è il vero dono, perché quando i genitori, come 
diceva anche Sartre, hanno dei progetti sui loro figli, i 
figli hanno un destino, e questo destino, diceva Sartre, 
non è mai felice. Allora il dono della libertà si traduce 
nel fatto che un genitore non dovrebbe avere aspettati
ve sui figli, cioè non dovrebbe portare con sé un ideale 
di figlio a cui il figlio reale dovrebbe corrispondere. E 
se mio figlio non diventasse un intellettuale? Odiasse i 
libri? Cosa molto probabile. Diventasse milanista? No, 

per questo ho provveduto con una manipolazione si
stematica nella culla, quindi è diventato interista. E in 
effetti, visto che parliamo di Inter – è una maledizione 
famigliare – per darvi un’altra immagine plastica, re
centemente ci siamo trovati allo stadio a vedere l’Inter 
mio padre, io, mio figlio, tutti e tre con la maglietta 
dell’Inter. La filiazione, tre generazioni: lui Suarez, 
Herrera; io Boninsegna, Bertini; mio figlio Icardi. For
midabile. Vuol dire che qualcosa si trasmette. Bisogna 
sempre interrogare quando un figlio tiene al Palermo 
per esempio, Palermo per dire Sassuolo… se il figlio di 
una famiglia interista tiene al Sassuolo c’è qualcosa 
che nella trasmissione non ha funzionato: se tiene 
all’Inter va bene, o alla Juve, perché c’è conflitto, ma al  
Sassuolo…
Immaginiamo però la scena. I tre vanno allo stadio: le 
tre generazioni, l’appartenenza. La vita necessita di 
appartenenza: condividere la stessa radice, la casa, la 
famiglia. Io sono un sostenitore della famiglia, anche 
se penso che la famiglia non abbia niente di naturale, 
sia un prodotto simbolico, culturale; ma penso che il 
legame famigliare sia decisivo per trasmettere, educa
re al desiderio. Però, spingiamoci un po’ in là. Siamo 
nel tempo della giovinezza, mio figlio non ha più dodi
ci anni, magari ne ha diciotto: immaginate ancora la 
stessa scena? Forse sì, però è sicuro che quando invite
rà per la prima volta una ragazza a cena, non porterà 
me e mio padre con la maglietta dell’Inter. Sarebbe 
buffo… Chi è invitato a cena? Ecco la squadra, tutti e 
tre… sarebbe buffo! Perché dico questo? Perché l’in
contro amoroso, quindi l’incontro con la propria ses
sualità, col desiderio erotico, impone la separazione: 
non solo non puoi andare scortato dal padre e dal non
no, ma nemmeno con la maglietta dell’Inter, e nemme
no conosci la squadra, i nomi dei giocatori. L’incontro 
con l’altro sesso è una totale vertigine, cioè sei esposto 
al vuoto, e questo è l’età dell’adolescenza: l’esposizio
ne al vuoto, l’esposizione all’incontro erotico, l’esposi
zione all’abisso dell’altro sesso. E qui i genitori devono 
arretrare e fare in modo che il figlio faccia esperienza 
di questo salto nel vuoto, che non è solo il salto nel vuo
to nell’incontro con l’altro sesso, ma nel vuoto del 
mondo. Cioè la vita ha bisogno di ossigeno. L’ho detto 
prima, la vita ha bisogno di famiglia, di radice, ma la 
vita ha anche bisogno di erranza, di viaggio, di rottura 
dell’argine famigliare: ci sono altri mondi al di là della 
famiglia, ci sono altre lingue al di là della lingua della 
famiglia. 
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Dunque, ecco il dono: donare la libertà, che implica 
non avere aspettative; ma anche un’altra cosa secondo 
me: avere fede nel figlio, avere fiducia nel figlio. Ma 
questo riguarda anche una squadra di basket, l’impor
tanza che i ragazzi sentano la fiducia del loro allenato
re; tanto più la fiducia che il figlio sente del proprio ge
nitore: ho fede in te, che significa che tu puoi diventare 
quello che desideri e io scommetto sul tuo desiderio, io 
ho fede nel tuo desiderio. Quanto nutre il desiderio la 
fede nel desiderio? Enormemente. Io penso che questo 
sia essenziale. Molti genitori invece entrano in un rap
porto di vigilanza sospettosa nei confronti dei figli, di 
controllo compulsivo verso i figli, e questo non facilita 

la trasmissione. Quando si può aver fede in un figlio? 
Anche qui vi do una formula molto generale: voglio 
tradurlo in un’esperienza molto nota, che tutti noi in 
quanto genitori facciamo. Figlio nell’età della giovi
nezza, o figlia nell’età della giovinezza (ancora peg
gio): torna a casa a mezzanotte, facciamo esistere il li
mite. Non dobbiamo essere ingenui pensando che alla 
definizione del limite (c’è un orario) corrisponda una 
buona pratica. Non è così. Non è che uno dice “torna a 
mezzanotte” ed è risolto il problema. Fare esistere il 
limite non significa pensare che il limite educhi alla 
Legge, ma che l’esistenza del limite segnali la possibi
lità della trasgressione, e dunque faccia esistere la Leg
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Cioè, se c’è un limite, un figlio scavalca il limite e può 
avere un senso della trasgressione del limite: “ho oltre
passato i miei tempi”; ma se nessuno gli dà un tempo, 
se nessuno gli dà un limite, non c’è nemmeno la possi
bilità per lui di fare esperienza della trasgressione e 
dunque di incorporare la Legge. Questo è un altro pun
to fondamentale. E si può avere fede in un figlio quan
do il figlio ha incorporato la Legge. Potrà sbagliare, 
potrà sbandare, potrà perdersi, ma ha un senso della 
Legge, che vuol dire anche un senso della verità, e sa 
che nel suo viaggio può tornare: questo è molto impor
tante. Un figlio deve perdersi – l’erranza, l’anarchia, il 
viaggio – ma deve sapere che c’è un luogo dove può 
tornare. Proprio perché sa che può tornare, sa che può 
viaggiare.
Ci sono ancora due cose che vorrei dirvi. Un altro mo
do, più fondamentale per trasmettere il desiderio non è 
ovviamente fare della pedagogia coi propri figli (catti
va di solito, sempre anzi): è quello di stare in silenzio. 
Io consiglio vivamente agli educatori di rivalutare 
l’importanza del silenzio e della antiempatia, ciò signi
fica che un figlio ha diritto di custodire il suo segreto, 
ha diritto di nutrire – Nietzsche diceva – “la propria 
stella”, il proprio segreto, che mi esclude. Io lo guardo, 
lo ammiro; oppure sgomento lo guardo: so che lui cu
stodisce un segreto, lo amo perché lui porta con sé un 
segreto, perché io non vedo tutto, non so tutto, non lo 
comprendo, ma questo vale anche per i rapporti d’amo
re. Quali sono i rapporti d’amore che durano nel tem
po? Quelli antiempatici: non c’è armonia, non c’è dia
logo. Lei mi sfugge sempre, è incomprensibile per me, 
ma è bella come una stella, è irraggiungibile, nuova 
ogni volta, non so niente di lei, meraviglia del segreto. 
Dovremmo rivalutare tutti l’importanza del segreto, 
tant’è che Lacan, parlando della prima bugia del bam
bino, mette molto in valore l’esperienza della prima 
menzogna, dice che i bambini devono poter mentire e 
che la menzogna ha un ruolo fondamentale. La prima 
menzogna, è chiaro, perché se dopo il bambino diventa 
un mentitore compulsivo, la menzogna è un altro pro
blema, diventa un mitomane. Ma la prima menzogna 
– dice Lacan – è così fondamentale perché il bambino 
fa per la prima volta esperienza che può avere dei pen
sieri o degli atti compiuti che l’Altro, il genitore, non 
vede; e dunque la menzogna è un oggetto separatore, e 
i bambini hanno diritto a mentire. Però, quando dico 
incorporazione della Legge, per esempio un test per 

vedere se un bambino incorpora la Legge o no è che 
prima o poi dice la verità; magari non subito, magari 
non dopo mezz’ora, magari dopo qualche giorno, però 
arriva, e dice: “Sai, quella volta ho mentito”. L’impor
tanza del segreto ha questa radice – potremmo dire – 
della menzogna così come Lacan la descrive nel suo 
sorgere primario nel bambino. Io penso che noi do
vremmo rivalutare il segreto: il segreto è il luogo della 
differenza, cioè qualcosa che non è simile, qualcosa 
che è dissimile, differente. Questo ha anche un risvolto 
politico, cioè una vera integrazione non è l’assimila
zione, non è far diventare l’Altro come me, una vera 
integrazione è integrare il segreto dell’Altro, lasciare 
l’Altro straniero: una vera integrazione è la pluralità 
delle lingue, non è una sola lingua. È un tema che mi 
sta molto prendendo ultimamente questo del segreto, 
scriverò un libro critica della ragion empatica, prima o 
poi lo faccio, è necessario. L’immedesimazione: cosa 
c’è di più orribile dell’immedesimarsi nell’Altro, nel 
comprendere l’Altro? Proprio non riesco a capire il 
successo che ha avuto questa categorizzazione invece 
della meraviglia di osservare, ammirare l’Altro nella 
sua totale incomprensibilità. 
L’altro punto è non fare lo psicologo, il pedagogo, non 
spiegare, dire qual è il senso della vita: i figli non sop
portano quando un genitore spiega loro qual è il senso 
della vita, giustamente. Però io penso che un dono edu
cativo imprescindibile è che i figli devono poter vedere 
in un insegnante, in un allenatore di basket o nei loro 
genitori dei testimoni del desiderio. Non è importante 
tanto parlare di desiderio ai propri figli, ma è importan
te incarnare un desiderio, incarnare una passione, in
carnare una vocazione: è questo che contagia il figlio. 
Allora, il desiderio si trasmette per contagio, non si 
trasmette per retorica o per tecniche pedagogiche; e 
perché il figlio sia contagiato dal desiderio deve fare un 
incontro del desiderio, deve incontrare un testimone 
del desiderio: una maestra, un allenatore, un genitore. 
Ma il genitore diventa testimone del desiderio solo re
troattivamente, non si può candidare ad essere testi
mone del desiderio, non esistono testimoni di profes
sione (e se esistono bisogna come con gli psicologi al
lontanarsi): la testimonianza è ricostruita dal figlio 
retroattivamente. Come dire: quel silenzio di mio pa
dre si accompagnava al suo lavoro duro, quotidiano, 
per noi. Questo diventa testimone di un desiderio, che 
rende possibile a me assumere il mio desiderio, facilita 
la trasmissione del desiderio. Dunque non è una tecni
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ca che conta, sono degli atti: non c’è niente di più bene
fico per un figlio incontrare dei testimoni del desiderio. 
L’ultima parola con cui vi voglio lasciare, che secondo 
me è la parola che dà senso a tutto quello che vi ho det
to, è una parola molto pesante, molto inattuale, diver
samente da quelle di dialogo e empatia. È la parola pro
messa. Io penso che un compito educativo per alimen
tare il desiderio sia sostenere la promessa; noi adulti 
dovremmo sostenere l’esistenza autentica di una pro
messa. Quale promessa? Che esiste, esiste davvero la 
possibilità di un godimento molto più ricco, molto più 
grande, molto più generativo, molto più fecondo del 
godimento che il discorso del capitalista offre come 
l’unico possibile, che è il godimento dell’oggetto. Noi 
possiamo dire che “se tu ti stacchi dal tuo pc, tu ti stac
chi dalla droga, tu ti stacchi dall’oggetto col quale hai 
un rapporto di schiavitù, se tu ti stacchi, ti separi da 
questo oggetto, io ti prometto che esiste un godimento 
che è quello dell’amore, quello dell’erotismo, della cul
tura, del libro, del corpo di chi amiamo: quel godimen
to lì è centomila volte il godimento ebete della schiavi
tù nei confronti dell’oggetto”. Pasolini lo diceva molto 
bene questo, parlando della tossicomania: che la di
pendenza dalla droga è l’effetto di un vuoto radicale di 
cultura. Che voleva dire: solo se noi abbiamo capacità 
di erotizzare la cultura, noi possiamo non cadere nel 
vuoto della droga. L’erotizzazione della cultura impli
ca una promessa, la promessa è: se tu conosci, se tu 
studi, se tu viaggi, se tu ami, se tu ti separi dall’oggetto, 
io ti prometto che esiste un mondo altro rispetto a quel
lo dell’oggetto, un mondo dove la vita diventa più gran
de, dove la vita si arricchisce.
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Ciascuno di noi prende, quasi quotidianamente, sva
riate decisioni importanti riguardo alla migrazione di
gitale, come cittadino, come genitore, come genitore 
di scolari, come insegnante, come dirigente o ammini
stratore. Devo comprare uno smartphone alle mie fi
glie piccole? Devo “smaterializzare” il mio conto in 
banca? Devo lasciare la vecchia reflex per una macchi
na fotografica digitale? Devo smettere di comprare li
bri di carta? Devo far acquistare una LIM al mio istitu
to? Devo dare i tablet agli studenti del mio distretto? 
Quanti? Uno per studente? E per quanto tempo lo de
vono usare? Fa male leggere troppo su schermo?
Non sono domande semplici, e tanto meno lo sono in 
un ambiente mediatico che è inondato da messaggi ro
boanti e ansiogeni, e da parole d’ordine nate dal marke
ting e sbandierate come categorie scientifiche: “nativi 
digitali”, “multitasking”, “accesso alla conoscenza”. 
Che cosa possono fare genitori, insegnanti, educatori, 
amministratori, di fronte a messaggi di questo tipo? Il 
mio contributo al processo di decisione è in parte lega
to a una disamina dei dati fattuali e in parte – in non 
piccola parte – concettuale. Dobbiamo basarci sui mi
gliori dati empirici a nostra disposizione, e dobbiamo 
usare un linguaggio appropriato per descrivere le scel
te cui siamo confrontati. 
Alcuni anni fa Baricco pubblicò un libro sul tema del 
cambiamento, del passaggio da un’epoca all’altra. I 
barbari uscì in trenta puntate su Repubblica nel 2006, 
e con il titolo più articolato I barbari. Saggio sulla mu-
tazione, fece la sua comparsa in libreria più tardi. L’o
biettivo del libro è capire la trasformazione dell’offerta 
culturale,  in particolare il divenire e – pare – lo svanire 
della cultura alta, fatta di letture, biblioteche, frequen
tazione di teatri e sale da concerto – sotto la pressione 
di un cambiamento generazionale che porterebbe con 
sé nuovi codici e nuove forme di percezione e di espe
rienza – improntate alla velocità, all’impazienza. Per 
parlare della cultura alta racconta di come siano cam
biati il calcio e il piacere del vino, di come siano passa
ti dall’azione cesellata alla zona atletica, dal viticcio 
locale al gusto globalizzato di Robert Parker. Racconta 
anche di come Beethoven sia stato recepito (male) dai 
critici musicali suoi contemporanei. Dice tutto questo 
per cercare di far risaltare dei tratti comuni alla barba
rie, o meglio al nuovo percepito come barbarico.
Perché ho scelto questo testo tra i molti che narrano il 
nuovo, e in particolare il nuovo digitale, che avanza? 
Perché la narrazione di Baricco si situa al livello di ge

neralità più alto; quando tratta di esempi particolarissi
mi, come il vino e il calcio, o Beethoven, lo fa in quanto 
si tratta per lui per l’appunto di esempi di uno schema 
generale delle cose, uno schema che si invera in cia
scuno di questi casi particolari. È una scelta filosofica 
più che letteraria, e come tale deve venir valutata. Il 
riassunto di Baricco figura in diverse puntate o capitoli 
del libro. 
“Una innovazione tecnologica che rompe i privilegi di 
una casta, aprendo la possibilità di un gesto a una po-
polazione nuova.
L’estasi commerciale che va ad abitare quell’ingigan-
timento dei campi da gioco.
Il valore della spettacolarità, come unico valore intoc-
cabile.
L’adozione di una lingua moderna come lingua base di 
ogni esperienza, come precondizione a qualsiasi ac-
cadere.
La semplificazione, la superficialità, la velocità, la 
medietà.
La pacifica assuefazione all’ideologia dell’impero 
americano.
Quell’istinto al laicismo, che polverizza il sacro in una 
miriade di intensità più leggere, e prosaiche.
La stupefacente idea che qualcosa, qualsiasi cosa, ab-
bia senso e importanza solo se riesce a inserirsi in una 
più ampia sequenza di esperienze.
E quel sistematico, quasi brutale, attacco al taberna-
colo: sempre e comunque contro il tratto più nobile, 
colto, spirituale di ogni singolo gesto.” (Dalla chiusa 
del capitolo “Google 1”)
E, come ricorda il titolo, non siamo soltanto di fronte a 
un libro che sonda alcuni aspetti della preferenza per 
alcuni, nuovi prodotti culturali; il tema sarebbe troppo 
banale, quasi da settore marketing di un grande edito
re. No; si introduce come filo conduttore il tema della 
mutazione: il cambiamento è epocale, e un sommovi
mento di tale portata può venir ricondotto soltanto a 
una trasformazione enorme e irreversibile degli indi
vidui: ai Barbari, ai nuovi soggetti, spuntano addirittu
ra le branchie. Che permettono loro di adattarsi al nuo
vo ecosistema.
Un primo elemento critico è allora l’esatta portata della 
tesi. Baricco sembra discettare di Barbari in due sensi 
molto diversi, un senso generale, e un senso particola
re. Il senso generale è quello in cui parliamo, o si è par
lato, di barbari, ogni volta che si è voluto sottolineare, 
con sfumature normative tipicamente di riprovazione, 
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la transizione tra il vecchio e il nuovo (uso qui di pro
posito termini molto vaghi come ‘transizione’, ‘vec
chio’, ‘nuovo’, che non ci obbligano a fare un’approfon
dita verifica storica, per esempio a chiederci se in molti 
casi il vecchio non conviva con il nuovo al punto da 
rendere poco utili queste categorie.) Il senso particola
re è quello in cui si individuano alcune caratteristiche 
della barbarie presente, che sembrerebbero valere solo 
per questa, e non in generale per tutte le transizioni tra 
vecchio e nuovo. Mi spiego. Da un lato vogliamo dire 
che Beethoven ha fatto le veci di un barbaro rispetto a 
Haydn. D’altro lato che uno dei tratti caratteristici del
la barbarie è il multitasking (scelgo un tratto a caso). 
Sicuramente, direi, il multitasking non era un tratto 
distintivo della musica beethoveniana. Baricco può di
re che ci sono tratti generali della barbarie, e tratti spe
cifici della barbarie in corso. Ma non mi sembra che sia 
questo quello che dice, e quindi la portata generale del
la sua tesi deve venir seriamente ridimensionata.
Il secondo appunto critico – ed è su questo che vorrei 
soprattutto soffermarmi nel mio contributo – riguarda 
l’uso, a mio avviso mai cauto, della metafora biologica 
della Mutazione, enfatizzato da corollari metaforici 
quali le suddette descrizioni che parlano di “far spun
tare” e utilizzare le branchie (un esempio tra i tanti). 
Baricco porta qui all’estremo (ed è forse uno dei meriti 
del libro) un’idea che è nell’aria da una ventina d’anni, 

che ha altre incarnazioni metaforiche, come quella dei 
‘nativi digitali’, e che ha prodotto embrioni di ipotesi 
empiriche come la postulazione di un nuovo tipo di in
telligenza “multitasking” che, per l’appunto, si svilup
perebbe in modo “nativo”, tramite la semplice esposi
zione a certi ritrovati tecnologici, proprio come un 
bambino piccolo impara una lingua senza insegna
mento formale, con il semplice venir esposto alla lin
gua parlata. Partirei proprio da qui per iniziare un pic
colo esercizio di decostruzione. Decostruire significa 
sostanzialmente mostrare gli aspetti mitologici insiti 
in un discorso, e in particolare in quel modo di espri
merci che dovrebbe essere tanto più accurato in quanto 
è quello che utilizziamo quando giustifichiamo a noi 
stessi e agli altri le nostre decisioni. Smitizzare. Non 
voglio però affatto dire che le mitologie siano senza 
valore, e in seguito cercherò di proporre una vera e 
propria mitologia alternativa.
Perché mi concentro su questi due aspetti: ambiguità 
della nozione di barbarie, uso improprio della metafo
ra biologica? Da filosofo pragmatico difendo l’idea 
della filosofia come negoziato concettuale (ne parlo 
estesamente nella Prima Lezione di Filosofia). Come 
si vedrà, siamo in una zona prossima al tema che sta a 
cuore a Baricco. Di fronte a cambiamenti reali o per
cepiti che minacciano un certo sistema di credenze, 
una narrazione, un’immagine del mondo, ma anche 
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opinioni e credenze individuali, locali, mettiamo in 
campo degli strumenti concettuali che possono aiuta
re la comprensione e, eventualmente, ci possono tra
ghettare verso nuovi orizzonti. Un esempio rapido fra 
i tanti: con la Costituzione del 1948 gli italiani sono 
passati da sudditi a cittadini. I lavori dell’Assemblea 
Costituente portano testimonianza di un travaglio 
concettuale che ha investito la totalità della concezio
ne della persona nei suoi rapporti con altre persone, 
con la famiglia, con lo Stato. Se leggete le minute della 
Costituente vi trovate di fronte a conflitti, tensioni, 
negoziati filosofici nel più pieno senso del termine; 
concettuali, certo legati ai dati empirici ma anche pro
tesi in uno slancio dell’immaginazione; si trattava, in 
fondo, di definire una persona nuova. Ma di definirla 
non solo in astratto, bensì in modo da permettere poi 
l’azione, la risoluzione dei conflitti, il fare passi avanti 
di fronte all’inesauribile complessità della vita. I ne
goziati a volte funzionano, a volte sono insoddisfacen

ti, e per esempio la definizione perfettamente contrad
dittoria di famiglia come società naturale fondata sul 
matrimonio ha ancora oggi uno strascico nella diffi
coltà di fare emergere e dar riconoscimento a nuovi 
tipi di nuclei famigliari.
È un esempio tra i tanti, ho detto. Ogni volta che la so
cietà, la storia, l’ambiente, la conoscenza, la nostra 
stessa vita entrano in gioco con nuovi fatti, nuove for
ze, nuove scoperte, dobbiamo cercare di capire che co
sa sta succedendo, in un modo che ci permetta di deci
dere e di agire. Il mondo, la realtà – potremmo dire – 
sono come attori che oggi chiameremmo, con prestito 
dalla nuova economia, disruptive: entrano in scena e 
scompigliano le carte. Le opere di Brancusi non sono 
state considerate, da alcuni, come vera e propria arte: 
dobbiamo ridefinire la nozione di arte (e includere 
Brancusi). Sono stati scoperti molti corpi celesti simili 
a Plutone in orbita intorno al Sole: dobbiamo ridefinire 
la nozione di pianeta (e escludere Plutone). Questa dia
lettica tra mondo e pensiero, tra vita e regole, tra cam
biamento e tentativo di comprendere il cambiamento, 
fa parte della vita mentale (un tempo si diceva spiritua
le) dell’umanità ed è la sorgente prima del lavoro filo
sofico; intendo dire di un lavoro filosofico diffuso, non 
certo confinato allo spazio delle pubblicazioni accade
miche, anche se il lavoro filosofico professionale è in 
continuo dialogo con questa richiesta diffusa di rine
goziazione concettuale. 
Oggi il tema è la migrazione digitale. Il primo passo 
decostruttuivo da fare è riconoscere che non è una 
questione epocale, ma una costellazione confusa e 
variegata di cambiamenti basati su altrettante micro
decisioni individuali che vanno prese a tambur bat
tente, quasi giorno per giorno. Compro un tablet ai 
miei nipoti di due anni? Smaterializzo il mio conto in 
banca? Accetto il voto elettronico, addirittura onli
ne? Parlo ai miei figli soprattutto via sms, per otti
mizzare i rapporti famigliari? Rimpiazzo la lavagna 
di ardesia con la LIM, l’insegnante con il corso onli
ne? E via dicendo. La mia tesi, che difendo strenua
mente da anni, è che non c’è né può esserci una solu
zione uniforme, generale a questi problemi, serve un 
negoziato, e servono strumenti concettuali per nego
ziare.
Si può indulgere in una narrazione epocale, certo. Il 
nuovo avanza, travolge, richiede che ci adattiamo. Por
ta con sé un’immensa forza normativa, alla quale sem
bra si possa contrapporre solo l’inerzia di una tradizio
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vendicativa. Baricco tratteggia una dialettica che è un 
vero e proprio topos letterario: l’energia del nuovo è 
cieca ed è questo che la rende travolgente, l’inerzia del 
vecchio è ottusa ed è questo che la rende inane. Non è 
un bello spettacolo, diremmo: nessuno sembra vera
mente sapere che cosa sta facendo. Caricaturando, ma 
neanche troppo, vediamo razzolare in cortile dei bam
bini pasticcioni sullo sfondo delle geremiadi di vecchi 
brontoloni. Il problema con la descrizione epocale è 
proprio la caricatura: se da un lato ci permette di fare 
emergere gli aspetti espressivi del volto del nuovo, 
dall’altro non ci presenta mai la realtà dei fatti. 
Quest’ultima, credo, va cercata a un livello di dettaglio 
molto maggiore, e qui tornano in evidenza l’individuo 
e le sue scelte.
Data la dimensione individuale delle decisioni da 
prendere sulla migrazione digitale, si tratta di small 
work, di negoziati concettuali “artigianali”. Con chi o 
contro chi si deve negoziare? Possiamo vedere la que
stione sotto il profilo economico: dopotutto oggi il 
cambiamento passa soprattutto per l’innovazione tec
nologica che solo in rarissimi casi (Wikipedia, Free 
Software Foundation) non è integrata in una logica di 
mercato molto agguerrita; sotto questo profilo il nego
ziato riguarda il rapporto tra costi e benefici dell’ado
zione di una tecnologia e dei comportamenti che que
sta induce o spinge ad accantonare. E ci si deve un po’ 
difendere da messaggi che sono soprattutto commer
ciali.
Ma anche se si fa la tara (cosa non semplicissima) 
dall’aspetto economico, resta un’infinità di messaggi 
che punteggiano e spesso inquinano il paesaggio della 
scelta individuale. Che persone di un certo spessore 
intellettuale come Baricco o Michel Serres si siano la
sciate affascinare dalla nozione di multitasking fino a 
imperniarvi la loro lettura della migrazione digitale la 
dice lunga sul potere di concetti e descrizioni che ci 
sfuggono di mano. Andiamo a vedere più da vicino. 
Il multitasking sarebbe la capacità di svolgere contem
poraneamente più compiti intellettuali. Leggere e 
ascoltare musica. Fare i compiti e guardare la televisio
ne. Cercare informazioni su internet e rispondere al 
telefono. Finire il compito di storia (in ritardo) mentre 
si segue l’insegnante che spiega la lezione di matemati
ca. O magari non solo due, ma tre, quattro di queste 
cose insieme. E non c’è bisogno di limitarsi al contesto 
scolastico: consultare la pagina facebook mentre si 

conversa con un amico. Guidare e rispondere a un sms.
Direi che potremmo addirittura partire da qui: guidare 
e rispondere a un sms. Più in generale, fare un’attività 
importante e rispondere a un sms. Nei corsi preparto si 
insegna a non precipitarsi a rispondere al telefono. È 
utile fare qualche esercizio, si deve combattere contro 
un automatismo ben ingranato, quando il telefono 
squilla noi corriamo come se arrivasse la notizia più 
importante del mondo, quella che cambierà la nostra 
vita per sempre. E così facendo lasciamo il bebè da so
lo nella vasca da bagno, o libero di passeggiare sotto al 
ferro da stiro. La nostra attenzione è mobile e limitata 
e finisce con l’essere assorbita dal compito più saliente. 
Limitata, anzi limitatissima. L’aumento dell’inciden
talità automobilistica negli ultimi due anni nel mondo 
occidentale, dopo una riduzione che sembrava ben 
promettere nei dieci anni precedenti, è da spiegarsi lar
gamente in termini di comportamenti sbagliati nella 
gestione dell’attenzione: non a caso texting and driving 
è l’oggetto di decine di campagne sulla sicurezza stra
dale, di siti dedicati di diversi governi e agenzie non 
governative (e anche di un film straordinario e commo
vente di Werner Herzog). Tutta la ricerca empirica di
sponibile, e si parla ormai di centinaia di esperimenti e 
studi a campione, ci dice la stessa cosa: il cervello 
umano non è fatto per permetterci di svolgere in modo 
efficace due (o più) compiti coscienti allo stesso tempo. 
Provate a leggere mentalmente le righe che seguono 
mentre contate ad alta voce velocemente alla rovescia 
da 35 a 17 saltando i numeri pari. L’illusione del multi-
tasking viene dal fatto che in realtà state eseguendo i 
due compiti in rapida successione: passate dalla lettura 
alla compitazione dei numeri e via ancora alla lettura. 
Siete in modalità task switch. Quanti più passaggi fate, 
tanto più vi sembra di fare due cose alla volta. Ma in 
realtà ogni passaggio è costoso in termini di tempo, e 
alla fine dell’esecuzione il tempo impiegato sarà signi
ficativamente maggiore che se aveste prima letto tutto 
il paragrafo e poi compitato tutti i numeri dispari da 35 
a 17. 
Faccio notare che sono stati eseguiti degli esperimenti 
anche sull’ipotesi che si possa imparare un task switch 
efficiente. Dopotutto, si dice, l’esercizio ci permette di 
fare cose anche molto difficili: arpeggi al pianoforte, 
volteggi al cavallo, e trovare le soluzioni di un’equa
zione di secondo grado. Perché non dovrebbero impa
rare il task switch anche i nostri figli, che peraltro sem
brano praticarlo sin dalla più tenera età? Gli studi qui 
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mostrano che in realtà, l’addestramento in situazioni 
di task switch genera esattamente gli effetti opposti: 
non una migliore gestione dell’attenzione, ma un vero 
e proprio allenamento alla disattenzione. Chi cerca di 
fare troppe cose alla volta è bravissimo a farsi distrarre 
da qualsiasi cosa nuova compaia nel suo campo di at
tenzione. E quindi fa ancor peggio quello che cerca di 
fare. 
Di fronte a questo dato fattuale il multitasking evapora 
semplicemente come un mito, non dovrebbe più venir 
menzionato nelle narrazioni epocali, e non dovrebbe 
condizionarci nelle nostre decisioni individuali (spe
gnete la televisione quando fate i compiti; spegnete il 
telefonino quando guidate). 
(Ci si dovrebbe anche chiedere perché i nostri figli 
sembrino praticare il task switch sin dalla più tenera 
età. La ragione è che i loro genitori hanno sentito la 
parola “multitasking” da qualche parte, e se ne sono 
appropriati per sdoganare la televisione accesa durante 
i compiti e il messaggino inviato al volante. Di fatto il 
task switch è nella norma un’imposizione, sul luogo di 
lavoro come in famiglia. Una forma di violenza fatta al 
cervello in nome di un mito.)
E ne segue che è un mito quello della mutazione. Il cer
vello umano non ha imparato in modo “nativo” a gesti

re il sovraccarico informazionale. Lo subisce, esatta
mente come lo avrebbe subito cinquanta o duemila 
anni fa. Non sono giunte sulla scena generazioni di 
nativi digitali. 
Fatta la tara degli interessi commerciali di chi ci vor
rebbe sempre connessi per poter raccogliere dati su di 
noi e proporci in modo incessante pubblicità e conte
nuti commerciali, vediamo che i propugnatori del 
cambiamento devono ricorrere di continuo a una gi
randola di parole d’ordine che ci distraggono. Già il 
parlare di rivoluzione digitale va in questa direzione; la 
scelta di un vocabolo come “migrazione” potrebbe aiu
tare a prendere una prospettiva più pacata. E se il mul-
titasking e i nativi digitali continueranno per un bel po’ 
a popolare il discorso pubblico, non per questo dobbia
mo abbassare le braccia. È importante chieder ragione 
delle parole utilizzate, andare in profondità nella strut
tura dei concetti e delle loro basi empiriche. 
Un altro aspetto delle descrizioni epocali è che si foca
lizzano su problemi grandi, trascurando i problemi 
piccoli, meno spettacolari, non passibili di una dram
matizzazione. Il nostro cuore cessa di battere quando 
ci viene detto che nessuno legge o leggerà più Proust; 
accenniamo a malapena un sorriso con l’angolo della 
bocca se ci si parla della scelta tra estratto conto carta
ceo o digitale. Ma il problema della Migrazione è che è 
fatta di tante piccole migrazioni, ed è su queste che si 
esercita il nostro spazio di azione. Capire questo punto 
è importante perché la prospettiva del piccolo cambia
mento quotidiano ci permette di esprimere la nostra 
forza, di essere utili ed efficaci. Siamo sovrastati dalla 
fine della lettura, ma possiamo fare qualcosa per la 
smaterializzazione dell’estratto conto (e questo ci aiu
terà quando cercheremo di capire che cosa fare con la 
fine della lettura). 
Per restare sull’esempio – ne ho parlato alcuni anni fa 
in un testo che riprendo qui in parte – la mia banca mi 
propone quello che sembra un affare: un bonus di cento 
euro e accesso online a dieci anni di movimenti sul 
conto in cambio della “smaterializzazione” degli 
estratti conto. Tutto su internet, ma solo su internet. E 
non è solo un affare: risparmio di carta, ordine nei dati, 
i soliti argomenti. Da un lato avrei accesso tramite il 
mio pc di casa o il mio smartphone a tutto quello che ho 
fatto (o subìto) sul mio conto, e che adesso vedo solo 
attraverso una finestra di qualche mese; d’altro lato il 
pc e lo smartphone finirebbero con l’essere il mio uni
co accesso. 
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sello nel processo di colonizzazione digitale che inve
ste il libro, la scuola, i sistemi di voto, e gli scambi so
ciali. Come raccontano molto bene i sociologi Michel 
Pinçon e Monique PinçonCharlot dell’IRESCO di 
Parigi, la storia della moneta è una storia metafisica, di 
progressiva astrazione. Il denaro non è un oggetto con
creto, e la sua storia non ha fatto che rivelare progressi
vamente questa natura profonda. Come nel caso della 
fotografia, il passaggio al digitale ha reso evidente a 
tutti la natura astratta del denaro. 
E l’ontologia del denaro è un tema di un certo successo 
nei dipartimenti di filosofia. Il filosofo John Searle vi 
aveva incardinato la sua teoria della costruzione del 
mondo sociale. Senza un vasto insieme di promesse, di 
credenze individuali condivise (alcune delle quali ri
guardano il credere e il voler credere alle promesse) 
nessun cameriere accetterebbe di servirvi un’aranciata 
in cambio del pezzo di carta colorato e spiegazzato che 
voi estraete con nonchalance dal portafoglio. Ma visto 
che sono le promesse e le credenze condivise quello che 
importa, i pezzi di carta colorata si sono rivelati fungi
bili; la vostra banca non ha forzieri pieni di liquidi, si 
limita a registrare su un database i movimenti del vo
stro conto. I vostri ricavi o guadagni o stipendi o rendite 
si manifestano attraverso la cancellazione di alcuni nu
meri dal database dei vostri debitori, e riscritture degli 
stessi numeri sul database che vi corrisponde. 
Se la banconota è diventata decorativa, non lo è il la
sciare tracce. Non solo per una questione di memoria. 
In linea di principio una società formata da individui 
con vaste capacità mnestiche potrebbe fare a meno di 
trascrivere debiti e crediti. Gli allibratori clandestini, 
cui non conviene rilasciare ricevute, tengono a mente 
decine di puntate. Ma la loro è un’economia speciale, 
in cui la fiducia va di pari passo con la violenza e in cui 
l’arbitrio non è certo un rischio che chi scommette può 
prendere a cuor leggero. Per tutti gli altri la traccia è 
non solo memoria ma anche e soprattutto disponibilità 
di una verifica. È stato l’estratto conto a permettermi 
di verificare che qualcuno aveva clonato la mia carta di 
credito. Mi si dirà, che differenza c’è tra verificare 
online dal tuo pc e verificare sul pezzo di carta che ti 
spedisce la banca ogni mese? La differenza principale 
riguarda l’asimmetria informazionale che esiste tra me 
e la mia banca. La banca è un “terzo” nel contenzioso 
tra me e il clonatore di carte di credito. Non sarebbe più 
un terzo se un contenzioso mi opponesse a lei. 

Se pure il denaro diventa sempre più astratto e meno 
legato a registrazioni fisiche, non ne segue che queste 
siano irrilevanti. Posso pagare con contanti o assegni o 
carta di credito, e quindi nessuno di questi sistemi è 
necessario per pagare; ma non ne segue che non sia ne
cessario alcun sistema. E non basta lasciare tracce, de
ve anche trattarsi di tracce facilmente accessibili e il 
cui funzionamento sia comprensibile a chiunque. 
Chiunque sia in grado di fare una somma può ricostru
ire la sua storia bancaria usando gli estratti conto stam
pati. Ma solo chi si destreggia con l’informatica e ha 
accesso al sistema informatico di un istituto di credito 
può valutare se gli algoritmi usati sono corretti e leali. 
Se è importante lasciare tracce, si deve anche valutare 
la qualità e la natura delle tracce che si lasciano.
Ho quindi gentilmente ma fermamente declinato l’of
ferta con l’argomento che esistono dei limiti alla sma
terializzazione. 
Le metafore epocali (barbarie) e biologiche (mutazio
ne, nativismo digitale, intelligenza multitasking) non 
aiutano. Non aiutano altre metafore che si ammantano 
di una veste empirica (mente estesa, …). Spogliate del 
manto della mutazione, vanno comunque spiegate le 
preferenze culturali nuove, i profili nuovi di consuma
tori culturali, che è in fondo quello di cui parla Baricco. 

Orlando Brunner
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Perché è comunque vero che gli adolescenti leggono 
meno in quanto passano una dozzina di ore alla setti
mana sui social networks a scambiarsi messaggi brevi 
e frammenti di esperienza (come ha ricordato Giovan
ni Solimine); è vero che hanno maggiori difficoltà a 
scrivere il tema di italiano per via dell’impoverimento 
lessicale che segue da una minore esposizione ai libri 
(come ha efficacemente dimostrato Benedetto Vertec
chi). Ma per quale ragione, per l’appunto, passano così 
tanto tempo sui social networks, e preferiscono il 
frammento di video alla lettura? La ragione è ancora 
una volta nel cervello, ma – e qui si dimostra tutta l’i
nanità dell’idea della mutazione – in certe caratteristi
che profonde e stabili del cervello, in alcuni casi persi
no del cervello atavico; non certo di un cervello “nuo
vo”. Per dirla in poche parole, non solo non c’è 
mutazione provocata dall’uso intensivo delle nuove 
tecnologie, ma c’è un regresso verso forme di funzio
namento mentale preculturale, verso un cervello con
sumatore immediato che non tollera facilmente (anche 
perché non ha mai veramente amato) le briglie che la 
società gli ha imposto con il leggere, lo scrivere e il far 
di conto. 
Ho detto che le mitologie, se correttamente inquadrate, 
sono utili. Dato che non penso si debbano sollevare dei 
problemi senza offrire delle soluzioni, ecco le mie im
magini preferite per inquadrare alcuni aspetti della 
migrazione digitale: la metafora alimentare e l’imma
gine del colonialismo cui si oppone il design del pro
cesso. Perché preferire queste altre metafore? Perché 
sono esplicative, e quindi permettono di fare un certo 
numero di predizioni e verifiche; e perché cercano di 
saldare l’elemento empirico, sfuggente, al momento 
della decisione individuale. 
I propugnatori della prima sono Elena Pasquinelli e 
Marco Gui, ne faccio però qui un uso libero e forse 
spregiudicato. È peraltro anch’essa una metafora di 
ispirazione biologica, ma che cerca di localizzare cor
rettamente i principi biologici all’interno di un quadro 
evoluzionista plausibile. Eccola: quando dovete sce
gliere tra una torta sacher e un’insalata scondita, anche 
se avete delle buonissime e valide ragioni per preferire 
l’insalata, la sacher pigia fortemente e automaticamen
te su due o tre indistruttibili pulsanti darwiniani, per 
usare un’espressione della Turkle: i nostri antenati, 
mutanti – loro sì – sono sopravvissuti in un ambiente 
povero di sale, grassi e zucchero lasciandoci in eredità 
una insopprimibile tendenza a procacciarci cibi che 

contengono alte concentrazioni di questi ingredienti. I 
pulsanti darwiniani sono diventati maladattativi in un 
ambiente come il nostro, che è ricco di cibi grassi, sala
ti e zuccherati, con le conseguenze che conosciamo 
purtroppo – dal diabete all’obesità. Ma le persone dia
betiche e obese non sono mutanti, nella norma. Biso
gna rimettere l’ingranaggio biologico al suo posto. 
La migrazione digitale non è certo solo questione 
astratta: dato che non abbiamo soltanto un cervello, ma 
anche un corpo, con occhi orecchie e mani che hanno 
le caratteristiche che hanno e non altre, il mondo digi
tale deve parlarci attraverso delle interfacce che possa
no venir viste, manipolate e ascoltate, che siano per
tanto compatibili con i nostri corpi. Non sappiamo che 
farcene di una tastiera grande come un campo da cal
cio, o di uno schermo che emette raggi infrarossi. Ma 
queste interfacce devono parlare anche al nostro cer
vello, e qui i designer che a frotte cercano le chiavi per 
tenerci incollati agli schermi hanno fatto in modo che 
esse pigino di continuo sui bottoni darwiniani perti
nenti: non sale, zucchero e grassi, ma armonie di colo
ri, suoni evocativi, gradevolezza al tatto; il cervello 
percettivo viene accarezzato nel senso del pelo; l’im
magine sullo schermo è esteticamente perfetta, pulita, 
mai deludente, e genera un grande potere di attrazione 
rispetto a una realtà necessariamente imperfetta, ver
rebbe da dire mal formattata. 
Viene sollecitato anche il cervello emotivo (come ri
corda Donald Norman, grande narratore del design 
emotivo; anche se sesso e violenza sono gli ormai ele
menti primari della produzione culturale diffusa); e, 
oggi, anche il cervello sociale (come ricordano Sherry 
Turkle e Antonio Casilli): gli smartphone sono finestre 
sempre aperte sulla famiglia, sul clan o sul branco, e il 
clan e il branco non mancano di esercitare tutta la pres
sione possibile su ciascuno dei suoi membri (“Dov’e
ri?”, “Perché Matteo non mi risponde?”, “I dipendenti 
sono tenuti a consultare almeno una volta al giorno la 
posta dell’ufficio durante le vacanze, in caso di emer
genze”, “Non uscite a cena con un cliente Uber che ha 
un punteggio inferiore a 4”). La rete sociale ubiqua di
venta presente in ogni momento della giornata; l’occu
pazione del tempo si converte in occupazione dello 
spazio. 
Occupazione? La nozione che ho utilizzato per parlare 
di questo aspetto della migrazione digitale è quella del 
colonialismo. Si tratta di un’ideologia, e come tale de
ve essere denunciata e smantellata. Una volta di più, 
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possiamo e dobbiamo farlo solo a livello locale. Il digi
tale è vissuto come migrazione, ma alcuni aspetti sono 
quelli di una vera e propria colonizzazione. Come gli 
oggetti hanno invaso le nostre case, colonizzandole, 
così l’interazione con il mondo tende a passare sempre 
di più attraverso interfacce, schermi e tastiere; il digi
tale colonizza il nostro tempo e la nostra attenzione. 
Credo che qui ci aiuti un’ulteriore nozione che non è 
stata sufficientemente tematizzata, ma che è la chiave 
per la comprensione e per l’azione: la nozione di de-
sign. C’è un design, un progetto dietro gli oggetti che 
veicolano la migrazione digitale, un design che investe 
non solo l’aspetto dell’interfaccia e dei contenuti che 
propone, ma che copre anche la complessità dell’inte

razione con interfaccia e contenuti stessi. Il design che 
sfrutta i bottoni darwiniani lo fa con uno scopo preci
so; occupare e colonizzare tutta la nostra vita mentale, 
spostare lo spazio della nostra decisione verso una se
rie di questionari a risposta multipla, preformattati, 
riflesso dell’immaginazione limitata dei designer e 
degli obiettivi commerciali e politici della loro com
mittenza. 
La metafora dell’alimentazione è produttiva perché ci 
aiuta a contrastare sul campo i cattivi comportamenti 
digitali andando a esaminare come agire con i cattivi 
comportamenti alimentari. Se non ci sono nativi digi
tali, mutanti, come non ci sono “nativi dolciari”, resta 
il fatto che l’occhio cade sullo schermo come il palato 

Ares Pedroli
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viene attratto dalla sacher. Non possiamo disinnescare 
il bottone darwiniano, che è un retaggio biologico, ma 
possiamo evitare di presentare delle alternative che ci 
mettono sempre sotto scacco proprio per l’attivazione 
automatica del bottone darwiniano. Di fronte alla sa
cher, una volta che la si è comprata, ci è difficile non 
mangiarla e preferirle l’insalata scondita; ma possiamo 
evitare di passare tutti i giorni davanti a quella bene
detta pasticceria, possiamo non comprarla. Se in un 
frame dello schermo è sempre aperta la mail e c’è un 
avviso per ogni messaggio di posta in arrivo, ci sarà 
difficile non far cadere l’occhio verso il frame ogni due 
minuti, e continuare invece a leggere il testo difficile 
che ci impegna da ore; ma possiamo utilizzare dei si
stemi come Freedom che disattivano tutti i collega
menti per un tempo a piacere, e che rendendo oneroso 
ripristinarli ci regalano di fatto uno spazio non colo
nizzabile. In entrambi i casi la nostra vita deve essere 
fatta oggetto di un progetto, sotto l’egida di un atteg
giamento da design del processo.
Abbandonata l’inutile narrazione epocale, la migra
zione digitale può essere allora l’occasione per una ri
flessione sulle priorità della nostra vita: come è potuto 
succedere che abbiamo ristretto il nostro sguardo a 
quanto del mondo ci viene presentato su uno schermo? 
Capire che l’unico modo di affrontare la migrazione è 
prendere un atteggiamento da designer, che meticolo
samente si pone il problema di come descrivere la si
tuazione che vuole cambiare, e creativamente va alla 
ricerca di strumenti per riprogettare i processi di cui 
facciamo parte, può creare una cittadinanza più consa
pevole e attenta. Il nuovo, in questo senso, non va né 
abbracciato senza riserve né guardato con timore; va 
invece creato.

Roberto Casati è un filosofo italiano. Direttore di Ricerca al Centre 
National de la Recherche Scientifique (CNRS) all’Institut Nicod, Ecole 
Normale Supérieure di Parigi, è autore di saggi specialistici e di 
divulgazione, e ha insegnato in diverse università europee e 
statunitensi. Dopo avere studiato filosofia del linguaggio con Andrea 
Bonomi all’Università degli Studi di Milano, ha ottenuto due dottorati 
di ricerca: uno a Milano con lo stesso Bonomi e uno a Ginevra con 
Kevin Mulligan. Si è occupato poi con Achille Varzi della Columbia 
University di fenomenologia dello spazio e degli oggetti; da questi 
lavori sono nate tre pubblicazioni firmate con Varzi: “Buchi e altre 
superficialità” (MIT Press, 1994; poi Garzanti, 1996), “Parts and 
Places” (MIT Press, 1999) e “Semplicità insormontabili” (Laterza, 
2004). 
Il suo “La scoperta dell’ombra” (2000) è stato più volte ristampato e 
tradotto in nove lingue. 
Negli ultimi anni Casati ha seguito da vicino l’impatto delle nuove 
tecnologie sull’educazione; nel 2013 è uscito il suo saggio “Contro il 
colonialismo digitale. Istruzioni per continuare a leggere” (Laterza).
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Mai come ai giorni nostri l’umanità ha avuto a disposi
zione una così grande profusione di mezzi per comuni
care confortevolmente e rapidamente. Tuttavia mai 
come ora capita di sentire così tante persone protestare 
di non ricevere risposte nei tempi e nei modi dovuti! In 
particolare quando si tratta dei rapporti tra le varie ge
nerazioni. Mistero! Mi auguro che le riflessioni che 
seguono contribuiscano a chiarirlo.
Prima di entrare nel vivo della questione, tengo a espri
mere la mia gratitudine agli organizzatori del Festival 

dell’educazione 2016 che mi hanno offerto la possibili
tà di trattare una tematica che mi sta molto a cuore, 
quella della qualità delle relazioni tra generazioni nella 
moderna era tecnologica.
Si tratta di un tema che presenta una pluralità di di
mensioni rilevanti ai fini della qualità dei processi edu
cativi. Dapprima permette di sottolineare come l’edu
cazione sia una missione al cui buon esito concorrono 
– in modo più o meno visibile – una pluralità di sogget
ti: insegnanti certo, ma anche genitori, famiglia allar
gata, adulti di riferimento, massmedia, contesto so
ciale, e altri ancora sicuramente.
Inoltre consente di evidenziare il ruolo primario non 
solo dei singoli attori presenti sulla scena educativa, 
ma anche – direi persino soprattutto – della qualità 
delle relazioni e dei legami che vengono intessuti tra i 
vari protagonisti, giorno dopo giorno (Bronfenbren
ner, 1986; Wittezaele, 2004).
Per di più, le relazioni tra generazioni – genitori, non
ni, nipoti – sono oggigiorno più che mai attraversate 
dai flussi impetuosi, imprevedibili e mutevoli delle 
grandi trasformazioni dei modelli sociali. In effetti, 
queste sono caratterizzate da due correnti simultanee, 
ma spesso orientate in direzioni opposte. Da un lato 
c’è l’esigenza di soddisfare, attraverso gli affetti fami
liari, aspettative e bisogni di sempre: fiducia, amore, 
affetto, solidarietà, appartenenza e stabilità. In altri 
termini: poter vivere in un universo di buone e serene 
relazioni. Dall’altro, il predominio, ormai largamente 
diffuso nelle nostre società, delle esigenze del singolo 
su quelle del gruppo ha messo in crisi i valori che face
vano da cemento in passato alla vita di coppia e ai rap
porti tra generazioni. Detto altrimenti: ha reso più 
fragile, vulnerabile e provvisoria la trama dei legami 
familiari.
L’avvento poi della rivoluzione tecnologica ha com
portato l’uso ormai generalizzato di nuovi e potenti 
strumenti di comunicazione, che è diventato il mezzo 
privilegiato per gestire i rapporti intergenerazionali, a 
volte arricchendoli, altre volte contribuendo a metterli 
in crisi. 
La tesi esposta in questo articolo – fondata sui miei 
precedenti lavori – è che le ricadute positive oppure 
negative delle nuove tecnologie dipendono soprattutto 
dalle caratteristiche e dalle competenze relazionali dei 
singoli soggetti e molto meno di quanto si immagini 
dai mezzi tecnologici in sé (Cesari Lusso, 2004; 2007; 
2010; 2014).

Lan Huong Hoang
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il bisogno odierno di maggiori competenze 
relazionali e comunicative per gestire  
i rapporti tra generazioni 
1. È la prima volta nella storia dell’umanità che tre, 

assai spesso anche quattro, generazioni della stes
sa famiglia sono presenti contemporaneamente 
sulla faccia della terra per lunghi anni.

 Tale fenomeno rappresenta una prima buona ra-
gione per interessarsi alla qualità delle relazioni 
tra generazioni. Anche se giovani e anziani non 
vivono più sotto lo stesso tetto, con l’arrivo della 
generazione dei nipoti i contatti generalmente si 
intensificano tra neo-genitori e neo-nonni (che 
inoltre rimangono pur sempre genitori di genitori, 
in altri termini “genitori senior”).

2. È la prima volta nella storia dell’umanità che il nu
mero di coloro che hanno raggiunto la terza e la 
quarta età sorpassa quello dei bambini e dei giovani. 

 Tale dato costituisce una seconda buona ragione 
per curare la qualità delle relazioni tra generazio
ni, al fine di non rafforzare una trappola ideologica 
purtroppo ormai assai alla moda: considerare si
stematicamente i “giovani” e i “vecchi” alla stre
gua di categorie rivali.

3. È la prima volta nella storia dell’umanità che i mo
delli familiari sono così diversificati (tradizionali, 
ricomposti in molteplici forme diverse, monopa
rentali, “arcobaleno”, eccetera) e i ruoli rispettivi 
così sfocati.

 Tale esplosione di modelli rappresenta una terza 
buona ragione per interessarsi alla qualità dei rap
porti familiari, poiché detta varietà presuppone 
grandi competenze sul piano comunicativo per ge
stire le inevitabili tensioni e i differenti punti di 
vista.

4. È la prima volta nella storia dell’umanità che le 
persone hanno l’ambizione di vivere i rapporti fa
miliari in modo più libero, rispettoso delle singole 
esigenze e democratico. 

 Tale orientamento offre una quarta buona ragione 
per interessarsi alla qualità della comunicazione. 
In effetti, la possibilità di vivere tale tipo di rap
porti in modo positivo non è un dono del cielo, ma 
richiede lo sviluppo di capacità di comunicazione 
e di negoziazione. 

Alcune particolarità dell’odierna relazione tra 
le generazioni dei nonni/genitori/nipoti
Da secoli si consacrano opere letterarie e studi alle re
lazioni amorose, a quelle tra fratelli, tra amici, tra ge
nitori e figli.
Visti i cambiamenti epocali che stiamo vivendo in 
campo familiare è diventato ai miei occhi importante 
consacrare più attenzione a un altro tipo di relazione, 
rappresentata dal triangolo 

 

 

Genitori junior
Nonni (ma anche 
genitori senior, cioè 
genitori di genitori)

Figli/nipoti

A partire da tale schema è possibile già fare alcune 
considerazioni a proposito di ruoli e legami:
 – il ruolo di genitore nei confronti dei figli minori è 

assai ben codificato, diritti e doveri sono chiara
mente stabiliti da norme e valori della società di 
appartenenza. Per quanto concerne invece i rap
porti tra genitori junior e genitori senior, è impor
tante sul piano del benessere psicologico che i più 
giovani siano in grado di investire meno energie 
nel ruolo di figlio/a, e più energie in quelli di “co
niuge”, e di padre e madre, senza complessi di col
pa; 

 – il ruolo di genitore senior nei confronti dei figli di
ventati a loro volta genitori è affidato, non a nor
me, ma al buon senso e alla volontà dei singoli sog
getti. Sul piano psicologico è importante che il 
genitore senior accetti di tenersi un po’ in disparte 
permettendo ai propri figli di separarsi dalla fami
glia di origine e dedicarsi a nuovi ruoli;

 – il ruolo di nonno/nonna è alquanto indefinito: 
quanto si vuole, si può e si deve fare nella relazione 
con i nipotini viene negoziato – in modo implicito 
o esplicito – tra gli adulti della famiglia tenendo 
conto dei punti di vista dei protagonisti, delle di
sponibilità, della qualità affettiva del legame, dei 
bisogni, eccetera. Mentre il genitore può decidere 
da solo in merito alla gestione del legame con i 
propri figli, la relazione nonni/nipoti non è diretta, 
ma è sempre in qualche modo mediata dalle figure 
genitoriali.
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Osservando in particolare il ruolo di nonno e nonna, le 
esperienze che ho raccolto mi fanno dire che esistono 
cinque categorie etologiche (liberamente ispirate ai 
comportamenti di cinque specie animali): 
1. Nonni foche (non ci occupiamo dei figli altrui): 

Abbiamo già fatto la nostra parte crescendo i no
stri figli, dei nipotini non ci vogliamo occupare. 
Adesso tocca ai genitori. 

2. Nonni farfalline-farfalloni (svolazziamo alla ri
cerca di nuovi amori): dedicarci alle nostre nuove 
“fidanzate” (o “fidanzati”) è più stimolante che 
portare i nipotini al parco.

3. Nonni delfini (siamo felici di cooperare): Che bello 
dare una mano! È una grande gioia occuparsi dei 
nipotini però a tempo chiaramente parziale, senza 
sostituirsi ai genitori. Una mano ma non tutto il 
braccio! Salvo momenti eccezionali.

4. Nonni elefanti (siamo campioni in fatto di prote
zione): sappiamo noi senior cosa e come si deve 
fare per curare al meglio i piccoli. Dei genitori in 
fondo non ci fidiamo. 

5. Nonni martore (ci piace molto rubare la tana): cer
to i genitori li educano bene, ma per noi l’ideale è 
starsene soli con nipotini, senza avere i genitori tra 
i piedi, e potere così giocare in santa pace a fare 
noi i genitori.

Le più frequenti cause di conflitto e di sofferenza rela
zionale tra generazioni sono quelle che si originano dai 
comportamenti tipici dei nonni elefanti e dei nonni 
martore. 
I nonni elefanti sono costantemente assillati dal timore 
che i genitori non sappiano offrire ai cuccioli le cure 
adeguate: 
 – il latte materno sarà sufficientemente nutriente? 
 – Avranno consultato il pediatra a proposito dei fre

quenti raffreddori? 
 – Si ricorderanno di mettergli la crema solare? 
 – Accorreranno quando piange di notte?

L’atteggiamento più frequente dei nonni martore è 
quello di “dimenticare” di consultare i “legittimi geni
tori” prima di prendere iniziative che concernono i ni
poti. Può trattarsi ad esempio: 
 – di cambiare il loro taglio di capelli, 
 – di sostituire i loro abiti, 
 – di somministrargli medicine, 
 – di passare a prenderli a scuola senza preavvisare, 
 – di programmare in modo unilaterale la data delle 

vacanze con loro. 

Si tratta di dimenticanze che toccano nel profondo la 
questione del rispetto dei ruoli e del sentimento di 
identità genitoriale. 
I nonni in genere si difendono argomentando che le lo
ro iniziative hanno lo scopo di fare contenti i nipoti. 
Non capiscono che non è lì la questione. 
Ciò che offusca i genitori è: 
 – non essere riconosciuti quali principali responsa

bili educativi, essere trattati come eterni bambini 
il cui parere può essere scavalcato; 

 – vedersi attribuito il ruolo di “cattivi” che non si cu
rano di “far contenti i bambini”;

 – essere insomma destinatari di manovre che di fat to 
sminuiscono (discreditano? negano?) il loro ruolo. 

A questo proposito si potrebbe in fondo far presente 
che è facile evitare screzi e incomprensioni: basta che i 
nonni chiedano prima di prendere iniziative che con
cernono i nipoti! O che i genitori precisino meglio le 
regole del gioco. Ma le situazioni concrete dimostrano 
che non è poi così facile: ci sono nonni che non voglio
no sentire, e genitori che non riescono a farsi ascoltare, 
ecc. E allora le battaglie per la definizione dei confini 
possono continuare all’infinito.
Quando i nonni mostrano la volontà di rispettare il 
ruolo dei genitori, tutti ne traggono vantaggio: i geni
tori si sentono riconosciuti e sono grati per tali forme 
di rispetto; i bambini non sono implicati nelle tensioni 
tra adulti a loro cari; i nonni sono percepiti come im
portante risorsa affettiva e non come controparte fonte 
di continui screzi.
Fortunatamente la realtà intorno a noi mostra innume
revoli situazioni nelle quali nonni e genitori mettono in 
pratica quotidianamente e felicemente i principi del 
rispetto reciproco dei territori e della solidarietà non 
invadente. Ciò rende piacevole la compagnia dell’altro 
e spinge a creare occasioni per passare assieme un po’ 
di tempo, magari alternando incontri collettivi con al
tri preziosi momenti in cui ci si ritrova soltanto tra 
adulti, oppure tra nonni e nipoti unicamente, oppure 
ancora tra padre e figlio, ecc. 
Tuttavia, gli esempi di casi problematici non mancano, 
nelle famiglie tradizionali e in quelle ricomposte. Ve
diamo un’illustrazione. 
Sonia è una giovane mamma di due figlie che dedica 
grande impegno ed energie sia alla vita familiare sia a 
quella professionale. Lei e il marito Rodolfo hanno fat-
to carriera nella magistratura. I suoi genitori hanno 
divorziato quando lei era in giovane età. Il padre si è 
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risposato tre volte. L’ultima moglie, Tina, è alquanto 
più giovane del marito e non ha figli. In famiglia ci so-
no sei nonni che si contendono il piacere di stare con le 
due principesse: due nonni biologici e uno di adozione 
(il secondo marito della madre di Rodolfo); due nonne 
biologiche e Tina, la nonna materna di adozione.
Il cruccio di Sonia sono le ripetute tensioni con il pa-
dre e la sua terza moglie. In sostanza, questa coppia di 
nonni si lagna continuamente che non le viene lasciato 
abbastanza spazio per “giocare ai genitori”. Non han-
no alcuna remora nel dirlo proprio in questi termini e 
nel rivendicarlo come diritto. A conti fatti, benché le 
due nipotine passino molto più tempo con loro che con 
gli altri nonni, trovano sempre cose su cui recriminare 
aspramente: ad esempio, si lagnano che nell’ultimo 
album di famiglia c’erano più foto delle nonne biologi-
che che non di Tina; che Sonia e il marito sono troppo 

rigidi poiché impediscono alle bambine di saltare un 
paio di giorni di scuola per prolungare una vacanza 
con loro; che Tina non viene ringraziata con sufficien-
te calore per l’affetto che porta alle bambine, e così 
via…
Da un lato Sonia considera una bella opportunità per le 
proprie bambine il fatto di poter frequentare sei nonni e 
di ricevere, in particolare, così tanto affetto e attenzio
ne da parte del nonno materno e di Tina. Dall’altro, pe
rò, il suo quotidiano è inquinato da tre fonti di disagio: 
la percezione di dover costantemente lottare per difen
dere i confini del proprio nido e del proprio territorio di 
genitore; l’impossibilità di far intendere le proprie ra
gioni a un padre che sembra attento solo alle esigenze 
della sua coppia; il logorante lavoro di mediazione tra 
padre e marito. Quest’ultimo ha lungamente sopporta
to le pretese del suocero per amore della propria moglie. 

Orlando Brunner
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Ma ormai la sua pazienza è giunta al limite. 
Per quanto concerne i giovani genitori, ci sono due ca
tegorie di situazioni che facilmente generano tensioni 
tra le generazioni: quando i giovani genitori erigono 
un muro tra i due territori (genitori riccio); quando al 
contrario insediano la propria prole praticamente 
all’interno del nido dei nonni (genitori cuculo). 
Nel primo caso si tratta di giovani famiglie che si chiu
dono a riccio impedendo alla relazione fra nonni e ni
poti di nascere e crescere.
Ida ad esempio racconta con emozione la sua situazio
ne intervenendo in un dibattito: 
Ho due figlie e un figlio che hanno a loro volta dei figli. 
Con le mie figlie non ci sono problemi, ci frequentiamo 
e una volta alla settimana mi occupo con piacere della 
loro prole. Mia nuora invece mi tiene distante dai ni-
poti. Lei ripete che i figli sono suoi e io non c’entro 
niente. Quando è il compleanno dei piccoli e telefono 
per portare loro un regalo mi dice di passare quando i 
bambini non ci sono. Oppure se sono in casa, mi chie-
de di lasciare i pacchi nella buca delle lettere. 
Per Ida non rappresenta una sufficiente consolazione il 
fatto di poter comunque godere la compagnia dei figli 
delle figlie. Per lei quei nipotini praticamente inacces
sibili sono una spina nel cuore. Ha provato diverse vol
te a parlare con il figlio. Lui dichiara di non poterci far 
nulla, di non essere all’altezza di conciliare le diverse 
posizioni e di non volersi mettere in urto con la moglie. 
La pace in casa sua prima di tutto.
Comunque sia, così stando le cose, è d’obbligo fare due 
commenti. In primo luogo, è una sciocca crudeltà dire 
che “i figli sono miei e i nonni non c’entrano!”. Sul pia
no dei legami affettivi, c’entrano, eccome! 
Secondariamente, questa mamma e questo papà non 
tengono conto che ormai quasi tutte le legislazioni ri
conoscono il diritto dei piccoli a mantenere legami si
gnificativi con gli ascendenti (nonni e anche bisnonni).
Nel caso di papà e mamma cuculo assistiamo al feno
meno opposto: i genitori dopo aver procreato deposita
no la loro creatura in un altro nido e delegano ad altri 
(nella fattispecie i nonni) le cure del piccolo. Come per 
il cuculo, i “genitori adottivi” esauriranno tutte le resi
due forze nell’impegnativa missione di accudire una 
creatura destinata a superarli in peso e altezza. 
Ciò avviene a volte per facile comodità: 
Visto che abitiamo nella stesso palazzo, che lavoriamo 
tutti e due e visto che i miei genitori hanno tempo, la 
soluzione più pratica è stata lasciare da loro i piccoli 

dal mattino alla sera”, racconta una giovane mamma, 
aggiungendo “certo che in questo caso non posso pre-
tendere di imporre le mie regole. Mi fido però dell’edu-
cazione dei miei genitori. 
Un caso sempre più comune è quello di più o meno bre
vi invasioni del “nido senior” nei casi di separazioni e 
divorzi delle coppie junior. 
In genere tali convivenze non durano a lungo. Serena, 
ad esempio, racconta di essere rimasta, dopo il divor
zio, cinque mesi a casa dei genitori e di aver cercato di 
abbreviare al massimo questa permanenza. 
I miei genitori sono stati molto generosi, ma eravamo 
tutti stressati, per mancanza di spazio, di intimità, di 
rispetto dei confini, ecc. Ci vogliamo tutti molto bene, 
ma non consiglierei a nessuno di fare come me. Quan-
do si divorzia è meglio non precipitarsi di nuovo dai 
genitori, cerchiamo di essere adulti e di arrangiarci!
Interessante notare che quando sono invece le coppie 
senior a divorziare (oggigiorno succede sempre più di 
frequente), non passa loro neanche per l’anticamera del 
cervello di installarsi presso i figli.

La comunicazione tra generazioni all’epoca 
della rivoluzione tecnologica
La tecnologia invade e pervade ormai tutte le relazio
ni, comprese quelle familiari.
Sul piano delle competenze in fatto di nuove tecnolo
gie l’umanità si divide ormai da circa un quarto di se
colo in quattro categorie: 
 – i nativi digitali (Giaccardi, 2012): bambini, adole

scenti, giovani in generale. Ovviamente sono così 
definiti non certo perché siano portatori di una mu
tazione genetica, ma poiché, dal primo giorno di 
vita, sono immersi in un universo di oggetti tecno
logici. Per loro le nuove tecnologie sono una com
ponente strutturale, anzi costitutiva, dell’ambiente, 
come gli alberi, le case, il mare. Così come impara
no a camminare, e poi a correre, saltare o danzare, 
con la stessa naturalezza inglobano l’uso dei vari 
apparecchi. Già prima della fine del primo anno di 
vita imitano mamma e papà appoggiando alle orec
chie gli oggetti a portata di mano per simulare il 
cellulare. Poi cominciano a trastullarsi con i video
giochi. Arriva presto il momento degli iPod e delle 
cuffiette rigorosamente alla moda, di fogge e di 
 colore diversi a seconda del sesso e delle età. Suc
cessivamente tra le cose indispensabili da mettere 
nello zainetto ci sarà il telefonino, seguito a ruota 
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dall’iPad e dal primo computer. Un mondo senza 
aggeggi elettronici non è immaginabile ai loro oc
chi.

 – gli immigrati digitali pienamente acculturati: ge
nerazione dei genitori e di una parte dei nonni più 
giovani. Persone che pur essendo nate e cresciute 
ancora nell’era cartacea precedente, hanno fatto in 
tempo a familiarizzarsi con l’universo delle nuove 
tecnologie e a integrare profondamente l’esigenza 
di tenersi continuamente aggiornate. Alcuni di lo
ro fanno addirittura parte dei mitici inventori de
gli strumenti tecnologici di cui oggi non possiamo 
fare a meno.

 – gli immigrati digitali conservatori: in genere don
ne e uomini della generazione dei nonni nati negli 
anni della guerra e nell’immediato dopoguerra. 
Molti di questi nonni fanno un uso piuttosto inten
sivo delle nuove tecnologie, ma con un atteggia
mento conservatore di resistenza ai continui cam
biamenti imposti dal mercato.

 – gli esclusi digitali: una parte di nonni e bisnonni. 
Gran parte di loro non vivono la loro esclusione in 
modo tragico, ma rivendicano la bellezza di un bi
glietto scritto a mano con una elegante penna stilo
grafica, il piacere della lettura di pagine di carta e 
non di schermate, la soddisfazione di aver collezio
nato poetiche lettere d’amore e non frettolosi SMS.

Quali sono le differenze tra nativi digitali e immigrati 
conservatori nell’uso degli aggeggi elettronici? 
 – I nonni adoperano il computer preferibilmente se

duti a una scrivania. 
 I nipoti invece, al pari delle scene che capita di ve

dere nei film di oggi, lo usano a letto, allungati per 
terra, sdraiati sul divano e seduti sulla tazza del 
WC (pare che il bagno sia uno dei rifugi preferiti 
dagli adolescenti). Come faranno quando sono 
tanti in famiglia e c’è un solo servizio?

 – Se i nonni hanno bisogno di un nuovo programma, 
cercano qualcuno che glielo installi, pagandolo a 
peso d’oro. 

Camilla Antonini
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 – I nonni detestano consultare i libretti di istruzione 

via internet. 
 I nipoti si appropriano delle indicazioni che trova

no nei vari siti in un batter d’occhio.
 – I nonni se hanno un problema informatico spesso 

si bloccano.
 I nipoti sanno rimediare, ma hanno scarse compe

tenze pedagogiche per insegnare ai nonni come 
fare. 

In che modo le nuove tecnologie influenzano la 
comunicazione tra generazioni?
Dagli innumerevoli casi che ho potuto osservare, ho 
ricavato alcune idee circa i vantaggi e gli svantaggi dei 
vari mezzi moderni di comunicazione.
In primo luogo un principio generale: la tecnologia non 
rende più capaci di ben comunicare, aumenta solo la 
quantità dei messaggi e la velocità di trasmissione. An
che delle eventuali cavolate e stupidaggini.
I moderni mezzi di comunicazione non bastano da soli 
a migliorare la qualità di una relazione, anzi se usati 
male la peggiorano. Le nuove tecnologie non sono 
nient’altro che un mezzo. Se ne può fare un uso buono 
o cattivo. Il mezzo può essere utilizzato per fini diame
tralmente opposti: arricchire le relazioni oppure avve
lenarle. 
Per coltivare e migliorare le qualità di una relazione 
occorre soprattutto un ingrediente vecchio di millenni 
e non sempre abbondante in natura: un livello di matu
rità personale che permetta di saper affermare le pro
prie esigenze e opinioni senza demolire la relazione 
con l’interlocutore di turno e senza utilizzarlo come 
capro espiatorio dei propri sfoghi emotivi. 
È un ingrediente che, tra l’altro, è reperibile quasi uni
camente in società nelle quali i rapporti sociali e fami
liari escludono la violenza e gli abusi di potere. 
Ciò premesso, soffermiamoci ora brevemente su limiti 
e potenzialità dei principali canali comunicativi.
Il telefono (fisso, portatile, smartphone) è in genere 
molto presente nelle comunicazioni familiari: 
 – mezzo ideale per fare un salutino; 
 – per dire affettuosamente “auguri!”; 
 – per mettersi d’accordo su una data, quando dopo 

essersi scambiati decine di mail non si arriva a una 
conclusione; 

 – per chiarire quando c’è il sospetto di malinteso; 
 – infine come forma di implicito delicato riguardo 

del tipo “sei una persona un po’ speciale con la 
quale ci tengo a parlare al telefono”.

Oggigiorno i telefoni indicano il nome di chi chiama. 
Ciò permette di scegliere di rispondere o non risponde
re. Non si risponde a volte per mancanza di voglia, di 
tempo o semplicemente poiché si preferisce prima fini
re l’irresistibile piatto di pasta fumante che si ha da
vanti a sé e richiamare dopo. 
Chi ha chiamato non lo sa e gli rimane sempre il dub
bio di far parte degli interlocutori sgraditi.
Il telefono si presta male per litigare. Ma è comunque 
meglio dei mezzi che lasciano tracce scritte. A meno che 
le vostre telefonate non siano intercettate e registrate…
Un simpatico modo moderno per telefonarsi è quello di 
usare programmi tipo Skype che permettono anche di 
vedersi. C’è un sicuro valore aggiunto rispetto al sem
plice telefono, si crea più facilmente una sorta di atmo
sfera di salotto virtuale, la comunicazione è arricchita 
dalla visione dei sorrisi, delle espressioni, delle cose 
che si possono mostrare… “Guarda come mi sta bene 
la maglia che mi hai regalato”, “Guarda come è cre
sciuto il piccolo. Che bella costruzione ha fatto”.
L’inconveniente è che ci si deve dare almeno una petti
nata prima di esporsi alla telecamera e non si deve fare 
troppo caso agli impietosi primi piani del proprio volto.
Gli SMS: perfetti per
 – mandare un pensiero, 
 – esprimere un breve augurio, 
 – fare una battuta di spirito, 
 – annunciare un ritardo, 
 – trasmettere rapidamente un messaggio saltando il 

cerimoniale richiesto dalle telefonate, 
 – comunicare in modo succinto l’indispensabile 

senza dovere intrattenersi con persone che non so
no in cima alla hit parade delle nostre simpatie.

Gli SMS risultano meno invadenti delle telefonate. Ri
spetto al telefono hanno anche il vantaggio di evitare la 
seccatura di trovare l’apparecchio del destinatario oc
cupato o di dover conversare con un’insipida segreteria 
telefonica. 
I giovani li usano molto per concordare all’ultimo mo
mento luoghi e tempi di appuntamenti, anche con geni
tori senior e nonni. “Ti mando un messaggio appena ho 
sbrigato tutto e ti dico dove ci vediamo”. 
I nonni di solito insistono: “Ma non potremmo già sta
bilire adesso dove e quando?”. La risposta in genere 
non tiene conto della controproposta e si limita a reite
rare “Ti mando un SMS”.
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Una differenza è ben evidente a seconda della genera
zione: i nonni preferiscono concordare gli appunta
menti in anticipo. I giovani genitori affidare agli SMS 
la conferma all’ultimo momento.
Gli SMS diventano invece pungenti frecce velenose 
gravide di penose conseguenze quando vengono usati 
per trasmettere messaggi denigratori e intimidazioni. 
 – Ad esempio per dire ai nonni “Ieri i bambini dopo 

essere stati da voi, sono tornati con il mal di pan
cia. Meglio che non vengano più”. 

 – Oppure per dire ai giovani genitori “State allevan
do dei maleducati”.

La posta elettronica. Un’invenzione fantastica. Potersi 
trasmettere missive, documenti, fotografie annullando 
il tempo e lo spazio tra l’invio e l’arrivo a destinazione, 
è magnifico. 
L’avvento e la diffusione di internet all’inizio degli an
ni Novanta e dei suoi servizi hanno rappresentato non 
solo una rivoluzione tecnologica, ma sociologica e re
lazionale. Il mondo del lavoro e le abitudini private ne 
sono state rivoluzionate.
Ormai anche la quasi totalità dei nonni non ne può più 
fare a meno nelle relazioni sociali e familiari. I rappor
ti con i figli, i nipoti e gli amici diventano più facili da 
coltivare. 
La posta elettronica è in genere tanto più gradita quan
to più il testo è chiaro e conciso. I messaggi troppo lun
ghi con pretese letterarie risultano spesso fastidiosi. 
Inutile quindi che il mittente ci ricami su delle ore, rac
contando la sua vita prima di venire al sodo oppure ri
correndo ad abbellimenti stilistici. Rischia di far sbuf
fare il destinatario. 
I nonni in particolare sono portati a volte a pensare che 
la lunghezza sia una qualità, senza tenere conto che il 
comportamento abituale del ricevente è la lettura af
frettata del testo. È più efficace andare subito al sodo, 
senza sprecare energie in esercizi letterari. 
Se si vuole porre più domande o questioni è bene strut
turarle chiaramente in punti, altrimenti l’interlocutore 
(figlio, figlia o nipote) risponde solo alla prima frase.
Come regolarsi con i tempi di risposta? Una sorta di 
galateo non scritto sembra imporre tempi di reazione 
rapidissimi: “Accidenti non capisco perché Tizio non 
mi ha ancora risposto, sono già ben 24 ore (anzi 1440 
minuti!) che gli ho mandato una mail!”.
Nelle relazioni professionali, ma anche in quelle fami
liari, è scomparsa l’idea che in certi momenti si possa 
non essere disponibili, o in vacanza, o in meditazione…

In caso di dissidi, le mail sono ancora più pericolose 
degli SMS. Si prestano a testi più lunghi, quindi le pro
babilità di scrivere cose che innescano reazioni a cate
na a forte effetto dirompente sono ancora più elevate.
Una particolarità delle nuove tecnologie della comuni
cazione e dei vari moderni smartphone è consentire il 
contatto continuo con individui e realtà esterne. Una 
vera trappola per le relazioni familiari. 
Basta osservare cosa succede a tavola, al ristorante o in 
casa. Un vero e proprio fenomeno di impoverimento 
comunicativo tra presenti. Un furto perpetrato colletti
vamente nei confronti di un bene ormai rarissimo: mo
menti comuni e condivisi di reciproca attenzione. 
In effetti, attorno al tavolo dove si pranza non ci sono 
più soltanto le persone in carne e ossa, ma un numero 
imprecisato di interlocutori invisibili esterni. Ogni 
commensale tra un boccone e l’altro non è impegnato 
ad ascoltare e a conversare con chi gli sta vicino, ma 
a interloquire con il proprio mondo fuori dalla stan
za. “Quando tu sei qui con me questa stanza non ha 
più confini”, dice una celeberrima canzone di Gino 
Paoli del 1960. Ma forse si riferiva a un’altra cosa, 
non al fatto che i telefonini squillavano in continua
zione. 
E poi qualcuno osa affermare che le moderne tecnolo
gie facilitano la comunicazione! Forse con gli assenti! 
Il poco dialogo che viene instaurato con i presenti è 
continuamente interrotto da interferenze con il mondo 
esterno.
Un’altra subdola trappola delle moderne tecnologie è 
la possibilità di inviare risposte immediate. Si riceve il 
messaggio, si legge (di solito molto frettolosamente) e 
si digita all’istante la risposta. Magari dopo aver inter
pretato in modo distorto il testo appena ricevuto. L’im
perativo odierno è la velocità di reazione. La comuni
cazione interpersonale deve essere fast. 
Chissà che un giorno non si riesca di nuovo a valoriz
zare la slow communication, concedendosi il lusso di 
riflettere e ragionare un po’ sulle emozioni e implica
zioni in gioco prima di cliccare la risposta. 
La velocità e l’immediatezza di questi mezzi amplifi
cano a dismisura i rischi di scontri relazionali, proprio 
come l’uso di una vettura potente aumenta il rischio di 
collisione stradale se non si conoscono e rispettano le 
regole di base.
I rischi di collisione sono tanto più forti quando non si 
è instaurata la buona abitudine, che fa da contrappeso 
alle normali tensioni, di scambiarsi gentilezze verbali 
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per sottolineare le rispettive competenze e capacità. 
Mi capita spesso di ricordare ai nonni quanto sia im
portante saper esprimere di tanto in tanto ai giovani 
genitori qualche sincero complimento per le cure che 
prodigano ai propri figli. 
Altrettanto dovrebbero fare i genitori junior: formula
re qualche volta qualche cenno di apprezzamento ai 
nonni per i loro contributi.

In sintesi cinque idee…
Idea numero uno: le nuove tecnologie della comunica
zione non sono nient’altro che un mezzo. Se ne può fare 
un buon o cattivo uso. Per quanto riguarda le relazioni 
tra le generazioni, il mezzo può essere utilizzato per 
finalità diametralmente opposte: arricchirle oppure 
avvelenarle. 

Una particolarità delle nuove tecnologie e dei vari mo
derni smartphone è consentire il contatto continuo con 
individui e realtà esterne. Una vera trappola per le rela
zioni familiari. Anche quando fisicamente si è assieme 
attorno a un tavolo per condividere un pasto, spesso i 
commensali non rivolgono la loro attenzione ai presen
ti ma sono in continuo contatto con interlocutori ester
ni. Una buona regola di igiene relazionale è quella di 
depositare i vari aggeggi in anticamera prima di seder
si a tavola.
Idea numero due: una delle subdole trappole delle mo
derne tecnologie è la possibilità di inviare risposte im
mediate. Si riceve il messaggio, si legge (di solito mol
to frettolosamente) e si digita all’istante la risposta. 
Magari dopo aver interpretato in modo distorto il testo 
appena ricevuto. 

Ares Pedroli
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cano a dismisura i rischi di scontri relazionali, proprio 
come l’uso di una vettura potente aumenta il rischio di 
collisione stradale se il guidatore non è esperto.
Idea numero tre: genitori e nonni hanno più che mai 
bisogno di creare una solida alleanza su un punto: co
me aiutare gli adolescenti a fare un uso equilibrato di 
computer, tablet, telefonini, cuffie, nonché dei social 
network. Sempre che lo sappiano fare anche loro. Non 
è un invito al proibizionismo, poiché si tratta di risorse 
divenute ormai indispensabili. Le nuove generazioni 
non possono neanche concepire un mondo senza tali 
mezzi. Il compito educativo degli adulti è fare in modo 
di tenere a freno le dipendenze da schermo che posso
no nuocere al necessario sonno e al benessere fisico e 
psichico dei più giovani.
Idea numero quattro: nelle relazioni interpersonali i 
malintesi sono un fenomeno estremamente frequente. 
È molto più facile capirsi male che comprendersi al 
cento per cento. I nuovi mezzi di comunicazione au
mentano tale rischio, non lo diminuiscono. Una buona 
precauzione per non essere fraintesi è quella di abi
tuarsi a esplicitare a priori le intenzioni (in particolare 
se sono buone…) che ispirano le nostre parole e i nostri 
atti. 
Idea numero cinque: è importante ricordare che i com
portamenti sono – al pari delle parole, dei gesti, delle 
espressioni del volto, ecc. – un importante mezzo di 
comunicazione. Non sempre però è facile interpretarli. 
Se non risponde, come lo interpreto? Succede inoltre 
non di rado che i messaggi trasmessi dai comporta
menti siano in contraddizione con le parole. A parole 
dico che mi fa piacere andare a trovare i nonni, nei 
comportamenti invece non mi stacco dal telefonino o 
dai video giochi… A cosa credere? Alle parole o ai 
comportamenti? 
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Note
1 
Zeitalter der Fremdheit? Beitrag zur 
Analyse der Gegen-wart, 1985; trad. 
it. Epoca dell’estraneità al mondo? 
Contributo all’analisi del presente, 
in O. Marquard, Apologia del caso, 
1991.

Spesso le cose si chiariscono, e definiscono, meglio 
parlando del loro contrario. Così, ragionando dell’Im
maturità, è meglio prima accennare a cosa si intenda 
per Maturità. Per farla breve, la definizione più calzan
te di Maturità è quella data da Immanuel Kant nella 
Risposta alla domanda: Che cosa è l’illuminismo? 
(Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?; 1784): 
«Abbi il coraggio di servirti della propria intelligenza. 
È questa l’essenza dell’illuminismo. La pigrizia e la 
viltà sono le cause per cui tanta parte degli uomini ri
mangono volentieri minorenni per tutta la vita e per 
cui riesce tanto facile agli altri erigersi a loro tutori. 
Sembra tanto comodo essere minorenni. Se ho un libro 
che pensa per me, un direttore spirituale che ha co
scienza per me, un medico che decide per me sulla die
ta che mi conviene, io non ho più bisogno di darmi co
scienza per me. Purché io sia in grado di pagare, non ho 
più bisogno di pensare: altri si assumeranno per me 
questa noiosa occupazione».
Come ho mostrato nel libro Immaturità. La malattia 
del nostro tempo (Einaudi 2004; ripubblicato dalla 
stessa casa editrice, in versione ampliata e aggiornata, 
nel 2014), il Ventesimo secolo è il secolo dell’Immatu
rità e della crisi dei padri. In Occidente come in Orien
te hanno da tempo trionfato i bambocci che delegano 
agli altri il compito di pensare per loro. Ovunque si 
possono scorgere i protagonisti del malinconico e po
polare film di Mario Monicelli, Amici miei (1975): veri 
eroi interclassisti e transnazionali. Per incontrarli ba
sta andare in una birreria o in un ristorante, salire su un 
treno o su un aereo, sedersi su una spiaggia, navigare 
nello sciame della Rete. Così si vede che ha preso il 
sopravvento il mito di una vita priva di riflessione, sen
za intrusione dell’intelletto. La preoccupazione, per 
chi non ha fame e ha un lavoro, è sfuggire alla noia 
giocando a passare il tempo fino a quando non arriva la 
morte. Si guarda con orrore alla maturità come a un 
sinonimo di conformismo e a un venir meno della pro
pria identità scendendo a patti con un presente che non 
ci piace (ma che si finisce poi per accettare passiva
mente e amaramente). Aveva ragione Milan Kundera, 
nel suo capolavoro Il libro del riso e dell’oblio (1981): 
«I bambini non sono l’avvenire perché un giorno sa
ranno adulti, ma perché l’umanità si avvicina sempre 
di più a loro, perché l’infanzia è l’immagine dell’avve
nire». 
La gioventù non è più una condizione biologica, ma 
una definizione culturale. Si è giovani non in quanto si 

ha una certa età anagrafica, ma perché si partecipa di 
certi stili di vita e di consumo. Il filosofo tedesco Odo 
Marquard ha notato che «gli adulti moderni sono trop
po poco adulti e troppo bambini. Non si diventa più 
adulti, dal momento che viviamo nell’epoca dell’estra
neità al mondo»1. Assistiamo infatti a ciò che, lucida
mente e drammaticamente, aveva descritto il Grande 
Inquisitore, ne I fratelli Karamazov (1880) di Fëdor 
Dostoevskij: «Ecco l’odierna sorte degli uomini: pic
coli bimbi che si sono ribellati in classe e hanno caccia
to il maestro. Ma anche l’esaltazione dei ragazzetti 
avrà fine e costerà loro cara. Essi abbatteranno i templi 
e inonderanno di sangue la terra. Ma si avvedranno in
fine, gli sciocchi fanciulli, di essere bensì dei ribelli, 
ma dei ribelli deboli e incapaci di sopportare la propria 
rivolta. […] Noi invece proveremo loro che sono debo
li, che sono soltanto dei poveri bimbi, ma che la felicità 
infantile è la più dolce di tutte».
Il Novecento si aprì con il racconto dello svolazzante 
ragazzino Peter Pan (1904) e si è concluso con la saga 
del maghetto Harry Potter (19972016). Harry Potter 
costituisce la risposta alla questione dell’immaturità 
rappresentata da Peter Pan. Ne è, anzi, l’antidoto. Peter 
Pan non vuole crescere, fugge spaventato dal brutto e 
difficile mondo degli adulti; Harry Potter invece, fre
quentando la scuola dei maghi di Hogwarts, compie un 
percorso di crescita e di maturazione che lo porterà a 
lottare e sconfiggere il male. Attraverso una serie di 
“passaggi iniziatici” Harry Potter diventa adulto e ri
nuncia alla spensieratezza, che è ebrezza del presente, 
oblio del passato e disinteresse nei confronti del futu
ro: smette di credersi innocente e si assume la propria 
parte di responsabilità nella vita. Il padre di Harry Pot
ter è un “padre che non c’è”: è morto all’età di vent’an
ni, ucciso, assieme alla madre, da Voldemort; ha avuto, 
in effetti, appena il tempo di calarsi nei panni del gio
vane sposo e genitore. Per quel poco che si può capire, 
James Potter è un tipico “padre moderno”: immaturo, 
monello, amico, vittima a sua volta della “sindrome di 
Peter Pan”.
Peter Pan e Harry Potter sono due orfani maschi e in
carnano bene la crisi del maschio moderno: il primo, è 
un goffo monello ammaliante, dalla sessualità incerta, 
capace di intenerire e allo stesso tempo irritare una co
me la “femminile” Wendy; il secondo, fatica molto a 
emanciparsi dalle proprie emozioni e smettere di la
sciarsi turbare da loro, mentre la grintosa e battagliera 
Hermione Granger è, sin dall’inizio, molto saggia e 
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capace di barcamenarsi bene in un mondo, come quel
lo della scuola dei maghi, i cui valori e il cui immagi
nario continuano a essere spiccatamente maschili. 
Harry alla fine accetterà l’amicizia di Hermione, rico
noscendone le doti, recupererà il ricordo della madre e 
scalzerà il padre dal piedistallo su cui lo aveva messo.
Dell’immaturità degli adulti ci dobbiamo preoccupare, 
non certo di quella dei piccoli e degli adolescenti, che è 
un’altra cosa. Infatti Donald W. Winnicott, nella sua 
ultima opera Gioco e realtà (1971), sosteneva che l’a
dolescente è, e deve essere, immaturo. L’immaturità è 
un elemento essenziale della sanità dell’adolescenza: 
«Vi è solo un tipo di cura per l’immaturità e questo è il 
trascorrere del tempo ed il crescere verso la maturità 
che il tempo può portare con sé. L’immaturità è una 
parte preziosa della scena dell’adolescente. In questa 
sono contenute le più eccitanti caratteristiche del pen
siero creativo, un nuovo e fresco sentire, idee per un 
vivere nuovo. La società ha bisogno di essere scossa 
dalle aspirazioni di coloro che non sono responsabili. 
Se gli adulti abdicano, l’adolescente diventa adulto 
prematuramente e attraverso un processo falso. Un 

consiglio alla società potrebbe essere: per il bene degli 
adolescenti e della loro immaturità non si permetta lo
ro di salire e di raggiungere una falsa maturità dando 
loro una responsabilità inadeguata, anche se ambita». 
Non dobbiamo aspettarci che gli adolescenti siano 
consapevoli della loro propria immaturità o che sap
piano quali ne sono le caratteristiche.
Mentre gli adulti sono sempre più immaturi, i bambini, 
grazie alle nuove tecnologie, bruciano sempre più ve
locemente le tappe dell’adolescenza. Ma, diventati fisi
camente adulti, torneranno all’infanzia nell’animo e 
nei comportamenti. A questo mondo di adultibambini 
siamo arrivati con un processo lungo e non certo sem
plice. Il cantante Jacques Brel, ne La canzone dei vec-
chi amanti (1967), ammette: «C’è voluto del talento / 
per riuscire ad invecchiare / senza diventare adulti».
La storia del Novecento ci ha mostrato chiaramente 
che una cultura giovanilistica e immatura, e la pratica 
su di essa basata, sono in realtà assai reazionarie e fo
riere di disastri: la più grande esaltazione del mito del
la gioventù è stata fatta dai regimi totalitari, che con
vincono/costringono i giovani a fermarsi sulla soglia e 
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rimanere immaturi, come farà anche il protagonista 
del Tamburo di latta (1959) di Günter Grass.
Le Avanguardie artistiche sono state il trionfo dell’in
fantilismo. In modo puerile hanno ritenuto di poter 
spazzar via il mondo giocando a fare i bambini. E allo
ra abbiamo le poesie fatte di sbang, bum, zang, e bing 
di Marinetti e degli altri poeti Futuristi; la confusione 
irrazionale del movimento Dada (cavallino a dondolo); 
le sterili grida dei surrealisti. Tutti questi movimenti 
finirono per sposare tragicamente la causa dei due mo
vimenti autoritari del Novecento: il Fascismo e il Bol
scevismo. Gli adultiinfantili, come i protagonisti di 
Zelig di Woody Allen o de Il giovane Holden (1951) di 
J. D. Salinger, ricercano, più o meno consapevolmente, 
un padre violento, sostituto di quello che non hanno 
mai avuto, perché ormai privo di qualsiasi credibile 
autorevolezza. Lo scrittore polacco Witold Gom
browicz, un “immaturo innamorato della propria im
maturità”, nel suo romanzo Ferdydurke (1937), fu il 
primo a segnalare che il segno distintivo della Moder
nità non era la crescita o il progresso umano, ma al 
contrario il rifiuto di crescere e che da ciò sarebbero 

derivati, come puntualmente avvenne pochi anni do
po, soltanto lutti e dolori.
Se oggi si dovesse con un’immagine sintetizzare l’im
maturità del nostro tempo, non potremmo trovare di 
meglio che l’ultima scena di Full Metal Jackett (1987) 
di Stanley Kubrick, con il plotone di marines che, dopo 
aver compiuto un massacro nel lontano Vietnam, se ne 
torna ciondolante al tramonto verso il campo, con i mi
tragliatori a tracolla, cantando in coro l’inno di Topoli
no.
Oggi si assiste in Europa, ma anche in molte altre parti 
del mondo, al dilagare dell’immaturità politica. Le 
vecchie classi dirigenti hanno perso il sostegno degli 
elettori a causa della loro incapacità di affrontare gli 
enormi problemi di un mondo che si fa sempre più pic
colo e complesso e, in molti casi, si sono screditate a 
causa della loro corruzione. Ma, come sosteneva Nic
colò Machiavelli, “la politica è un’arte”: arte della me
diazione, conoscenza delle regole, coraggio di andare 
anche contro l’opinione della maggioranza, rischiando 
in nome del bene la popolarità, la carriera e, a volte, 
anche la libertà e la vita. Non basta essere onesti per 
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la gente comune e parlare il loro linguaggio semplice 
per riuscire ad affrontare le questioni della “cosa pub
blica” con saggezza, diplomazia ed efficacia. Ragiona
re in sintonia con la pancia della gente, rincorrere i suoi 
volubili umori, solleticare gli istinti più egoistici, non è 
fare buona politica e risolvere i problemi, ma cinica de
magogia che può anche portare alla vittoria alle elezio
ni ma soltanto per una breve ed effimera stagione, che 
aggraverà ulteriormente i problemi ed esacerberà poi 
l’aggressività e la violenza dei popoli. 
La battaglia politica per “mandare a casa” quella parte 
della vecchia classe dirigente preoccupata soltanto di 
autoconservarsi non può però essere contrabbandata 
come un problema generazionale (vecchio contro nuo
vo, giovani contro anziani). Questo atteggiamento è 
immaturo, limitante e può essere persino pericoloso. 
Il merito non è infatti una questione generazionale, 
come lo è invece la prestanza fisica, che sfiorisce, pur
troppo, con gli anni. Il buon insegnante, dirigente, ar
tista, scienziato, tecnico, magistrato, operaio, scritto
re, giornalista, non si giudica dagli anni che ha, anzi: 
l’esperienza e la maturità spesso contano molto nel 
buon esito del suo lavoro. Al politico con anni di espe
rienza, invece, in certi momenti storici, sono preferi
bili giovani ricchi di energia e del “coraggio dell’ine
sperienza”. Il peso negativo degli anni trascorsi vale 
per uno sportivo o una ballerina, e forse per un mate
matico (se si deve stare alla costatazione statistica che 
i geni dei numeri esprimono le loro massime poten
zialità in giovane età). Ma, negli altri casi, è evidente, 
che l’anzianità e la maturità stanno alla base delle 
maggiori capacità professionali o artistiche. C’è una 
tradizione secolare alla base di queste contrapposizio
ni generazionali: quando si vuol trovare un argomento 
facile (perché semplificatorio) per affermare il pro
prio diritto ad avere un posto che scalzi chi lo sta oc
cupando, quale migliore del richiamo all’anagrafe? 
Dal punto di vista dell’impatto comunicativo, cosa c’è 
di più efficace (perché facilmente comprensibile) di 
gridare “avanti i giovani, via i vecchi”? La storia del 
Novecento ci ha mostrato però chiaramente che que
sta cultura giovanilistica e immatura, e la pratica su di 
essa basata, è in realtà assai reazionaria e foriera di 
disastri. 
L’immaturità politica la si coglie nel successo crescen
te dei movimenti religiosopolitici. Una volta che, a 
partire dalla Rivoluzione francese, la politica non si 

giustifica più sulla base dell’esperienza e del passato, 
ma su quella delle aspettative e del futuro, si spalanca
no le porte alle derive religiose, che in quanto a futuro 
e ad aspettative sono imbattibili. E naturalmente se la 
politica manca del tutto di aspettative future (come ac
cade oggi sia in Occidente che in Oriente) allora la reli
gione diviene doppiamente imbattibile.
Appaiono così alla ribalta capipopolo immaturi, mossi 
soltanto dall’ambizione personale e dalla voglia narci
sistica di vedere nella gente la conferma delle proprie 
sciagurate idee. È sempre stato così sin dall’antichità, 
in ogni epoca storica ci sono stati demagoghi che han
no aizzato con successo folle disperate e quindi miopi. 
Ma oggi il grande pericolo è il populismo sostenuto 
dall’immaturità diffusa, prodotto dello scadimento del 
livello dell’istruzione, dalla crisi di valori tradizionali 
non più sostenibili in un mondo globalizzato e dai nuo
vi mezzi di comunicazione che ingigantiscono qualsi
asi follia, grazie alla “democrazia della rete”. L’imma
turo è oggi un immaturo attaccato a internet. Uno che 
crede di poter dire la sua su ogni cosa; di poter metter 
alla gogna i “potenti” che considera i suoi nemici; che 
non crede nelle istituzioni democratiche e nell’ammi
nistrazione della giustizia; convinto di poter finalmen
te governare perché grida più forte, smascherando i 
complotti dei “poteri forti”. L’immaturità pubblica ha 
prodotto, negli ultimi decenni, uno stato generale di 
paranoia. Il presidente della Società italiana di psichia
tria, Claudio Mencacci, ha fatto questa diagnosi: «Sia
mo sempre più contagiati da una venatura paranoica. 
La diffidenza, il sospetto, la rissosità che permeano e 
inquinano i rapporti tra le persone, le accuse che acriti
camente e in modo stereotipato uno schieramento ri
volge all’altro, la negazione della possibilità di un dia
logo che non si traduca in un alterco o in un pubblico 
dileggio, accompagnati dalla proiezione sistematica 
sull’altro delle responsabilità di programmi disattesi, 
dimostrano quanto gli aspetti, appunto paranoicali, si
ano operanti nel tessuto sociale attuale. Questo “virus 
della paranoia” è già in azione, circola nella nostra vi
ta, amplifica la diffidenza dello Stato sui comuni citta
dini che a loro volta ricambiano diffidenza e sospetto. 
E la Storia ci ha insegnato che il passaggio, a volte in
dolore, dallo Stato di diritto a quello paranoico, non è 
improbabile». 
Questa aggressività degli immaturi politici è anche 
conseguenza della crisi economica che sta impoveren
do le persone ed esacerbando gli animi. E, purtroppo, 
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pante alto numero di singoli individui. L’immaturità 
politica la si osserva nel gioco della politica internazio
nale, nel comportamento degli Stati. I consessi inter
nazionali, come le Nazioni Unite, assomigliano sem
pre più a un’arena dell’immaturità. Come ha giusta
mente scritto l’economista Loretta Napoleoni: “Nel 
mondo multipolare in cui viviamo le nazioni si com
portano come adolescenti in balia degli ormoni, ragaz
zini frustrati dalla mancanza di potere e di indipen
denza, bambini che fanno i dispetti, il tutto confinato 
nel settore economico e finanziario e chi ci rimette 
siamo noi, i semplici cittadini2.
Il Novecento è stato il secolo dell’immaturità, ma an
che quello dell’inizio della guerra alla vecchiaia. Lo 
scrittore argentino Adolfo Bioy Casares immagina, nel 
romanzo Diario della guerra al maiale (1969), che un 
bel giorno, all’improvviso, i giovani di Buenos Aires 
decidano che chi abbia più di cinquant’anni è inutile 
alla società. Si scatena così una strana e misteriosa 
guerra: la «guerra al maiale», e per una settimana inte
ra i giovani si impegnano a dare la caccia ai vecchi e 
sterminarli. La confusione tra maturità e immaturità, 
il prolungarsi della «giovinezza» fino all’età adulta 
avanzata, il disprezzo della vecchiaia, minacciano di 
portare oggi, esacerbati da una crisi economica che ri
duce sempre di più i posti di lavoro e lo spazio di realiz
zazione per i giovani, all’emergere di un conflitto vio
lento tra generazioni sempre più agli antipodi per inte
ressi e cultura.
Gli immaturi fanno la guerra agli anziani senza capire 
che proprio questi ultimi possono, con la loro esperien
za, fornire loro le armi per comprendere e trovare un 
posto nel mondo. Presso i romani, la massima conside
razione era per gli anziani: i senatores. Marco Tullio 
Cicerone ha scritto il primo compiuto testo di apologia 
dell’età matura: Sulla vecchiaia (44 a. C.). È la vecchia
ia che è un valore: in essa si realizza l’essenza dell’uo
mo nella sua massima potenzialità. Non è un caso, no
tava Élémire Zolla (Gioventù e vecchiaia, in: É. Zolla, 
Volgarità e dolore, 1966): «nelle civiltà che ruotano 
attorno all’“asse che non vacilla”, la vecchiaia non è 
forma immonda e laida, ma bellezza da raggiungere, e 
il De Senectute non è un salmo penitenziale ma un bre
viario di gioviale saggezza e chiarezza». Ormai invece 
i giovani vedono negli adulti coloro che impediscono 
la loro crescita e realizzazione. Paradossalmente, però 
fino ad un certo punto, l’ostilità dei giovani deriva an

che dal fatto che negli ultimi due secoli i padri hanno 
perso credibilità e autorevolezza: ai loro occhi molti 
adulti sono dei bambocci immaturi che li scimmiotta
no.
La cultura che ha saputo dar meglio voce all’incrina
mento della figura paterna, ai traumi conseguenti e alle 
lacerazioni, è stata quella ebraica. Nell’autunno del 
1919, Franz Kafka scrisse una Lettera al padre che non 
venne mai consegnata al destinatario. Si tratta di un 
testo bellissimo e prezioso per capire come fossero i 
«padri patriarcali» e che rapporti intercorressero con i 
loro figli: «Tu eri un vero Kafka in quanto a forza, salu
te, appetito, potenza di voce, capacità oratoria, auto
sufficienza, senso di superiorità, tenacia, presenza di 
spirito, conoscenza degli uomini e per una certa gene
rosità». Il figlio descrive il padre come una specie di 
dio, che lo sovrasta anche dal punto di vista fisico, e 
gliene dà ripetutamente atto: «tu eri per me la misura 
di tutte le cose»; «era già sufficiente a schiacciarmi la 
tua sola immagine fisica»; e ancora: «come padre sei 
troppo forte per me»; «mi bloccano la paura di te e le 
sue conseguenze». La diversità tra di loro è la fonte del 
dolore («eravamo così pericolosi l’uno per l’altro») e di 
una situazione insostenibile («la sensazione di nullità 
che spesso mi domina ha origine in gran parte dalla tua 
influenza»). Quell’autorità non regge più al confronto 
con il mondo moderno, dove un figlio, avendo la possi
bilità economica di studiare, si emancipa e non ce la fa 
più (nonostante gli voglia bene) a sottostare ad un’auto
rità eccessiva e indiscutibile («ai miei occhi hai l’aspet
to enigmatico dei tiranni»). Caduta la maschera di 
un’autorità arcaica e insostenibile, agli occhi del figlio 
appare una figura meschina (come lo sono sempre i dit
tatori detronizzati): «Cominciai ben presto a osservare 
e a rilevare in te alcuni lati ridicoli, li elencavo e li esa
speravo». 
Nel mondo contemporaneo il maschio non riesce a 
conciliare la proclamata parità delle donne e il suo 
istinto, spesso inconfessato, di associare l’idea di po
tere a quella di virilità. In questa competizione avreb
be bisogno di rivelarsi sempre e comunque il migliore; 
ma siccome i successi delle donne sono sempre più 
evidenti, egli risulta inferiore e la sua immaturità lo 
spinge a mascherare la sua debolezza con l’aggressivi
tà. La figura del padre, anche quando è violenta, risul
ta sempre più indebolita. Ma c’è una ragione di fondo, 
che ha spiegato l’analista junghiano Luigi Zoja – auto
re del fondamentale Il gesto di Ettore. Preistoria, sto-

Note
2 
L. Napoleoni, Russia contro resto 
del mondo: più che le sanzioni 
potranno le ripicche, “il fatto 
Quotidiano”, 27 luglio 2014.
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ria, attualità e scomparsa del padre (2000), che ha 
trattato questo fenomeno in Centauri. Mito e violenza 
maschile (2013): «Diversamente dalla madre, è la sto
ria che ci ha dato il padre, e la storia può riprenderselo. 
Gli eccessi del patriarcato sono abusi di ogni tipo; 
guerre vere e proprie ma anche conflitti economici, 
che il femminismo in gran parte a ragione gli attribui
sce. Fino ai “padri terribili” dell’intera società: i ditta
tori del XX secolo. Tutto contribuisce al discredito 
della figura paterna: nelle statistiche dei matrimoni 
falliti e nei grandi simboli; nella vita familiare e anche 
in quella pubblica. Ma l’espulsione dalla psiche collet
tiva di qualcosa che l’ha abitata per millenni non crea 
un vuoto che si possa riempire a piacere: il suo posto 
tende a essere preso da un ritorno alle forme che lo 
avevano preceduto. Una delle colonne del mondo sof
fre di una fessura così grave da non poter reggere più 
pesi. Quando crolla il padre, quello che lo soppianta 
non è necessariamente una psicologia più femminile. 
Riemergono piuttosto dall’inconscio collettivo identi
tà maschili più primitive […]. Nei casi estremi, ricom
paiono – come nelle antiche razzie – gli stupri di grup
po, i cui componenti praticamente non avvertono di 

essere criminali. Dai valori del padre non si passa tan
to a quelli della madre, quanto a quelli del maschio 
competitivo: l’animale, che combatte per l’accoppia
mento, mentre non è cosciente della responsabilità 
verso i figli».
Secondo lo psicoanalista Massimo Recalcati, che al te
ma ha dedicato il volume Cosa resta del padre? (2011) 
e poi ha indagato il rapporto padri-figli ricorrendo al 
mito del figlio di Ulisse, siamo sì nell’epoca del tra
monto irreversibile del padre, ma ci troviamo anche 
nell’«epoca di Telemaco»: le nuove generazioni guar
dano il mare aspettando che qualcosa del padre ritorni. 
Il complesso di Telemaco è un rovesciamento del com
plesso di Edipo. Edipo vive il proprio padre come un 
rivale, come un ostacolo sulla propria strada. I suoi 
crimini sono i peggiori dell’umanità: uccidere il padre 
e possedere sessualmente la madre. Telemaco invece si 
emancipa dalla violenza parricida di Edipo: cerca il 
padre Ulisse non come un rivale con il quale battersi a 
morte, ma come un augurio, una speranza, come la 
possibilità di riportare la Legge della parola sulla pro
pria terra: «Telemaco è il giusto erede non perché ere
dita un regno, ma perché ci rivela che è solo nella tra

Samanta Perrone
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smissione della Legge del desiderio che la vita può 
emanciparsi dalla seduzione mortifera della ‘notte dei 
Proci’, cioè dal miraggio di una libertà ridotta a pura 
volontà di godimento».
Il disagio della giovinezza è il prodotto di fattori indi
viduali e naturali (il problema del corpo, la pubertà, i 
sintomi e le ferite psichiche) molto complessi e, in par
te, ancora da comprendere. Molti ragazzi (spesso pro
prio i più sensibili, i più introversi) “non ce la fanno” 
ad adeguarsi all’orda aggressiva e competitiva del 
mondo degli adulti, rappresentato dai loro padri. Ma 
esistono cause del disagio molto materiali: nelle attua
li condizioni, la maggior parte dei giovani ha difficol
tà a trovare lavoro. Non lo cercano nemmeno più: si 
chiudono in casa, comunicano prevalentemente attra
verso internet. Sono i milioni di giovani neets (“Not 
currently engaged in Employment, Education or Trai
ning”: “al presente non impegnati in lavoro, studio o 
tirocinio”).
Gli adolescenti maschi che hanno «sdoganato il narci
sismo», paiono all’apparenza molto pacifici e lo scon
tro generazionale sembra assai poco drammatico, ri
spetto anche soltanto a quello che vissero quelli della 
mia generazione, una quarantina di anni fa. Lo psi
chiatra Gustavo Pietropolli Charmet ha descritto così 

lo stato nel quale oggi ci troviamo: «Negli ultimi anni 
il conflitto fra le generazioni si è molto placato e si è 
stabilito un armistizio disarmato. Il padre ha deposto 
le armi, il controllo sociale sui giovani li lascia piutto
sto liberi di esprimersi, le pari opportunità hanno dato 
i loro frutti, le madri sono intente a lavorare e i figli non 
debbono perdere tempo a liberarsi dalla loro ansia, la 
scuola è alle prese con le riforme che non riesce mai a 
portare a buon fine, aspetta che qualcosa di nuovo suc
ceda e nel frattempo lascia vivere i propri studenti». 
Ma è proprio questa situazione di anormale normalità 
che dovrebbe far riflettere e inquietare. L’aggravarsi 
della crisi economica, e la diminuzione crescente di 
posti di lavoro, potrebbero far saltare le fragili palafitte 
della convivenza sociale, rendendo patologici i conflit
ti intergenerazionali.
Sempre più spesso si sta passando dalla crisi dell’auto
rità del padre alla tirannia del gruppo dei pari età. Na
turalmente questa trasformazione non si presenta co
me processo lineare e ordinato. Il giovane non ha più il 
modello di riferimento nel maschio della generazione 
precedente, ma nei coetanei. Spesso impara dal com
pagno frivolo e godereccio: è quello che Zoja ha chia
mato il «complesso di Lucignolo», il quale seduceva 
Pinocchio ben piú del noioso padre Geppetto.

Giada Mona
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Lo scrittore tedesco Hans Magnus Enzensberger ha 
visto il conflitto generazionale all’origine della guerra 
civile (Prospettive sulla guerra civile, 1993) e ha soste
nuto che non bisogna farsi ingannare dalle apparenze: 
«l’inizio non è sanguinoso, dagli inizi non traspare mai 
fino in fondo il pericolo. La guerra civile molecolare 
comincia in modo impercettibile, senza mobilitazione 
generale, ma i giovani ne sono l’avanguardia. Tutto 
quel che gli odierni adolescenti amorfi e frustrati po
tranno fare di violento, esiste già in forma latente nei 
loro genitori: una furia distruttrice solo a malapena ca
nalizzata in forme socialmente tollerate quali guida 
spericolata, ingordigia, fanatismo nel lavoro, alcoli
smo, avidità, mania di citare in giudizio, razzismo e 
violenza in famiglia». 
Oggi, l’aspetto più dolente del dilagare dell’immaturi
tà sta proprio nel conflitto tra vecchi e giovani. E la 
vecchiaia (e soprattutto il modo in cui è trattata) è di
ventata la cartina di tornasole del cambiamento dei 
costumi e della mentalità. Che cos’è oggi la vecchia
ia? “How Terribly Strange To Be Seventy” (Com’è ter
ribilmente strano avere settant’anni), cantavano Si
mon e Garfunkel in Old Friends (il loro “concept al
bum” sul ciclo della vita). Proprio nell’anno della 
rivolta giovanile, pubblicarono il disco Bookends 
(1968), che, oltre alla canzone citata, conteneva Voi-
ces of Old People, che era costituita interamente da 
conversazioni di persone anziane registrate personal
mente, e con grande rispetto, da Art Garfunkel in va
rie case di cura e ospizi degli Stati Uniti. Un’altra can
zone del disco, Mrs Robinson, era stata la colonna so
nora del film Il Laureato (1967) di Mike Nichols, che 
narra dell’amore tra una matura signora e un giova
notto impacciato e immaturo (Benjamin “Ben” Brad
dock, interpretato da un perfetto Dustin Hoffman), a 
disagio con il mondo degli adulti. Il libro e il film ave
vano un “lieto fine” ma lo spettacolo dei giovani non 
era incoraggiante.
Siamo convinti che si possa combattere il degrado del 
mondo e fare dei cambiamenti positivi nella vita delle 
persone, proprio dall’alleanza tra il meglio della gio
ventù con il meglio dell’anzianità. Le poche vere rivo
luzioni della storia dell’umanità sono quelle che hanno 
visto assieme vecchi e giovani, esperienza ed energia, 
maturità e immaturità. Negli ultimi cento anni: le 
guerre di liberazione nazionale (dalle guerre partigia
ne alle lotte guidate da personaggi, non certo giovinet
ti, come Gandhi e Mandela) e i movimenti democratici 

nell’Est Europeo. La maturità spinge alla ricerca delle 
alleanze e media i conflitti, l’immaturità invece cri
stallizza, esaltando un’indefinita gioventù, le età e le 
stupidità.
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Firenze e Varsavia. Ha curato le opere di Witold Gombrowicz (presso 
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Chi sono i mutanti e perché fanno paura
Esiste una popolazione di soggetti che oggi desta pre
occupazione e sgomento negli adulti che con essi si 
trovano ad avere a che fare: i ragazzi delle scuole me
die, altrimenti definiti in gergo tecnico “preadolescen
ti” poiché attraversano quella fase, collocata tra infan
zia e adolescenza, che presenta caratteristiche specifi
che, non assimilabili né al periodo che la precede né a 
quello che la segue. 
Io propongo di chiamarli ‘mutanti’ perché attraversa
no il periodo della muta, quello in cui si lasciano i pan
ni del bambino per divenire giovani uomini e donne, 
cambiando voce, forme del corpo, connotati del viso 
ma anche della mente. Il termine ‘mutanti’ può con
densare anche un altro tratto distintivo: sono diversi 
non solo rispetto ai bambini che sono stati, ma anche 
rispetto ai preadolescenti che siamo stati noi. I prea
dolescenti di oggi si stagliano come nuovi soggetti an
tropologici, portatori di caratteristiche, linguaggi ed 
esigenze specifici: è proprio per questa ragione che ci 
risulta così difficile comprenderli e costruire relazioni 
fruttuose con loro da un punto di vista educativo. Il 
mio intento è allora quello di provare a presentarli, e 
ad offrire possibili chiavi di lettura ai loro linguaggi 
talvolta criptici, incoerenti, privi di un senso imme
diato.

Statuto evolutivo
Propongo di iniziare a individuare chi sono questi sog
getti da un punto di vista evolutivo, definendo cioè 
quali sono i compiti di crescita con cui si trovano a mi
surarsi e quali ricadute tali compiti hanno sui loro stati 
d’animo e sui loro comportamenti.
L’evento principale che organizza i compiti di crescita 
dei preadolescenti, connotandoli in modo incontrover
tibile come mutanti, è certamente la pubertà. Si tratta 
di quella grande rivoluzione che interviene dopo un 
periodo non breve di relativa stasi, e che corrisponde 
all’insieme delle trasformazioni corporee che fanno sì 
che un soggetto acquisisca i caratteri sessuali seconda
ri e approdi ad un corpo pienamente differenziato dal 
punto di vista del genere, in grado di accedere alla ses
sualità matura e alla capacità di riprodursi. Soltanto i 
primi mesi di vita intrauterina sono paragonabili a 
quelli dello sviluppo puberale, in termini di quantità e 
intensità dei cambiamenti corporei. Se allora si cele
brava la nascita di un essere umano, qui si ha a che fare 
con il venire alla luce di un individuo differenziato in 

modo definitivo come maschio o come femmina. Se 
allora si studiavano i tratti confusi e incerti delle eco
grafie, per provare a individuare i futuri connotati 
dell’essere nella pancia, qui si osservano mutazioni di 
forme e linee, cercando di indovinare a quale giovane 
uomo e giovane donna daranno esito. Nei ragazzi gli 
eventi trasformativi più salienti sono il cambiamento 
della voce, l’infittirsi della peluria sul viso, l’aumento 
della massa muscolare, lo sviluppo degli organi geni
tali. Forse l’evento che sancisce in modo più definitivo 
l’avvenuto cambiamento è la prima polluzione nottur
na, che segnala come il maschio sia divenuto portatore 
di una propria carica sessuale e sia entrato definitiva
mente a far parte del mondo degli uomini, destinato da 
quel momento in poi a fare i conti con la propria istin
tualità. Nelle ragazze lo sviluppo del seno, il mutare 
delle forme, la comparsa della peluria sul pube prean
nunciano una trasformazione che ha il suo culmine 
nella comparsa delle mestruazioni, segnale dell’acces
so alla generatività. Fin dall’inizio, dunque, le trasfor
mazioni corporee sanciscono una profonda diversità 
nel modo in cui la crescita viene a dichiararsi nel corpo 
e nell’esperienza emotiva di un maschio e di una fem
mina. Il corpo annuncia una profonda verità, cioè che 
maschi e femmine sono differenti, ed è sempre il corpo 
a dettare al preadolescente quale sia il compito a cui 
deve devotamente dedicarsi: quello di decidere che co
sa significhi per lui essere portatore della propria iden
tità di genere e che tipo di maschio o di femmina inten
da essere. Si tratta di un’operazione inevitabilmente 
influenzata dalla storia e dalle inclinazioni personali, 
dai modelli socioculturali e dai codici generazionali. 
Anita Nair, per esempio, descrive in modo vivido co
me si trasforma la vita di una ragazzina indiana con 
l’arrivo delle mestruazioni: diviene necessario per lei 
aderire a norme e codici di comportamento del tutto 
differenti dai precedenti, e certo diversi da quelli che 
organizzano la vita di una preadolescente occidentale. 

Fisiologica scissione
Quali che siano usi, costumi e regole sociali, resta il 
fatto che il preadolescente non si accorge in modo con
sapevole di nessuna delle grandi metamorfosi che lo 
attendono, perché è il suo corpo, non la sua mente, ad 
avere in mano la regia del cambiamento. Per questa ra
gione, provare a descrivere a parole quali siano i vissu
ti e gli stati d’animo di un preadolescente, calandosi nel 
suo mondo e assumendo il suo punto di vista, non è per 
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nulla semplice. Si tratta infatti di tentare di dare una 
forma verbale ed esplicita a vissuti emotivi profonda
mente incistati nel corpo e non ancora pensabili, sia 
perché, come vedremo, il preadolescente non ha anco
ra una capacità di pensiero astratto pienamente svilup
pata, sia perché egli si trova a maneggiare tensioni, di
sorientamenti e rotture, che nel corpo hanno origine ed 
espressione.
Pensiamo per esempio a quel tipo di impaccio corpo
reo che hanno i ragazzini di 1314 anni che hanno ap
pena avuto lo scatto di crescita, e che si trascinano in 
modo sgraziato gambe e braccia come prolungamenti 
ingombranti, generando il noto effetto “elefanti in una 
cristalleria”. Oppure le disarmonie della voce maschi
le, a tratti un confuso e indecifrabile brusio, come il 
rumore delle radio non sintonizzate, ad altri un’esplo

sione tenorile. O quel mix inimitabile di agitazione 
motoria maschile e di acuto ciacolare femminile che 
circonda la classe di seconda media con cui abbiamo 
la malasorte di dover dividere il vagone della metro
politana. Questi ingombri corporei portano con sé 
percezioni sensoriali, stati d’animo e affetti che si 
esprimono nel preadolescente con un linguaggio im
plicito e criptico, che richiede per essere interpretato e 
compreso chiavi di lettura e codici di cui la mente del 
preadolescente non è ancora in possesso. La mente del 
preadolescente infatti constata questi cambiamenti 
con un senso di vicinanza, ma di non ancora piena ap
partenenza; è incuriosita da queste trasformazioni, 
che la interessano e preoccupano perché non ha potuto 
prevederle né tantomeno deciderle, ma può solo subir
le e registrarle a posteriori. I poeti si misurano da sem

Lan Huong Hoang
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adatte a descrivere il fenomeno della trasformazione. 
Sebbene non intendesse fare riferimento a questo spe
cifico momento della vita, Kafka riesce a rappresenta
re in maniera illuminante l’impaccio corporeo del 
 preadolescente nelle parole che aprono la sua Meta-
morfosi: 
Un mattino, al risveglio da sogni inquieti, Gregor 
Samsa si trovò trasformato in un enorme insetto. Sdra-
iato nel letto sulla schiena dura come una corazza, ba-
stava che alzasse un po’ la testa per vedersi il ventre 
convesso, bruniccio, spartito da solchi arcuati. […] 
davanti agli occhi gli si agitavano le gambe, molto più 
numerose di prima, ma di una sottigliezza desolante. 
“Che cosa mi è capitato?” pensò. 
Forse ancora più vivide sono le parole che rappresenta
no l’impatto con il cambiamento della voce: 
[…] era indubbiamente la sua voce di prima, ma vi si 
mescolava, come salendo dai precordi, un irreprimi-
bile pigolio lamentoso; talché solo al primo momento 
le parole uscivano chiare, ma poi, nella risonanza, 
suonavano distorte, in modo da dare a chi ascoltava 
l’impressione di non aver udito bene […].
Noi psicologi non siamo poeti ma, come ama puntua
lizzare un amico ingegnere, cerchiamo una definizio
ne per ogni umana esperienza. Da questo punto di vi
sta, trovo che sia possibile attribuire alla condizione 
psichica del preadolescente una diagnosi di fisiologica 
“scissione”. La mente cosciente del mutante non sa 
quasi nulla di quello che il suo corpo sta iniziando a 
organizzare, è ancora lontana dall’integrare le trasfor
mazioni fisiche e gli avvenimenti che appartengono al 
piano delle azioni e dei comportamenti. Le nuove veri
tà affettive portate dalla crescita sono per il preadole
scente ancora fondamentalmente iscritte nel corpo, 
espresse in quel linguaggio implicito che abbiamo pro
vato a descrivere poco fa. Il corpo è la chiave di acces
so al futuro, la mente è come in ritardo, affannata a 
rincorrere trasformazioni troppo rapide e implicite per 
essere rappresentate, e ancora priva dei potenti stru
menti di rappresentazione che sono forniti dall’accesso 
al pensiero simbolico. È dagli studi di Piaget che viene 
descritto come sia proprio nel periodo delle scuole me
die che il soggetto si affranca dalle limitazioni date dal 
pensiero infantile concreto per librarsi nel mondo 
dell’astrazione e del simbolo. Il mutante ha appena ini
ziato questo processo, ci vuole ancora tempo perché lo 
realizzi in modo totale, e inizi l’epoca delle grandi nar

razioni nei diari e delle profonde discussioni esisten
ziali tra i fumi del falò di ferragosto. È visibile agli oc
chi di tutti come il preadolescente sia spaccato in due, 
un corpo cresciuto ed una mente ancora infantile, di 
giorno un ragazzino che impenna con il motorino, di 
sera un bambino che ricerca l’abbraccio della mamma. 
Sarà solo con l’adolescenza piena, con i nuovi stru
menti del pensiero astratto, che corpo e mente consa
pevole torneranno a integrarsi e che il ragazzo potrà 
assumere pienamente come parte della propria identità 
i nuovi connotati acquisiti.
Vi sono però momenti in cui accade che il preadole
scente prenda contatto in modo più cosciente con il 
cambiamento in corso nel corpo. Si tratta di istanti rari 
e intermittenti, in cui stupore, meraviglia ed estraneità 
occupano gli affetti e i pensieri. Si tratta di scintille, 
contatti, proficui cortocircuiti tra coscienza e corpo 
che anche in questo caso solo i poeti sanno descrivere. 
Victor Hugo, per esempio, tratteggia una simile sco
perta in una ragazza che coglie improvvisamente nel 
proprio corpo i segni di una nascente femminilità: 
Un giorno che si guardava per caso nello specchio, 
parve a Cosette d’esser carina, cosa che la gettò in 
uno strano turbamento. Fino ad allora non aveva pen-
sato al suo viso, si vedeva nello specchio, ma senza 
guardarsi […]. Non dormì tutta la notte. “Se fossi bel-
la?” pensava. “Come sarebbe curioso che fossi bel-
la!” (Victor Hugo, 1862).
Verso il finire della preadolescenza i momenti di con
tatto si fanno più frequenti, si può dire che la trasfor
mazione stessa si trasforma e diviene interpretata atti
vamente non solo dal corpo ma anche dalla mente, da 
evento subìto diviene scelta. I cortocircuiti tra mente e 
corpo offrono allora le premesse per dei veri e propri 
impegni etici e valoriali nei confronti dell’identità di 
genere e del corpo che ne è portatore. Scrive ad esem
pio Daniel Pennac:
13 anni, 1 mese, 2 giorni: sono uscito dalla mia came-
ra, sono andato nella biblioteca in punta di piedi, ho 
aperto il Larousse, ho tagliato la tavola anatomica 
con il righello […] ho infilato la tavola nello specchio 
dell’armadio e ho confrontato l’uomo lì raffigurato e 
me. In realtà non abbiamo assolutamente nulla in co-
mune. Il tizio della tavola anatomica è un atleta adul-
to. Ha le spalle larghe. Se ne sta dritto sulle gambe 
muscolose. Io invece ho un aspetto insignificante. So-
no un ragazzetto flaccidino, bianco, con il torace inca-
vato, così magro che mi si potrebbe infilare la posta 
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sotto le scapole […] Ebbene io ti difenderò! Ti difende-
rò anche da me stesso! Ti farò i muscoli, ti fortificherò 
i nervi, mi occuperò di te ogni giorno, mi interesserò a 
tutto quello che senti (Daniel Pennac, 2012, Storia di 
un corpo, ambientato nel 1937).

Precocità esplosiva
Se quelli appena descritti costituiscono eventi psichici 
che accompagnano in modo universale i cambiamenti 
puberali, attraversando la psiche sotto forma di emo
zioni prima ancora che come pensieri, possiamo chie
derci quali specifici correlati psichici assuma la puber
tà oggi. Certamente un dato che caratterizza i preado
lescenti attuali è la precocità della loro trasformazione, 
non solo da un punto di vista biologico, ma anche, e 
forse in misura maggiore, da un punto di vista psichi
co. Innanzitutto c’è il dato fisico. Numerose statistiche 
testimoniano, per esempio, come l’età della prima me
struazione si sia abbassata: nel nostro paese è scesa di 
un anno, da 13,5 a 12,5 negli ultimi trent’anni. Si tratta 
di un dato tipico dei paesi occidentali e delle aree urba
ne, correlato alle migliori condizioni nutrizionali e sa

nitarie, cui tuttavia non corrisponde un’analoga antici
pata maturazione affettiva né tantomeno una adeguata 
preparazione nei confronti della sessualità e delle sue 
conseguenze. Maschi e femmine si trovano così porta
tori di un corpo cresciuto e già pronto, senza avere le 
competenze per utilizzarlo, alla guida di potenti Ferra
ri quando hanno a malapena ottenuto il patentino del 
motorino. A questo fenomeno corporeo è, però, in par
te correlata una precocità che riguarda in modo più vi
sibile l’ambito dei comportamenti e delle rappresenta
zioni, coinvolgendo tutte le sfere della sperimentazio
ne adolescenziale: i preadolescenti accedono ad 
esperienze e travalicano confini che appartengono a 
fasi più avanzate di età, e per questo si trovano costret
ti a “pensare” e vedere il mondo in modo “precoce”, 
venendo incontro a rischi di vario genere.
L’Osservatorio Nazionale sulla salute dell’Infanzia e 
dell’Adolescenza ha segnalato che in Italia la percen
tuale dei ragazzi che hanno rapporti sessuali prima dei 
14 anni è raddoppiata in un anno, passando dal 10% del 
2012 al 19% del 2013, così come si è dimezzata (dal 
23% al 12%) quella di coloro che ritengono si debba 
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| 55aspettare la maggiore età per il debutto sessuale. Lin
guaggi erotizzati e sperimentazioni sessuali costitui
scono ambiti in un certo senso più “attigui” all’espe
rienza del preadolescente odierno, con la possibilità, 
almeno nelle rappresentazioni soggettive, di un più 
rapido passaggio dal mondo delle fantasie a quello del
la pratica. Per una serie di ragioni complesse, la ses
sualità si è fatta più vicina, più intima, già precoce
mente esplorata nell’immaginario e dunque anche più 
accessibile per il comportamento. Un medesimo feno
meno di “familiarizzazione” sembra riguardare, alme
no per una parte della popolazione preadolescenziale, 
l’uso di sostanze stupefacenti, alcol e cannabis in par
ticolare. I ragazzi vivono un maggior grado di accessi
bilità al consumo, quasi si trattasse di pratiche più vici
ne alla norma che all’eccezione, percependo come più 
naturali e meno gravi le occasioni di “assaggio”, ma
gari in momenti rituali come le feste di fine anno o le 
veglie notturne nella gita di terza media. Assolutamen
te libero da filtri e dogane risulta poi l’uso degli stru
menti virtuali, con il collettivo surfare attraverso gli 
smartphone su siti di ogni genere, e l’accesso a ogni ti
po di immagine o informazione. Le regole di iscrizio
ne ai social network, che ancora provano a imporre li
miti di età, sono infrante con un senso di estrema natu
ralezza, e spesso con la complicità dei genitori. I 
preadolescenti sono, così, fruitori molto più esperti 
degli adulti ma poco preparati al rischio di divenire 
vittime delle proprie stesse pagine Facebook e dei 
commenti efferati del compagno di turno. Ricordo per 
esempio, Giovanni, arrivato da me a metà della terza 
media, annientato dalle crudeli anonime domande che 
ogni pomeriggio lo attendevano nella sua bacheca di 
Ask, che è un social network il cui scopo è scrivere 
domande, in forma rigorosamente anonima, sul profilo 
degli altri membri che rispondendo esprimono se stes
si e interagiscono con il loro contesto. Ecco alcune del
le domande che Giovanni aveva iniziato a ricevere: 
“perché nessuno ti ha invitato alla festa sabato?”, “per
ché Luca non ti parla più?”. Nell’area senza volto e tal
volta senza nome del virtuale, l’universale crudeltà 
degli sfottò preadolescenziali può assumere forme 
davvero efferate. 
Da più parti, nella clinica come nei luoghi naturali di 
aggregazione dei preadolescenti, si osserva come la 
muta oggi assuma forme estreme, che vanno per lo più, 
ma come vedremo poi non sempre, nella direzione del
la precocizzazione e dell’accelerazione dei comporta

menti, con effetti disorientanti, sia per i preadolescenti 
sia per gli adulti che con loro hanno a che fare. 

Preinvestimento narcisistico 
Perché sta accadendo tutto ciò? Diverse sono le ipotesi 
possibili, e nessuna di per sé esaustiva, io intendo qui 
porre l’attenzione su un aspetto in modo specifico, cioè 
sul modo in cui il cambiamento viene preparato duran
te le fasi precedenti alla preadolescenza e in particola
re sulla condizione di attesa e investimento ideale con 
cui i preadolescenti di oggi incontrano la realtà della 
loro trasformazione. 
Se è vero che da sempre l’infanzia è una lunga prepara
zione alla crescita, i preadolescenti di oggi sembrano 
giungere al momento in cui il loro corpo si trasforma 
con un’esperienza già lunga di “attesa” di questo cam
biamento, e con quello che noi psicologi in gergo chia
meremmo un forte “preinvestimento narcisistico” sul
la loro identità e sul loro futuro corpo sessuato. Per 
rendere quanto dico più chiaro ci serve forse fare un 
salto all’infanzia e osservare quali tipi di stimoli e 
messaggi lavorano sull’immaginario dei bambini, sa
turando le loro rappresentazioni della crescita e del fu
turo. In un convegno dell’Istituto Minotauro di Mila
no, per cui lavoro, qualche anno fa con alcune colleghe 
sottolineavamo il fenomeno dell’adultizzazione dei 
bambini, sempre più percepiti dai genitori come “part
ner alla pari” piuttosto che come individui dotati di esi
genze e sensibilità specifiche. Nella famiglia ad alto 
tasso di vicinanza affettiva di oggi, succede che i geni
tori proiettino sui figli, fin dai loro primi esordi di vita 
in culla, i loro bisogni narcisistici, rappresentandoli 
come piccoli adulti, capaci di desiderare, scegliere e 
decidere allo stesso loro modo, secondo le medesime 
categorie. Si tratta di un fenomeno che Irene Bernardi
ni descrive molto bene nel suo libro “Bambini e basta”, 
illustrando quello che chiama il “vezzo mimetico di 
addobbare i piccoli come ologrammi tascabili di mam
ma e papà, o meglio, di come mamma e papà vorrebbe
ro apparire”, in un fenomeno di omologazione non solo 
dei consumi e dei desideri, ma anche delle rappresen
tazioni dei corpi e dei loro bisogni. E così compaiono, 
nei manifesti pubblicitari di moda per bambini: Ma-
schietti di 6 o 7 anni in atteggiamento da “piccoli Co-
rona crescono”, postura aggressiva. Sguardo beffar-
do da “uomo che non deve chiedere mai” cacciati 
dentro “chiodi” e bomber e jeans sdruciti a bella po-
sta: macho è bello. 
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| 57Oppure bambine troppo spesso abbigliate, truccate e 
atteggiate come piccole seduttrici sfrontate indotte 
così a percepirsi da molto presto come esseri destinati 
a sedurre cui viene in questo modo rubata l’infanzia. 
Un’esemplificazione piuttosto vivida di questi feno
meni giunge a mio parere dal mondo dei cartoni ani
mati, che offrono uno spaccato dei modelli identitari 
che la cultura di oggi offre ai cuccioli dell’uomo. Qual
che anno fa, nel capolavoro della Disney Peter Pan 
comparivano due diverse protagoniste femminili: una, 
Wendy, con la sua camicia da notte bianca e il suo fioc
co, che costituiva la figura con cui alle bambine era 
possibile identificarsi in modo più immediato; l’altra, 
Trilly, che rappresentava il luogo fantasmatico del de
siderio, magico e per questo ben distinto dal piano ter
reno della realtà. È interessante notare come nel carto
ne animato che oggi costituisce una cosiddetta “costo
la” di Peter Pan, Wendy sia scomparsa, e sia rimasta 
solo Trilly con il suo gruppetto di amiche, dalla fisicità 
seduttiva ben lontana da quella dell’infanzia, impre
gnata sì di ideali etici (una collega mi ha fatto notare 
come Trilly e le sue amiche siano convinte attiviste 
nella difesa dell’ambiente) ma anche di canoni estetici 
chiari e condizionanti. Trilly sembra aver fatto fuori 
Wendy, che non appare più necessaria. Questo implica 
che alle bambine viene offerto un immediato modello 
di identificazione femminile, già perfettamente fun
zionante e superpotenziato (Wendy in fondo era anco
ra titubante sul passaggio alla crescita, incerta e timo
rosa), ben prima che il loro corpo sia in grado di avvici
narlo, e che il loro sviluppo psicosessuale possa 
incarnarlo in tutta la sua pienezza. Ci si può solo im
maginare quale possa essere l’impatto con l’effettiva 
trasformazione, e con l’esperienza di possedere 
quell’involucro corporeo a lungo tanto coltivato nelle 
fantasie. Per le ragazzine, possedere un corpo così ca
pace di muovere attrazione e sguardi viene a costituire 
uno strumento di affermazione narcisistica le cui im
plicazioni effettive sono molto lontane dalla consape
volezza. Come per le due amiche protagoniste di Ac-
ciaio, il bel romanzo di Silvia Avallone, che giocano a 
danzare i loro nuovi corpi, con movenze ad alto tasso 
erotico in uno streaptease confinato tra le mura di casa, 
l’entrata in scena del desiderio sessuale maschile costi
tuisce un evento non comprensibile nelle sue reali im
plicazioni. Per le due ragazzine si tratta di una speri
mentazione funzionale a valorizzare l’immagine di sé 
e ad impreziosirsi narcisisticamente, una esibizione 

che evoca lo sguardo dello spettatore maschile solo in 
forma fantasmatica, non reale, come se la finestra, o 
nei casi delle esibizioni online lo schermo del compu
ter, fosse più uno specchio che una reale interfaccia 
con un interlocutore maschile in carne ed ossa, porta
tore di istanze e codici ben diversi. Ma i preadolescenti 
sono assai lontani dal comprendere tutto ciò, e riman
gono semplicemente in balia di stati emotivi inevita
bilmente ad alta intensità, considerati anche gli scarsi 
strumenti di elaborazione che il pensiero ancora offre 
loro: un’ipereccitazione difficile da contenere, e forie
ra di agiti precoci e pericolosi, se predomina l’impres
sione di avvicinarsi ai canoni ideali attesi, un’insop
portabile mortificazione se così non accade. In altre 
parole, uno slancio accelerato laddove possibile, il riti
ro e la fuga se ci si avverte inadeguati o semplicemente 
non omologabili. 
Claudia, che ho seguito per qualche tempo a causa di 
comportamenti autolesivi, mi raccontava, per esem
pio, di come a sette anni fosse solita, prima di dormire, 
indugiare nella fantasia di risvegliarsi cresciuta, con 
un seno florido e gambe lunghe e snelle. Quale pesante 
delusione lo scoprirsi, a 13 anni, assai diversa da que
sto modello! Attaccare quel corpo così inadeguato co
stituiva l’unico modo per gestire un intrico di sensa
zioni di fastidio, mortificazione e rabbia che non trova
vano parole o pensieri per essere rappresentati, 
contenuti, alleviati. 
Potremmo dunque rappresentare il preadolescente di 
oggi come un soggetto impegnato, come tutti i suoi 
predecessori, a digerire le trasformazioni in atto nel 
suo corpo, con in aggiunta la necessità di gestire l’im
patto con lo scarto tra le proprie aspettative narcisisti
che intorno al corpo sognato e tanto atteso nella mente 
ed il corpo reale. Dal suo punto di vista, è già molto che 
attende: quando la muta avviene non si deve perdere 
altro tempo, c’è un mondo di esperienze che richiede 
solo di essere attraversato. Tornando alle parole di Vic
tor Hugo, oggi Cosette aspetterebbe indispettita la sco
perta della sua nuova immagine, e riterrebbe il fatto di 
“trovarsi bella” il minimo indispensabile per poter de
buttare come giovane femmina ad alto potenziale se
duttivo. Il protagonista del diario di Pennac, dal canto 
suo, troverebbe insopportabile la propria immagine 
nello specchio, così lontana dai modelli attesi, e forse 
si chiuderebbe in cameretta, lontano dagli sguardi de
gli altri, a costruirsi un avatar virtuale con il quale pre
sentarsi alla comunità dei social network. 
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L’esplosione dei mutanti

Come messo in luce da questi esempi, gli ideali narci
sistici coltivati per tutta l’infanzia presentano nettissi
me specificità di genere: si tratta fin da subito di model
li fortemente differenziati in senso maschile e femmi
nile, e anche questo costituisce un ambito che in 
preadolescenza trova un suo pieno compimento. È 
questo il momento in cui diventa possibile realizzare 
pienamente quei modelli maschili e femminili coltiva
ti nei sogni infantili e nutriti delle proiezioni narcisisti
che soggettive e del contesto, di nuovo in un clima ad 
alta tensione emotiva, tra il trionfo e la débâcle. 
Se nel caso degli ideali femminili ho fatto riferimento 
a Trilly, una metafora corrispettiva nell’immaginario 

maschile può essere rappresentata dai supereroi, non a 
caso oggi così tornati alla ribalta di cartoni animati, 
fumetti, film e gadget connessi. È estremamente inte
ressante il background che accompagna la nascita pra
ticamente di ogni supereroe. Si tratta di soggetti che 
costruiscono la loro adultità non su una onnipotenza 
assoluta, spesso nella loro vita reale hanno accumulato 
insuccessi e ferite, ma sulla possibilità di affiancare al
le loro fragili identità delle “identità alternative” dota
te di superpoteri, non prive di costi e oneri. Un classico 
esempio è la storia di Peter Parker, un ragazzino im
pacciato, con gli occhiali, che non riesce a fare colpo 
sulla ragazza desiderata, che si trasforma nell’Uomo 
Ragno e risorge così dalle ceneri. I preadolescenti di 
oggi, fragili e spavaldi, come li definisce Charmet, in
trisi di ideali al cospetto dei quali avvertono il terrore 
di sfigurare, sembrano come alla ricerca di una propria 
“superpotenza di genere”, un’identità da “super ma
schi” che permetta di rispondere a qualsiasi preoccu
pazione di inadeguatezza, e che sostenga nella corsa 
verso le proprie ambiziose mete di realizzazione. Ma, 
come dice lo zio a Peter Parker prima di morire, a un 
grande potere corrisponde una grande responsabilità, 
ed ecco che il mondo interno di un preadolescente ma
schio si popola di grandi voli, con la carica psicomoto
ria di un jet sulla pista di decollo, ma anche di vertigini 
e, talvolta, di rovinose cadute. 
Giovanni, per esempio, la vittima di Ask, raccontava 
con un pathos shakespeariano il crollo delle sue quota
zioni nel gruppo dei compagni maschi in seconda me
dia, dalle stelle della popolarità alle stalle dell’esclu
sione, e mi mostrava disperato le foto dei profili Face
book dei leader che avevano decretato il suo 
ostracismo: ciuffi spettinati in maniera perfetta, sguar
di profondamente impertinenti, una serietà enigmati
ca. Se non poteva essere come loro, la cui immagine 
“era tutto”, lui non era più niente, ed il suo corpo meri
tava come minimo quel digiuno che a fine primo qua
drimestre stava per portarlo all’ospedale. 

Assenza di presidio adulto: nuovi riti iniziatici 
e ruolo del gruppo
La precocità dei mutanti assume forme e declinazioni 
drammatiche, che spaventano gli adulti anche perché 
risultano ingestibili, prive di qualsiasi possibilità di 
contenimento. Fin dai propri albori, le società umane 
producono simboli per comprendere e gestire i cam
biamenti e le riorganizzazioni a cui l’essere umano, 
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| 59nelle varie fasi della propria vita, è soggetto. Il canale 
prioritario che i gruppi umani si erano inventati per 
accompagnare l’accesso dei propri membri all’identità 
adulta, definendo i parametri valoriali e comporta
mentali del futuro giovane uomo e della neonata gio
vane donna, erano i riti iniziatici. Nella società occi
dentale di oggi, i riti di iniziazione, in quella connota
zione simbolica di cerimonie che sanciscono l’iscri  
zione al mondo degli adulti, non esistono più, ed è inu
tile negarlo. Anche il tanto citato esame di maturità ha 
ormai perso il lustro e il potere definitorio di un tempo, 
rimangono solo alcune produzioni culturali che sem
brano più che altro celebrarne il canto funebre, pensia
mo ai vari film sulla Notte prima degli esami che negli 
ultimi anni hanno ricevuto un discreto successo al bot
teghino. Rileggendo però gli studi degli antropologi 
degli inizi del secolo scorso, che ai riti di passaggio 
hanno dedicato ampia attenzione, mi ha colpito la pro
fonda analogia tra le cerimonie di iniziazione delle so
cietà cosiddette primitive e alcune pratiche in voga tra 
gli adolescenti di oggi.
Van Gennep (1909), in particolare, descrive alcune 
tappe che, indipendentemente dalle specifiche decli
nazioni, caratterizzano i riti iniziatici dei giovani e che 
qui provo a riassumere: 
 – separazione dei ragazzi dalle madri, che impre

scindibilmente piangono;
 – morte apparente e rinascita dentro il gruppo;
 – insegnamento delle regole e delle pratiche della 

comunità di appartenenza;
 – mutilazione, o altri generi di iscrizioni nel corpo;
 – nuovo nome. 

Generalmente tali passaggi sono accompagnati da al
cuni significativi aspetti di contesto: fumi, musiche 
ritmiche, vestizioni. Soltanto l’attraversamento di tut
te le tappe sancisce la separazione dall’appartenenza 
infantile e l’acquisizione di un ruolo all’interno della 
comunità degli adulti. Se osserviamo con attenzione 
un rave, o una serata all’interno di un centro sociale, o, 
come le chiamano i ragazzi, una “manifesta” o la setti
mana di occupazione tanto temuta da molti genitori, vi 
troviamo le stesse identiche componenti: 
 – i ragazzi sfuggono al controllo premuroso, o an

sioso, delle madri, che in effetti (e io per ragioni 
professionali ne sono spesso testimone) spesso 
piangono;

 – attraverso l’assunzione di alcolici o di sostanze 
(accompagnate dai fumi e dalle musiche ritmiche) 

alterano la loro coscienza, si annebbiano fino allo 
stordimento per ritrovarsi nel contenitore gruppa
le;

 – elaborano, apprendono e mettono in pratica i codi
ci di comportamento propri del gruppo di apparte
nenza: come si deve ballare, quale musica si deve 
ascoltare, quali tagli di capelli avere (un ragazzo 
che seguo è stato in grado di tracciarmi una mappa 
delle varie tribù adolescenziali milanesi, ciascuna 
caratterizzata da una certa lunghezza e forma del
la capigliatura prima ancora che da scelte etiche o 
politiche), come ci si rapporta ai membri del grup
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| 61po e agli adulti, dagli insegnanti agli odiati con
trollori dei biglietti della metropolitana;

 – celebrano l’assunzione della piena proprietà del 
loro corpo e la nuova identità attraverso le perfora
zioni di piercing o dilatatori, o l’iscrizione di ta
tuaggi dall’alto significato simbolico;

 – si riconoscono con soprannomi, nomignoli, o per 
dirla in lingua virtuale nickname. 

Che cosa differenzia allora una celebrazione come 
quelle ora citate dai riti iniziatici originari? A mio pa
rere una sola grande assenza: quella della comunità 
degli adulti, che fornisce accompagnamento, legame 
con la storia e con i valori della società, riconoscimen
to e iscrizione reale del soggetto nel mondo sociale e 
simbolico e che costituisce la meta stessa del rito. Il 
regista e l’obiettivo dei riti iniziatici che gli adolescenti 
di oggi si costruiscono da soli non è la comunità ma il 
gruppo dei pari, potente ma non altrettanto responsa
bile e talvolta spietato, perché detta modelli e codici 
ideali, spesso immaturi perché non mediati e mitigati, 
e, come visto per il povero Giovanni, punisce attraver
so l’esclusione e l’invisibilità. 
Il tema dei riti iniziatici, che presentato così sembra di 
pertinenza pienamente adolescenziale, finisce per ri
guardare anche i mutanti poiché entra nel gran calde
rone di tappe anticipate e bruciate dai preadolescenti di 
oggi. Certo per fortuna si tratta di una fascia ai limiti 
della popolazione preadolescenziale, ma nel trend dei 
ragazzini acceleratissimi di oggi vi è l’avvicinarsi ad 
esperienze proprie dei riti sopra descritti. 
Andrea, per esempio, in seconda media ha imposto al
la madre di implorare la sua amica tatuatrice perché 
tatuasse anche lui, pur essendo tale pratica illegale alla 
sua età, così da non sentirsi da meno quando nelle sue 
scorribande notturne per il quartiere incontra i ragazzi 
del parco, da cui apprende come rollare una canna e 
come distinguere gli spacciatori amici da quelli peri
colosi. Alice, invece, occupava gran parte dei nostri 
colloqui a ripercorrere l’effetto deflagrante del suo pre
coce esordio all’amore, a 12 anni, quando fingendo di 
recarsi a un pigiama party era andata con l’amica ad 
una festa a casa di ragazzi più grandi, tra alcol, musi
che e fumi. 
In tutti i casi sopra descritti, il gruppo dei pari età si 
staglia, nell’orizzonte antropologico dei mutanti, come 
potenziale fattore di rischio in quanto luogo di messa 
alla prova, contenitore in cui i valori delle “superpo
tenze di genere” vengono depositati ed eretti a canoni a 

cui corrispondere, pena l’esclusione o l’invisibilità. In 
questa prospettiva, la cultura del gruppo preadole
scenziale più che venire in aiuto per compiere opera
zioni di ammorbidimento della pervasività dell’ideale, 
rischia di estremizzare ulteriormente e concretizzare 
il peso delle aspettative e del costo che si paga a non 
corrispondervi. La componente di rischio è accentuata 
dal fatto che gli adulti risultano oggi molto imprepara
ti di fronte ai nuovi gruppi preadolescenziali, di cui 
faticano a comprendere logiche e linguaggi. L’impos
sibilità dell’adulto di accedere anche a minimi spazi di 
interlocutorietà facilita ulteriormente la degenerazio
ne del gruppo in banda. Ho in mente, in proposito, inte
re classi di scuola media rese delle giungle in cui ma
schi e femmine alfa dettano legge, di fronte ad inse
gnanti attoniti e impotenti, desiderosi soltanto di 
scappare. 

Quelli che non vogliono
Prima di concludere questa presentazione dei mutanti 
e dei loro linguaggi trovo indispensabile dare uno spa
zio specifico a quella fascia di preadolescenti che si 
oppongono all’omologazione al punto di decidere, nel 
corpo prima che nella mente, che se crescere significa 
diventare così allora piuttosto non si cresce. Sono ra
gazzi che colpiscono perché sembrano agire una sorta 
di salto, un’uscita dai parametri che lo scorrere del 
tempo impone, sancendo fasi di vita e appartenenze di 
età. Loro sono come bambinivecchi, esseri senza tem
po, con un corpo ancora quasi impubere, privo di for
me definite, asessuato nella sua spettrale magrezza o 
nelle carni morbide e paffute che nascondono le diffe
renze, ed una mente saggissima e profonda, pesante 
nel suo spessore drammatico. Nella loro protesta con
tro l’accelerazione dei tempi odierni, questi soggetti 
sembrano riuscire a fermare il tempo e la crescita an
che dal punto di vista fisico (mestruazioni che non arri
vano, voci che non cambiano, ecc). Accade spesso che 
questi ragazzi arrivino nello studio dello psicologo, 
trascinati dalle madri preoccupate perché non socia
lizzano, come la mamma di Olli, undicenne pescatore 
timido e sapiente che Paola Mastrocola descrive in 
Palline di pane, o portatori per primi di interrogativi 
gravi sul genere umano e sulla degenerazione dei co
stumi che ha travolto i loro coetanei. Sono per lo più 
ragazzini che hanno subito, agli esordi della crescita, 
nei primi impatti con la mutazione e con lo sguardo del 
gruppo, pesanti esperienze di mortificazione, che li 
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1971 
Sì al suffragio femminile• 7 febbraio 1971. Gli uomini aventi diritto di voto 

approvano in votazione popolare il diritto di voto e di 

eleggibilità delle donne a livello federale. Nell’ottobre 

dello stesso anno, alle prime elezioni federali a par

tecipazione femminile, le donne conquistano 10 dei 

200 seggi del Consiglio nazionale e 1 dei 44 seggi del 

Consiglio degli Stati.

1974 
Convenzione europea per la salvaguar
dia dei diritti dell’uomo (CEDU)
• 28 novembre 1974. La CEDU entra in vigore per la 

Svizzera. Richiamandosi alla Dichiarazione univer

sale dei diritti dell’uomo, tale Convenzione contiene 

un catalogo delle libertà fondamentali più importanti 

e un divieto di discriminazione sulla base tra l’altro 

del genere.

1975 
IV Congresso svizzero delle donne a 
Berna
• 17–19 gennaio 1975. Oltre 80 organizzazioni fem

minili partecipano al IV Congresso svizzero per la 

difesa degli interessi delle donne durante il quale 

lanciano l’iniziativa «Per l’uguaglianza dei diritti tra 

uomo e donna» e chiedono la creazione di un organo 

federale per le questioni femminili.

1976 
Istituzione della Commissione federale 
per le questioni femminili CFQF
• 28 gennaio 1976. Il Consiglio federale istituisce 

la Commissione federale per le questioni femminili 

CFQF come commissione extraparlamentare per

manente, incaricata di analizzare la situazione delle 

donne in Svizzera, di consigliare le autorità e la poli

tica, di collaborare con la società civile e di indicare 

le misure necessarie per eliminare la discrimina

zione delle donne.

1979 
Aperta a Zurigo la prima casa per 
donne maltrattate• 1° luglio 1979. La prima casa per donne maltrat

tate aperta a Zurigo offre protezione, consulenza e 

assistenza alle donne vittime di violenza domestica e 

a loro figli. Sostenute da gruppi autonomi femminili, 

ulteriori case di questo tipo vedono la luce anche in 

altre città svizzere.

1981 
Introduzione nella Costituzione della 
parità tra donna e uomo• 14 giugno 1981. Popolo e Cantoni accolgono 

 l’iscrizione nella Costituzione del principio della pa

rità tra donna e uomo. L’art. 4 cpv. 2 Cost. [attuale    

art. 8 cpv. 3] recita ora: «Uomo e donna hanno 

 uguali diritti. La legge ne assicura l’uguaglianza [dal 

2000: di diritto e di fatto], in particolare per quanto 

concerne la famiglia, l’istruzione e il lavoro. Uomo e 

donna hanno diritto a un salario uguale per un  

lavoro di uguale valore.»

1982 
Parità di genere nell’istruzione
• 12 febbraio 1982. Il Tribunale federale stabilisce 

che la disparità di trattamento in base al genere 

nell’ammissione alla scuola superiore è illecita. 

Questa sentenza dà ragione ai genitori di alcune 

allieve vodesi che avevano adito le vie legali contro 

l’applicazione di criteri di ammissione più severi per 

le ragazze che per i ragazzi.

1985 
Nuovo diritto matrimoniale
• 22 settembre 1985. Il popolo accoglie in votazione 

referendaria il nuovo diritto matrimoniale basato 

sul partenariato tra pari nonché sulla responsabilità 

congiunta di donna e uomo per la cura e l’educazione 

dei figli, e per il mantenimento della famiglia. (In 

vigore dall’1.1.1988)
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1988 
Istituzione dell’Ufficio federale per 
l’uguaglianza fra donna e uomo UFU
• 1° settembre 1988. Sulla base dell’articolo costi

tuzionale sulla parità, il Consiglio federale istituisce 

l’Ufficio federale per l’uguaglianza fra donna e uomo 

UFU. Negli anni successivi, anche diversi Cantoni e 

Città si dotano di un proprio ufficio per le pari oppor

tunità.

1990 
Appenzello Interno costretto a intro
durre il suffragio femminile
• 27 novembre 1990. Il Tribunale federale interpreta 

la Costituzione di Appenzello Interno a favore delle 

donne e obbliga l’ultimo Cantone svizzero che ancora 

non lo prevede, a introdurre immediatamente il di

ritto di voto e di eleggibilità delle donne.

1991 
Sciopero nazionale delle donne:  
«Se le donne vogliono, tutto si ferma»
• 14 giugno 1991. In occasione del 10° anniversario 

dell’iscrizione nella Costituzione dell’articolo che 

sancisce la parità di diritti tra uomo e donna, mezzo 

milione di donne partecipano allo sciopero nazionale 

delle donne che attira l’attenzione internazionale.

1992 
Entra in vigore il nuovo diritto di 
 cittadinanza• 1° gennaio 1992. La nuova legge attribuisce a 

donne e uomini pari diritti in materia di cittadinanza. 

Da oggi, le donne svizzere che sposano uno straniero 

conservano automaticamente la cittadinanza svizzera 

(in precedenza, solo con esplicita dichiarazione di vo

lontà) e le donne straniere che sposano uno svizzero 

non acquistano più automaticamente la cittadinanza 

svizzera.
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I Patti ONU sui diritti umani entrano in 
vigore per la Svizzera• 18 settembre 1992. Sia il Patto internazionale 

relativo ai diritti economici, sociali e culturali (Patto 

ONU I) sia il Patto internazionale relativo ai diritti 

civili e politici (Patto ONU II) contengono un divieto di 

discriminazione in base al genere (art. 2) e il precetto 

dell’uguaglianza tra donna e uomo (art. 3).

1993 
Aiuto alle vittime di violenza
• 1° gennaio 1993. Entra in vigore la legge concer

nente l’aiuto alle vittime di reati (LAV) in base alla 

quale le vittime di atti di violenza, soprattutto ses

suale, beneficiano di una migliore tutela giuridica e 

hanno diritto all’aiuto dello Stato.
Conferenza mondiale sui diritti umani 
a Vienna
• 14–25 giugno 1993. La Dichiarazione finale della 

Conferenza mondiale sui diritti umani afferma che i 

diritti umani delle donne e delle ragazze sono parte 

inalienabile, integrante e indivisibile dei diritti umani 

universali.

1995 
10a revisione dell’AVS: splitting e 
 accrediti per compiti educativi
• 25 giugno 1995. Il popolo accoglie in votazione 

referendaria alcune modifiche alla previdenza per la 

vecchiaia, segnatamente la sostituzione della rendita 

per coniugi con due rendite individuali, l’introduzione 

di accrediti per compiti educativi e assistenziali, e il 

calcolo della rendita mediante la suddivisione in parti 

uguali della somma dei redditi conseguiti dai due 

coniugi durante il matrimonio (splitting). (In vigore 

dall’1.1.1997)

IV Conferenza mondiale sulle donne 
a Pechino
• 4–15 settembre 1995. 20 anni dopo la prima Con

ferenza mondiale sulle donne svoltasi a Città del 

Messico, la comunità internazionale approva la 

piattaforma d’azione «Parità, sviluppo e pace» con 

12 priorità per l’attuazione dei diritti delle donne.
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1996 
Entra in vigore la LPar• 1° luglio 1996. Fulcro della legge federale sulla 

 parità dei sessi (LPar) è un divieto generale di di

scriminazione nella vita professionale in materia 

di  assunzione, attribuzione di compiti, condizioni di 

 lavoro, retribuzione, formazione di base e continua, 

promo zione e licenziamento. Sono considerate di

scriminazione anche le molestie sessuali.

1997 
Convenzione ONU – diritti del  fanciullo
• 24 febbraio 1997. La Svizzera ratifica la Conven

zione ONU sui diritti del fanciullo che garantisce il 

diritto dei minori alla promozione e alla protezione, e 

vieta tra l’altro la violenza, la tratta di minori nonché 

lo sfruttamento e gli abusi sessuali all’interno della 

famiglia. (In vigore dal 26.3.1997)
Convenzione ONU – diritti delle donne 
• 27 marzo 1997. La Svizzera aderisce – è tra gli ul

timi Paesi a farlo – alla Convenzione ONU sull’elimi

nazione di ogni forma di discriminazione nei confronti 

della donna (CEDAW) che contempla un divieto gene

rale di discriminazione, disposizioni dettagliate con

tro la discriminazione delle donne nella politica, nella 

vita pubblica, nell’economia e nella cultura, nella vita 

sociale e nel diritto civile, nonché l’obbligo di ogni 

Stato parte a presentare regolarmente un rapporto 

sulla propria situazione in materia di parità. (In vi

gore dal 26.4.1997)

1999 
Motivi di fuga specifici delle donne
• 1° ottobre 1999. Nel quadro della revisione della 

legge sull’asilo viene ridefinito il concetto di rifugiato 

(art. 3) e stabilito che occorre tenere conto dei motivi 

di fuga specifici della condizione femminile (cpv. 2).2000 
Entra in vigore il nuovo diritto in 
 materia di divorzio• 1° gennaio 2000. Il nuovo diritto in materia di divor

zio prevede due cambiamenti fondamentali: la suddi

visione in parti uguali dell’avere del 2° pilastro (cassa 

pensione) costituito durante il matrimonio e la possi

bilità di esercitare l’autorità parentale congiunta.Parità nelle scuole universitarie
• 1° aprile 2000. Entra in vigore la legge sull’aiuto 

alle università che ha tra i suoi obiettivi la realiz

zazione dell’uguaglianza fra donna e uomo a tutti i 

livelli accademici. Nel 2000 prende il via anche il pro

gramma federale per le pari opportunità nelle scuole 

universitarie volto tra l’altro a promuovere le giovani 

leve di sesso femminile e a migliorare la conciliabilità 

di carriera accademica e famiglia.

Nessuna suddivisione dell’ammanco 
nel diritto in materia di mantenimento
• 23 ottobre 2008. Il Tribunale federale constata 

che, nei casi di ammanco, le leggi vigenti creano una 

situazione insoddisfacente: quando il reddito dopo 

la separazione o il divorzio non basta per coprire le 

necessità di due economie domestiche, è il genitore 

creditore – generalmente la donna – a dover sop

portare l’intero ammanco e a dover chiedere aiuto 

all’assistenza sociale. Secondo la massima istanza 

giudiziaria svizzera è compito del legislatore elabo

rare una soluzione non discriminatoria.

2010 
Evento commemorativo a Hindelbank 
• 10 settembre 2010. Nel penitenziario di Hindelbank 

si tiene un evento commemorativo nel corso del 

quale Confederazione e Cantoni si scusano pubblica

mente per le sofferenze inflitte alle vittime di misure 

coercitive a scopo assistenziale. Tra esse figurano 

numerose donne (di cui molte minorenni) collocate 

fino al 1981 a Hindelbank per «condotta dissoluta» 

o altri motivi analoghi, senza una condanna penale. 

Il 1° agosto 2014 entrerà in vigore la legge federale 

concernente la riabilitazione delle persone internate 

sulla base di una decisione amministrativa.

2012 
Divieto della mutilazione genitale 
 femminile
• 1° luglio 2012. Entra in vigore il nuovo articolo 124 

del Codice penale in base al quale è punibile «chiun

que mutila gli organi genitali di una persona di sesso 

femminile, pregiudica considerevolmente e in modo 

permanente la loro funzione naturale o li danneggia 

in altro modo». Parallelamente alla nuova disposi

zione di legge viene rafforzato il lavoro di sensibiliz

zazione e consulenza.

2013 
Entra in vigore il nuovo diritto dei 
 cognomi
• 1° gennaio 2013. Il nuovo diritto dei cognomi 

tiene conto della parità di genere. Al momento del 

matrimonio, donna e uomo possono scegliere se 

mantenere ciascuno il proprio cognome da nubile 

rispettivamente da celibe o se eleggere uno dei due 

a cognome coniugale comune.
Inasprimento delle disposizioni in 
 materia di matrimoni forzati
• 1° luglio 2013. Entra in vigore la legge federale 

sulle misure contro i matrimoni forzati. Nello stesso 

anno prende il via un programma federale volto a 

creare, nell’arco di cinque anni, «reti operative contro 

i matrimoni forzati» che attuino misure preventive e 

offrano aiuto alle vittime.

2002 
Sì al regime dei termini• 2 luglio 2002. Il popolo approva la depenalizzazione 

dell’interruzione di gravidanza nelle prime 12 setti

mane. (In vigore dall’1.10.2002)

2003 
Programma di incentivazione della 
custodia dei bambini• 1° febbraio 2003. Entra in vigore la nuova legge 

federale sugli aiuti finanziari per la custodia di 

bambini complementare alla famiglia volta a pro

muovere la creazione di posti supplementari per la 

custodia diurna di bambini per consentire ai genitori 

di conciliare meglio attività professionale e famiglia. 

Nell’autunno del 2014, il Parlamento prolunga fino 

al 31 gennaio 2019 il relativo programma a tempo 

determinato.

2004 
Perseguimento d’ufficio della violenza 
tra coniugi o conviventi• 1° gennaio 2004. La violenza fisica, la coazione ses

suale e la violenza carnale nelle coppie di coniugi o di 

conviventi sono ora perseguite d’ufficio. Dal 1992, la 

violenza carnale tra coniugi era perseguita a querela 

di parte.

Sì all’indennità di perdita di guadagno 
in caso di maternità• 26 settembre 2004. Il popolo accoglie la revisione 

delle IPG in base alla quale le donne che svolgono 

un’attività lucrativa dipendente o indipendente hanno 

diritto a un’indennità di perdita di guadagno in caso di 

maternità, versata per 14 settimane e corrispondente 

all’80 per cento del reddito conseguito prima del 

parto. (In vigore dall’1.7.2005)

2005 
Legge sull’unione domestica registrata
• 5 giugno 2005. Il popolo accoglie la legge federale 

sull’unione domestica registrata di coppie omoses

suali. In futuro, le coppie di persone dello stesso 

genere potranno farsi registrare all’ufficio di stato ci

vile e avranno perlopiù gli stessi diritti e doveri delle 

coppie di coniugi. (In vigore dall’1.7.2007)

2007 
Maggiore protezione dalla violenza 
 domestica
• 1° luglio 2007. Entra in vigore una modifica del 

Codice civile. Il nuovo articolo 28b stabilisce che gli 

autori di violenza possono essere allontanati dall’abi

tazione comune.

2008 
Protocollo facoltativo alla Convenzione 
ONU sui diritti delle donne• 29 settembre 2008. La Svizzera ratifica il Protocollo 

facoltativo alla Convenzione ONU sui diritti delle 

donne (CEDAW) che entrerà in vigore il 29 dicembre 

dello stesso anno. Da allora, il Comitato CEDAW può 

ricevere anche comunicazioni individuali di persone 

soggette alla giurisdizione svizzera.

2014 
Autorità parentale congiunta 
• 1° luglio 2014. Entra in vigore una modifica del 

 codice civile in base alla quale l’autorità parentale 

congiunta diventa la regola sia per i genitori divorziati 

sia per quelli non coniugati.
Parità salariale• 22 ottobre 2014. Il Consiglio federale annuncia 

ulteriori misure statali contro la discriminazione 

salariale delle donne. Le datrici e i datori di lavoro 

saranno obbligati per legge a effettuare analisi dei 

salari e saranno oggetto di controlli indipendenti. 

Nel settore privato, tale discriminazione ammonta 

in media a 677 franchi al mese. Complessivamente 

alle donne vengono sottratti ogni anno 7,7 miliardi di 

franchi per il solo fatto di essere donne.Formazione e attività professionale: 
allineamento e differenzeLe differenze relative al livello di formazione si sono 

notevolmente assottigliate, nondimeno la quota di 

donne senza una formazione postobbligatoria ri

mane più elevata rispetto a quella degli uomini. A li

vello universitario, dal 2008 le donne che conseguono 

un diploma sono più numerose degli uomini, ma la 

scelta dell’indirizzo di studio rimane strettamente 

legata al genere. Anche la quota di donne attive 

professionalmente è in costante crescita: nel 2014, 

la differenza rispetto a quella degli uomini e di poco 

inferiore a 10 punti percentuali (♀ 79 %; ♂ 88,5 %). 

Tuttavia, a pari livello di formazione, le donne occu

pano generalmente posizioni professionali meno 

qualificate rispetto agli uomini e lavorano perlopiù a 

tempo parziale (♀ 59 %; ♂ 16 %). (Fonte: UST)

2015 
Mantenimento del figlio• 20 marzo 2015. Il Parlamento approva una modifica 

del Codice civile riguardante il mantenimento del 

figlio con la quale riconosce a quest’ultimo il diritto 

a un contributo di accudimento. Con questa modifica 

viene stabilita la parità giuridica tra i figli di genitori 

non coniugati e quelli di genitori coniugati. Vengono 

inoltre sancite la priorità dell’obbligo di manteni

mento su altri obblighi del diritto di famiglia, la pos

sibilità della custodia alternata e l’armonizzazione 

dell’aiuto all’incasso mediante l’emanazione di un’or

dinanza in tal senso. Il legislatore rinuncia per contro 

a introdurre un contributo di mantenimento minimo e 

a rivedere la regolamentazione dei casi di ammanco.Elezioni federali del 18 ottobre 2015
• 1° luglio 2015. Le donne occupano il 31 per cento 

dei seggi del Consiglio nazionale e meno del 20 per 

cento di quelli del Consiglio degli Stati. Promosso 

dalla Commissione federale per le questioni femmi

nili CFQF e dalle organizzazioni mantello femminili in 

essa rappresentate in vista delle elezioni federali del 

18 ottobre 2015, il progetto «Votate donne!» esorta 

donne e uomini a recarsi alle urne e a fare in modo 

che vengano elette più donne in Parlamento.

40 anni ci CFQF –  40 tappe salienti 

40 anni ci CFQF – 40 tappe salienti 

Nel 1976, cinque anni dopo l’introduzione del diritto di voto e 

di eleggibilità delle donne, su pressione delle organizzazioni 

femminili, il Consiglio federale istituisce la Commissione 

federale per le questioni femminili CFQF. Da allora, la CFQF  

si adopera a favore dei diritti delle donne. Questa scheda 

illustra 40 tappe salienti del lungo percorso verso l’ugua

glianza fra donna e uomo, che anche in futuro sarà costellato 

di nuove sfide.

Molte conquiste – 
          Avanti verso nuove sfide
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hanno indotti alla ritirata in fortezze arroccate dove 
costruiscono silenziosi e imponenti progetti di vendet
ta. Trovo tuttavia che sia riduttivo collocare le loro pre
adolescenze mancate unicamente dentro l’area delle 
ferite narcisistiche e delle difese, se non della psicopa
tologia. Penso che questi ragazzi testimonino, non sen
za una certa dose di disperato coraggio, anche la vo
lontà di non cedere all’imposizione indifferenziata di 
uno stile di crescita accelerato, il bisogno di difendere 
altre possibili strade di individuazione. 
Ricordo per esempio Dario, che in seconda media si 
era isolato dai compagni e chiuso in un indomito muti
smo per tutte e cinque le ore di scuola, ogni santa mat
tina. Con sguardo disarmante e tono grave mi interro
gava, gli occhi puntati nei miei fino a perforarmi l’ani
ma: “come faccio a stare con quei compagni che si 
raccontano le barzellette sugli Ebrei e fanno il saluto 
nazista e prendono in giro Michele che ha il soste
gno?”. Certo, non si deve trascurare quanto nell’arroc
camento di Dario contasse il legame esclusivo con una 
madre sola e fragile, alla quale aveva giurato eterna 
fedeltà e protezione dopo l’abbandono inflittole da 

quello scellerato di suo padre, un altro maschio alfa 
irresponsabile e impulsivo come i suoi compagni. 
Eppure io trovo che Dario, come i suoi simili, in quel 
suo stile di comportamento moralista fino al calvini
smo, volesse segnalare la necessità di un ritorno di pre
sidi etici adulti, l’importanza di riportare sulla scena 
norme e simboli di cui anche i suoi coetanei più tra
sgressivi avvertono la mancanza. Che senso ha mani
festare se non c’è nessuno da contestare? Quanto forte 
è il bisogno dei ragazzi di avere di fronte uno schiera
mento di poliziotti che possa sostenere le loro provoca
zioni e un’assemblea di adulti che risulti davvero cre
dibile nel proporre percorsi e scelte di valore? Quanto 
ancora vi è in loro della recondita speranza di non vin
cere sugli insegnanti, di trovarne qualcuno che non 
fugga e non rinunci? 
Mi viene in mente a questo punto Carlotta, giunta in 
consultazione a causa di insistenti crisi di panico so
praggiunte sul finire della terza media, il corpo so
vrappeso nascosto in un’informe magliettona e i pan
taloni della tuta. Non ci era voluto molto perché dopo i 
primi convenevoli si lasciasse andare al pianto, ripor

Maja Jelusic
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tando la domanda annichilente con cui il solito compa
gno Kevin l’aveva raggiunta dall’altra sponda della ta
volata della pizzata di fine anno, chiedendole ragione 
dei suoi rotoli adiposi sulle braccia. Carlotta non era 
neppure allora riuscita a trattenere le lacrime, chieden
dogli tra i singhiozzi “perché ora devi dirmi questo, 
perché?”. Per Carlotta il suo corpo non faceva parte 
della sua identità, lo diceva senza indugi: “io sono i 
miei pensieri”, difendendo orgogliosa l’identificazione 
con una mente sveglia e ricca, capace di sostenere 
qualsiasi dibattito che un adulto proponesse, impegna
ta a leggere Dostoevskij, non quelle sciocchezze di 
fantasy che si sciroppavano i suoi coetanei. Il corpo, 
Carlotta lo lasciava alle sue compagne superficiali e 
popolari, agghindate ogni mattina neanche dovessero 
andare alla notte degli Oscar, provocanti in un modo 
irriguardoso. E così Carlotta agiva il proprio rifiuto in 
maniera assoluta, senza mediazioni possibili, così co
me senza vie di mezzo le pareva l’offerta identitaria 
che la sua generazione le proponeva per affrontare la 
crescita: o sei come loro o ti conviene non farti neppure 
vedere. Di fronte a quella perentoria offerta, di quelle 
che come direbbero nel Padrino non si possono rifiuta
re, Carlotta si sentiva intrappolata, e il panico le esplo
deva nella gola, come quei gridi di aiuto che negli incu
bi non riescono mai a destare la giusta attenzione.

Quale ruolo per gli adulti
Io credo che sia Carlotta sia il suo carnefice, nel loro agi
re, richiamino il ritorno in scena di adulti degni di que
sto nome e dei loro significanti simbolici, segnalando 
quanto sia urgente che questi grandi assenti tornino a 
essere interlocutori competenti, e non lascino che i mu
tanti assumano il controllo di se stessi e dei loro contesti 
di vita. È necessario che gli adulti si attrezzino a com
prendere i linguaggi, spesso criptici e indecifrabili, dei 
preadolescenti attuali e non solo quando riguardano le 
innumerevoli sigle e formule utilizzate negli SMS. Se 
lasciamo che i mutanti amministrino se stessi ci trovere
mo di fronte a ragazzini sempre più esplosivi, prede so
litarie del narcisismo odierno e della loro fragilità: è ne
cessario correre ai ripari, imparando a conoscerli, e sco
prendo che dietro il loro sfrontato disinteresse hanno 
ancora un gran bisogno di essere compresi e accompa
gnati, forse anche in un mondo come il nostro, più narci
sistico, che non è più quello di prima. Forse il primo pas
so per avviare questo processo di conoscenza è non spa
ventarsi e cercare dei buoni traduttori. 

Ricordo lo stupore e la gratitudine quasi commossa 
con cui Giovanni è arrivato a colloquio il giorno in cui 
il padre, nel consueto penoso rituale della sveglia mat
tutina, invece di ripetergli la solita filippica sulla ne
cessità di adempiere il proprio dovere scolastico e di 
non restarsene a letto tutto il giorno ad aspettare la 
bocciatura, gli ha chiesto con autentico interesse “per
ché” non volesse alzarsi e si è messo seduto con calma, 
ad aspettare che fosse lui a spiegargli quanto era insop
portabile varcare la soglia della classe, sedersi al pro
prio banco, ascoltare le lezioni, una volta subita l’e
sclusione dal gruppo dei compagni. Le accese dichia
razioni di indipendenza dai genitori, quel superbo 
dichiarare, con aria di sufficienza “tanto loro non capi
scono niente e per me non sono nessuno”, con cui Gio
vanni aveva iniziato tutti i colloqui si sono sciolte co
me neve al sole, per lasciare spazio alla timida e fragile 
neonata speranza di poter essere compreso e non la
sciato solo. 

Sofia Bignamini è psicoterapeuta, si occupa di interventi con 
preadolescenti e genitori presso l’Istituto Minotauro di Milano. È 
docente presso la Scuola di Formazione in Psicoterapia 
dell’Adolescente e del Giovane Adulto ArpadMinotauro di Milano e 
presso la Scuola di Specializzazione in Psicoterapia con l’Adolescente 
e il Giovane, Sipre di Parma.
Tra i testi pubblicati: “Incontrare i preadolescenti: specificità di setting 
e linguaggi”, in G. Pietropolli Charmet, S. Bignamini, D. Comazzi, 
Psicoterapia evolutiva dell’adolescente (Franco Angeli, 2010).
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