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di Ludovica Domenichelli

In quali circostanze è arrivata a Città del
Messico? «A 19 anni sono partita da Lugano
per andare a studiare in una scuola d’arte a
Londra. Stava per iniziare il ’68, periodo storico
di grandi cambiamenti a livello sociale. La mia
scuola venne occupata dalla rivolta studente-
sca, tutti noi giovani volevamo essere diversi,
“tagliare” con il passato. In quell’occasione ho
incontrato Jorge, ci siamo innamorati e insieme
siamo entrati a far parte di un collettivo di cine-
ma. A 21 anni sono tornata a casa, a Massa-
gno, per sposarmi con Jorge. Siamo subito ri-
partiti per New York dove abbiamo iniziato a
collaborare con il Leaving Theatre, una compa-
gnia molto famosa in quegli anni che propone-
va un teatro alternativo. Organizzammo un
tour in America latina. Fu la mia prima volta in
Sud America: a Buenos Aires conobbi la fami-
glia di Jorge. Rientrati in Europa poco dopo, ab-
biamo in seguito vissuto diversi mesi in Libano e
Giordania per girare un documentario sui pale-
stinesi. Nel 1972 feci tappa a Lugano per dare
alla luce il mio primogenito Geronimo. Con
l’avvento di Perón al potere, nel 1973, tornam-
mo in Argentina con l’idea di restarci per un
po’. Il colpo di Stato del 24 marzo 1976 cambiò
di nuovo le cose. Migliaia di persone, tra cui an-
che diversi nostri amici, furono arrestate per poi
scomparire senza lasciare alcuna traccia di sé, i
desaparecidos. Siamo partiti per il Perù, a Lima,
dove ho conosciuto il Sud America più profon-
do, la cultura indios e ho iniziato a dipingere.

Dopo due anni, nel 1978, molti dei nostri amici
si spostarono in Messico e noi seguimmo l’eso-
do».
Dopo aver viaggiato tanto, le piacerebbe
un giorno tornare nella tranquilla Lugano?
«Ho sempre pensato che Lugano sarebbe stato
un posto ideale per morire. Lì ci sono le mie radi-
ci, i miei ricordi d’infanzia, la mia lingua. Insom-
ma sarebbe un buon modo di chiudere il cerchio.
A volte ho volato con la fantasia, immaginando-
mi un ritorno “a casa” a Lugano, ma poi mi ren-
do conto che i miei figli sono messicani e quindi
sarebbe difficile rientrare per sempre».
È stato difficile l’ambientamento in Messi-
co? «No, perché il Messico è stata l’ultima tap-
pa di un lungo viaggio. Certo, le relazioni uma-
ne in Messico non sono così semplici e dirette
come lo sono in Argentina, per lo meno per me
che sono europea. Buenos Aires è ed era molto
più europea di Città del Messico, i codici di co-
municazione e di comportamento sono più si-
mili a quelli europei. Credo tuttavia che sapersi
integrare in una nuova realtà dipenda moltissi-
mo dalla tua natura. Nel mio caso, la pittura mi
ha aiutata moltissimo. Quando mi sento “stra-
niera”, estranea al posto in cui vivo (e mi capita
tutt’ora dopo più di trent’anni in Messico), mi
rifugio nella pittura, l’unico vero “fil rouge”
della mia vita, che oltre a darmi da vivere, mi ha
dato quella stabilità interiore, quel senso di ap-
partenenza che ogni tanto viene a mancare nel-
la condizione di emigrante».

Da Lugano a Città del Messico
con il pennello in mano

Lugano
in un’opera di Manuela Generali.

I cambiamenti sociali del Sessantotto le
hanno segnato la vita. La sua passione
per la pittura l’ha portata lontano. Ma-
nuela Generali nasce a Lugano nel 1948
e, terminati gli studi liceali, s’iscrive a
una scuola d’arte a Londra, dove trova
l’amore. Con Jorge, cittadino argentino
che sta muovendo i primi passi come re-
gista di documentari, inizia un viaggio
lungo dieci anni che la porta un po’
ovunque nel mondo. Un viaggio per cer-
ti versi avventuroso che si conclude a
Città del Messico, dove vive dal 1978 e fa
la pittrice.
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Quali incompatibilità sente con la mentalità
messicana? «Il machismo, senza dubbio, che
qui è fortissimo e nemmeno si sforzano di celar-
lo. Davvero provo un forte malessere nel vedere
come alcuni trattano le donne in Messico».
Cosa le manca di Lugano? «L’innocenza di
quegli anni, i primi venti della mia vita. E poi mi
mancano gli odori della città, le luci, il lago: mi
piacerebbe moltissimo tornare a Lugano per
dipingere. Infine gli amici del liceo, con diversi
dei quali continuo a essere in contatto regolar-
mente».
Che tipo di rapporti ha oggi Manuela Ge-
nerali con Lugano? «Torno a Lugano una vol-
ta all’anno a trovare la mia famiglia e i miei ami-
ci del liceo. Mi piacerebbe tornare a esporre co-
me feci sul finire degli anni ‘80 al museo di villa
Malpensata».
Tra i suoi familiari e amici in Ticino c’è inte-
resse per la sua vita in America latina? «So-
no sorpresi di come io sia riuscita a vivere in una
città così affollata e caotica. Cosa stia succe-
dendo in Messico negli ultimi anni è noto un
po’ a tutti, così mi chiedono se davvero la vio-
lenza che si legge sui media sia così visibile e
presente anche nella vita in città. Mi sembra
tuttavia che la gente di Lugano sia poco inte-
ressata ad altre realtà, preoccupano molto di
più le vicende “canton ticinesi”».
E i messicani che cosa conoscono di Luga-
no? «Poco o niente. La classe alta è passata dal-
la Svizzera, ma in generale pochissima gente co-
nosce Lugano. Mi è capitato di incontrare qual-
cuno che ci ha vissuto, soprattutto nella ristora-
zione. In generale c’è molta confusione, Svizze-
ra o Svezia fa lo stesso per il messicano medio».
Ci descriva Città del Messico... «È una città
enorme, vastissima e così diversa in ogni suo
quartiere. Non è però così caotica come si tende
a descriverla. In primavera diventa bellissima: i
fiori sbocciano ovunque, gli odori cambiano, la
città si trasforma, come un quadro che si colora.
La vita pulsa, cammini per strada e incroci mille

vite diverse di culture diverse che
vivono in contemporanea. Lugano
è molto più omogenea, la gente la
pensa più o meno allo stesso mo-
do. Amo l’eterogeneità di Città
del Messico».
Come trascorre le sue giorna-
te? «Dipingo, dipingo e ancora
dipingo! La pittura è la mia vita.
Leggo molto, adoro andare al ci-
nema e trascorrere del tempo con
i miei amici e i miei figli».
Cosa significa perManuela Generali dipinge-
re? «La pittura mi dà un’identità. Le quattro mu-
ra del mio atelier sono in fondo la mia casa, la mia
patria. Dipingere è un’attività che mi sorprende
ogni giorno, non mi annoia mai. Un quadro fini-
to è la risoluzione di mille problemi: la tematica, il
colore, l’armonia delle forme. Ogni pennellata è
un problema che stai risolvendo, una sorta di bat-
taglia con la tela, e con te stessa, di cui alla fine
hai bisogno per sentirti viva. Sì, in fondo è un’os-
sessione alla vita, la mia vita».
Ci parli della sua altra passione: i figli. «I
miei figli sono tutti appassionati di cinema. Ge-
ronimo ha 39 anni, vive con sua moglie e i suoi
tre figli a Città del Messico ed è fotografo cine-
matografico. Anahi ha 33 anni e vive con suo
marito e suo figlio a Barcellona; ha studiato sce-
nografia cinematografica e ora lavora in Spa-
gna nei film di animazione. Giuliano ha 20 an-
ni, vive con me a Città del Messico e studia in
una scuola di cinema».
La sua esperienza in America latina ha cam-
biato la sua percezione di Lugano? «Inevita-
bilmente sì, anche se la mia visione interna di
Lugano non è cambiata, è una parte di me a cui
tengo molto e che non voglio perdere. Durante
i miei soggiorni luganesi mi sono resa conto di
essere molto più consapevole di molte cose, os-
servo dettagli della città con una certa ossessio-
ne, fotografo i cigni, guardo i colori della faccia-
ta del liceo, passeggio in via Nassa scrutando

ogni angolo, come se volessi rinfrescare quel ri-
cordo del mio passato, della mia città natale,
delle mie radici. Un modo per restare ancorata a
quella che sono. Ogni tanto dipingo Lugano, la
mitizzo, così come è nel mio cuore».
Quali sono i limiti che vede di Lugano? «La
sensazione che provo quando sono a Lugano è
che sia difficile cambiare le cose. Mi spiego: in
Svizzera in generale tutto è così funzionante,
controllato e rassicurante ma al contempo pa-
ralizzante. In questa realtà molto del potenziale
creativo va perso. Mi sembra che non ci sia
quella fame di cambiare le cose, perché già fun-
zionano. È come se tutto sia già stato scritto o
dipinto e nessuno osa buttarsi in esperienze
nuove e impreviste. In Messico non è così, non
esiste il peso della storia. La provvisorietà socia-
le che regna porta sofferenza ma è anche crea-
tiva: se non funziona quasi nulla, la voglia di
provare a cambiare qualcosa è legittimata e ti
obbliga ad alimentare la speranza che tutto sia
possibile. A Lugano manca quest’energia del
cambiamento, questa vitalità, tutto deve essere
previsto e rassicurante».
Ci racconti il ricordo più caro dei suoi primi
anni luganesi. «Sono stati anni molto felici. Il
cuore mi si riscalda ancora quando penso ai
miei amori liceali».
Un messaggio che vuole trasmettere ai lu-
ganesi? «Salviamo qualcosa della Lugano di al-
lora! Ogni tanto mi chiedo (ride, ndr): ma gli ar-
chitetti non hanno avuto un’infanzia?».

Città del Messico vista dalla finestra di casa Generali.


