
 

Quando [che] io [che] ero piccola, c'era un uomo 
di Verscio, faceva l'avvocato; adesso non c'è più 
né lui, né i suoi figli, né nessuno. Ma mi 
ricordo che passava con una bicicletta. E era la 
prima che vedevamo di biciclette e gli dicevamo: 
«Viene quello della ruota». E gli correvamo 
dietro tutti per (a) vedere questa… questa 
bicicletta. Eppure viaggiava, non svelto come 
viaggiano adesso le (queste) biciclette, ma 
viaggiava. E noi gli correvamo dietro. Pensare 
che cambiamento c'è stato (A pensare che 
differenza che è passato): una volta guardavamo 
le biciclette, una cosa…; adesso passano 
macchine, passano automobili, passano aeroplani, 
passa tutto! Oh gesummaria! e non pare vero, 
eppure… 
Quando hanno fatto… hanno fatto il canale [= il 
canale della Maggia], c'erano qui dei giovani, 
neh, ma proprio illetterati ancora, analfabeti; 
erano analfabeti (non lo sapevano) i genitori ma 
erano analfabeti anche (non lo sapevano neanche) 
i figli; grandi come pali (piantoni) del tele-
grafo. E ci toccava a noi mettere là una 
predellina, in modo da arrivare su alla (e andare 
su nella) tavola nera per (a) insegnargli a 
scrivere (fare) i, o, a, u, perché non erano 
capaci (buoni); perché quando venivano a casa 
[sott.: dal lavoro], to… dovevano andare a 
scuola. Oh insomma! ma faccio per dire se non 
sono già vecchia, a vederti passare tante cose, 
tante cose, tante cose! 
In piazza non c'era la luce. Passavano i 
carradori con la lanterna sotto il carro (con 
sotto la lanterna); passavano presto perché 
venivano dalla valle Onsernone e dalle 
Centovalli; si alzavano (levavano su) alla una, 
alle due dopo mezzanotte, per arrivare a Locarno 
presto, perché portavano giù roba e ne (e la… e 
la) portavano indietro – capisce – coi cavalli, e 
il carro andava poi adagio. E poi le strade non 
erano asfaltate, c'era la ghiaia, e per questo (e 
dopo) viaggiavano anche più malamente (male) e 
più adagio. 


