Fatiche e nostalgie cantate
Lavoro ed emigrazione nei canti popolari dell’arco alpino
di Michele Moretti

Parte uno

“Non vi e cosa piu certa della morte, ne cosa piu incerta della sua hora la quale
cosa deve essere sempre nella mente di ogni prudente Persona”.

Inizia cosi, con questo ammonimento dal sapore filosofico, un testamento vergato
lunedi 23 marzo 1722 a Bignasco, nella casa di Zan Gubbo, dal notaio Giovanni
d’Alessi di Cavergno. Lo scritto occupa tre pagine, infittite da una bella e regolare
grafia impreziosita da fregi e svolazzi e dal maestoso segno del tabellionato
notarile, raffigurante un duomo a tre cupole.

Non sono pero gli aspetti estetici a fare I'interesse principale di questo
documento, scovato in mezzo a una filza di altre carte nella vecchia casa della
mia famiglia a Cevio, nella frazione del Boschetto. Il testatore & un tale Mastro
Martino Rossino di Cevio, appartenente ad una parentela patrizia da tempo
estinta in paese, dalla quale io discendo per via femminile; nel testo la stesura
delle sue ultime volonta viene giustificata come una precauzione necessaria,
essendo egli “avanzato in eta” e “in procinto di partirsi per andare in alieni Paesi,
in Ciavena, et altrove”.

Siamo all’inizio della primavera, dopo l'inverno passato a casa e finiti i lavori di
potatura e legatura della vite, che il capofamiglia si riservava gelosamente, &
tempo di riprendere la strada, di ricominciare la stagione lavorativa che portava
gli uomini lontano dal paese per nove mesi, fino al Natale successivo; par sant
Andréa u fa la vaca, par Dinadaa u végn a éé lata, per S. Andrea (il 30 di
novembre) la vacca partorisce il vitello, per Natale ritorna a casa il papa: le
ricorrenze finali del ritmo annuale vengono ricordate in questo vecchio proverbio
raccolto a Linescio, la cui originalita e certificata anche dall’antica
denominazione per il padre, ata o lata, una parola di origine greca oggi quasi
dimenticata. Per gli uomini di Cevio e di altri villaggi della Rovana, mete regolari
di questa emigrazione stagionale erano soprattutto la Valtellina e la
Valchiavenna (ma c’era chi si spingeva in Toscana e perfino in Sicilia), dove
specialmente mastri di muro, ma anche scalpellini, stuccatori e falegnami,
prestavano la loro opera nei settori dell’edilizia civile e religiosa.

Guido Scaramellini, uno studioso di Chiavenna, dopo aver raccolto ed analizzato
una copiosa documentazione relativa agli appalti delle piti importanti opere
monumentali della sua regione, non esita a parlare di un vero e proprio
monopolio in campo edilizio detenuto dagli artigiani ticinesi, e segnatamente
valmaggesi, iniziatosi gia alla fine del Cinquecento, durato per tutto il Sei e
Settecento e protrattosi fin verso la meta dell’Ottocento: una nota stilata nel 1829
da un altro mio antenato, Pietro Antonio Filippini, all’epoca caneparo



dell’'oratorio di S. Antonio Abate del Boschetto, registrando i tributi versati dalle
diverse squadre menziona ancora le mete di emigrazione di “Valtalina”,
“Piamonte”, “Chiavena e todeschi”, oltre a “chasa e Lavantina”.

Non sono note le cause esatte e 'origine prima di questo flusso migratorio:
Pesiguita di maestranze locali sui cantieri valtellinesi e di Chiavenna e stata
giustificata, secondo una spiegazione suggestiva ma probabilmente fantasiosa e
comunque incompleta, con la scomparsa di Piuro, sepolta nel 1618 da una
rovinosa frana con i suoi abitanti, in buona parte occupati nell’estrazione e nella
lavorazione della pietra ollare; gli artigiani della Vallemaggia, gia pratici delle
stesse tecniche, sarebbero stati chiamati a sostituirli. Fatto sta che cognomi di
Cevio (che fino al 1858 comprendeva anche la frazione di Linescio) come Balzari,
Bolla, Calanchini, Cristofanini, Filippini, Guglielmini, Martinoia, Martocco,
Mattei, Morelli, Stornino e Traversi, ricorrono con insistenza negli appalti per
ledificazione o la ristrutturazione di tutti i maggiori monumenti religiosi di
Chiavenna, quali le chiese di S. Lorenzo, S. Fedele, S. Carlo, S. Bartolomeo o S.
Maria; ma anche ponti e strade risultavano opera di artigiani valmaggesi, e a essi
va riconosciuta pure la costruzione dei piti importanti edifici civili, quali i diversi
palazzi della potente famiglia Salis a Chiavenna e nella vicina Bregaglia.

Quasi tre secoli di continua e illustre tradizione vengono bruscamente interrotti
verso il 1850, quando le conseguenze di un’importante crisi economica dovuta a
una serie di cattivi raccolti agricoli e al blocco austriaco che precluse agli
artigiani ticinesi le destinazioni lombarde fecero volgere gli sguardi verso nuovi e
ben piu remoti orizzonti: prese cosi avvio I’altro importante flusso migratorio,
alimentato, sul suo nascere, proprio da quegli artigiani che le mutate condizioni
avevano distolto dai consueti cantieri europei: tra il 1851 e il 1855 142 uomini di
Cevio fecero vela alla volta dell’Australia, cercando in quelle lontane terre lavoro
e prosperita; fra i 130 di essi di cui conosciamo la condizione ben 94 sono i
muratori, 3 i tagliapietre e 5 i falegnami; solo 12 i contadini, davvero un’infima
minoranza. E la proporzione risultava ancora piu netta a Bosco Gurin: su 47
partenti troviamo addirittura 44 muratori e uno scalpellino.

La secolare emigrazione stagionale di maestranze edili doveva aver portato una
certa prosperita anche in patria: ne fanno fede le belle dimore patrizie
valmaggesi, quasi tutte risalenti al diciassettesimo e al diciottesimo secolo e certo
finanziate coi proventi del lavoro all’estero. Lo stesso Mastro Martino, che in
patria ricopriva cariche importanti (altri documenti ce lo segnalano come
stimatore comunale e compositore di vertenze), nel suo lascito puo legare
numerosi terreni e fabbricati, oltre a somme abbastanza cospicue, a favore della
moglie e dei tre figli, e disporre la distribuzione in beneficenza di una razione di
sale, bene di prima necessita, a quei tempi assai prezioso, ad ogni abitante del
comune. Per sé e per la moglie, poi, prescrive addirittura la celebrazione di “una
messa al previlegiato Altare di Sant Lorenzo fuori delle mura di Roma”.



Le brevi righe di questo documento bastano gia a lasciar trasparire un quadro
variegato di conoscenze qualificate, di contatti e rapporti internazionali, di
iniziativa e dinamismo. Siamo ben lontani da quel Ticino arcaico ripiegato su sé
stesso e dedito quasi esclusivamente ad una stentata agricoltura di sussistenza,
la cui immagine tradizionale e vagamente romantica ancora troppo sovente fa da
sfondo all'interpretazione del nostro passato.

Parte due

“Vi dico che il mare & mare”: scriveva cosi il 9 luglio del 1855 dalle miniere d’oro
di Bendigo in Australia 'emigrante ticinese Battista Rusconi ai famigliari rimasti
nel nativo villaggio di Mergoscia, all'imbocco della Val Verzasca. Riassumeva in
tal modo, con una sintesi lapidaria di mirabile efficacia e priva di qualsiasi
dettaglio descrittivo, il viaggio per mare che dalla partenza da Liverpool all’arrivo
a Melbourne lo aveva tenuto a bordo del veliero per 85 lunghi giorni.

E’ facile immaginare i sentimenti dell'uomo di montagna, abituato a misurare il
mondo a passi e a percorrerlo nella sua varieta morfologica in una dimensione
prevalentemente verticale e ricorrente, su e giu da ronchi, monti e alpi, nel
ritrovarsi per la prima volta di fronte alla sterminata, piatta e monotona distesa
dell’oceano, priva di qualsiasi confine o punto di riferimento (“mai pitt non mi
avrei creduto di vedere tanta acqua”, riferiva da parte sua Gioachino Sartori di
Giumaglio un anno prima); il Rusconi, posto di fronte al non facile compito di
dover comunicare tale sensazione a chi non ne aveva mai fatto, né mai avrebbe
potuto farne, ’esperienza, risolve 'imbarazzo ricorrendo a una definizione
ridondante e tautologica, I'unica possibile, e quindi la migliore, difettando di
qualsiasi termine di paragone che potesse fungere da supporto ad un’analisi piu
dettagliata. Giungendo cosi, non sapendo dire nulla, a dire tutto, potendo
comprendere nella parola ‘mare’ quel suo intero carico proverbiale di accezioni
che alludono alla vastita, all'immensita, all'infinito, all’eternita. Fino ad allora
solo prefigurato attraverso immagini veicolate da racconti, leggende e
fantasticherie, al suo apparire il mare viene a confermare quelle che potevano
apparire come iperboliche esagerazioni: la realta, in questo caso eccezionale, si
trova a equivalere alla fantasia.

Nella laconicita di questa sentenza pare pero di leggere anche un malinconico
accenno allo smarrimento, alla desolazione, all’oziosa solitudine, all’invincibile
noia certamente patiti durante la lunga traversata. Non troppo lunga, a dire il
vero, se si confrontano gli 85 giorni di navigazione con i 170 e piu che occorsero a
molti suoi compatrioti per coprire il medesimo tragitto; e almeno in questo il
Rusconi poteva perfino ritenersi fortunato.

Piu funesta sventura non doveva pero tardare a sorprenderlo: dopo pochi anni di
scarsamente fruttuose ricerche del luccicante metallo, il poveretto moriva
tragicamente, a soli 27 anni, sepolto dal crollo di una galleria nella miniera che
stava scavando; una fine tragica, certo, ma che sicuramente la rassegnazione



religiosa aveva saputo rendere tollerabile ai congiunti per la sua compatibilita col
sistema di valori che ancora animava il vecchio mondo, nel quale la morte
compare sempre associata alla terra, cui tradizionalmente vengono affidate le
spoglie umane tramite la sepoltura.

Diverso e piu precoce destino aveva invece interessato non pochi altri
ardimentosi che, come il Rusconi, avevano tentato in quegli anni la via dei mari
rincorrendo il miglioramento della propria situazione: esposti a una temperie
climatica sconosciuta e mutevole, indeboliti dalle pessime condizioni vigenti a
bordo dei bastimenti, sfiniti dalle carenze alimentari e minati da nuove e oscure
malattie, alcuni di essi non riuscirono nemmeno a superare il viaggio, finendo, ed
e la formula che con triste frequenza ricorre nelle lettere dei compagni
sopravvissuti, per “rendere I'anima a Dio e il corpo al mare”. Sorte doppiamente
infausta la loro, strappati alla vita e insieme negati all’antica madre comune per
essere abbandonati ai flutti di un elemento ignoto e ostile, tale da impedire ai
parenti financo 'esercizio della pieta consolatrice. O, come commentavano piu
prosaicamente i superstiti nel loro resoconti, finiti in pasto ai pesci.

Per millenni barriera invalicabile ma poi, grazie ai progressi della navigazione,
promosso a tramite di collegamento e via di comunicazione tra continenti e
popoli, il mare costituisce ’elemento simbolico portante delle grandi migrazioni
transoceaniche avviatesi verso la meta dell’Ottocento; 'espressione passd al mar,
che compare anche declinata in alcune varianti scherzosamente propiziatorie
quali saltd al foss, nd ld dal pozz o passd [ lavegion, provvede dassola a
comprendere l'intera esperienza migratoria, quasi che il superamento di
quell’ostacolo sarebbe bastato a garantire speranze e successi: “veniva via se
fosse anche per fare il mare a piedi” faceva scrivere, perché analfabeta, nel 1857
Giovanna Maria Filippini di Cevio, una delle pochissime donne ticinesi a tentare
Pavventura australiana, per motivare la sua coraggiosa e forse incosciente
decisione. Ed & ancora I'incognita, e forse la paura, del viaggio per mare a
scoraggiare e infine a far desistere altri dall'intraprenderne la via: “se si potesse
fare ha piedi venirei anchio a trovarvi, cosi vi e il pozzo del cano e inutile il
pensarci”, scrive nel 1883 Maria Martinelli da Maggia al fratello gia stabilitosi in
California, usando un’ulteriore curiosa metafora, che paragona ’oceano al
maceratoio in cui venivano immersi gli steli della canapa.

E poteva infine essere la stessa atavica diffidenza (“onde del mare e amor delle
donne, non ti fidare”, si soleva dire) a trattenere nel nuovo mondo quelli che,
magari sconfortati dal deludente esito della loro avventura, pur non riuscivano a
trovare il coraggio di imboccare la via del rientro tornando a fendere, per la
seconda volta e in direzione inversa, le stesse acque: “di 1000 e 1000 anderanno
verso la patria se potesse trovar i mezzi di far una strada sopra il mare che
posono marciare senza bastimente”. E quanto scrive Luigi della Pietra di Bosco
Gurin dall'Tllinois; ma era solo il 1851, e la grande stagione dell’emigrazione



ticinese oltremare, con i suoi rovesci e le sue fortune, stava appena per
cominciare.

La valutazione delle conseguenze storiche e sociali di questo fenomeno, e del suo
impatto sul progresso economico e civile del paese, fu a suo tempo oggetto di
acceso dibattito per le autorita cantonali, e ancor oggi anima e qualifica
Iindagine storica. Certo e che per non poche famiglie e comunita il fenomeno
interesso quasi integralmente un’intera generazione. Alcuni villaggi valmaggesi
cedettero in pochi decenni oltre la meta della loro popolazione, e quella piu
giovane e vitale, tanto da arrestare quasi interamente qualsiasi loro evoluzione
demografica. In un piu ristretto ambito famigliare fu particolarmente
emblematico il caso della numerosa discendenza di Pacifico Cavalli di Verscio, i
cui nove figli nati dal primo matrimonio emigrarono tutti alla volta della
California; rimasto vedovo e risposatosi in tarda eta, il Cavalli ebbe ancora un
figlio che rimase in patria. Cosi, a quanti lo solleticavano chiedendogli “Oh Pace,
indé ti gh’e i té fiéi?”, il vecchio patriarca, equivocando sul suo nome, soleva
rispondere con malinconica ironia: “I é necc tutt di ld da l'océan; dimd l'ultim [’e
restoo sui cost del Pacifich”.



