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1.  I TESTI 

 

1a. TESTO PRINCIPALE 

 

Gabriele Romagnoli 

 

I brutti
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Al giovedì sera si esce tra donne. È una regola. Avevo appena conosciuto queste due 

giornaliste. Mi sembravano simpatiche, trasgressive. E poi giornaliste: conoscono un sacco 

di gente, sanno un sacco di cose. Io lavoro in banca, ero contenta che mi avessero preso 

tra loro. Erano, anche, più carine di me: è un fatto. Una si chiamava Fabiana, che mi 

sembrava un nome da principessa del Belgio1. Vestiva sempre di nero. Aveva un tatuaggio 

sulla caviglia, rappresentava un coltello. Una cattiva. Non come donna, come giornalista. 

Sesso e morte. Una volta l’avevo vista in tv. Lavorava a quel programma delle sei: sesso, 

morte e pettegolezzi. Stava con il microfono in mano davanti a un’ambulanza con le porte 

aperte. Quando è passata la barella con il ferito e ha mosso la mano ho pensato: “Oddio, 

adesso gli strappa la flebo”. Ma è soltanto una donna ferita, anche lei. Si innamora sempre, 

mi ha confessato, di uomini misteriosi e irraggiungibili. Li lascia dopo tre mesi perché si 

confermano, appunto, misteriosi e irraggiungibili. Livia era tutto un altro tipo. Biondina 

naturale. Con le scarpe da tennis. Una leggiadra. Sposata da dei mesi con un manager. La 

notte prima delle nozze l’aveva trascorsa con uno che studiava i pesci, mi ha confessato. 

Scriveva di spettacoli cittadini. Ho letto un paio di suoi articoli. Uno cominciava: «Stasera 

si balla» l’altro «Stasera si canta». Quella sera abbiamo fatto una porcata. È un fatto. 

Stavamo in questo bar, sedute sugli sgabelli al bancone. Erano le undici e un quarto, 

una noia, non c’era in giro nessuno d’interessante, cinema già passati, non sapevamo che 

cosa inventarci per non andare a dormire quando Fabiana raspa nella borsa cercando le 

sigarette, tira fuori anche il cellulare e dice: «Ho un’idea, facciamo un gioco». «Sì» dice 

Livia. «Sì, sì» dico io. «Che gioco?» domando. Fabiana spiega: «Mi è venuta in mente 

questa idea, la trovo deliziosa. Allora: Ognuna di noi prende il cellulare, si fa tutta la 

rubrica e poi comincia a chiamare. Vince quella che, entro mezzanotte, riesce a far venir 

qui l’uomo più brutto.» 

Non ero sicura di aver capito bene, me lo sono fatto rispiegare: dovevamo telefonare a 

uomini che conoscevamo e invitarli a quel bar, uno ciascuna. Dopo un’ora li avremmo 

rispediti a casa o dove gli pareva e avremmo votato: quella che aveva fatto venire il più 

brutto avrebbe vinto una cena, il giovedì successivo. Fabiana e Livia erano tutte eccitate, 

io un po’ perplessa. «Datti da fare» ha detto Livia, mentre componeva il primo numero «o 

resti a secco. Lo conoscerai pure qualche mostro?» «È che sono indecisa» ho mentito. «Ti 

capisco» ha detto Fabiana «anch’io ne ho un paio da paura.» Livia già parlava al telefono, 

con un tono di voce che non le conoscevo. Ha riattaccato. «Fatta!» ha detto. «Questo atterra 

qui in meno di dieci minuti, vi conviene sbrigarvi.» Anche Fabiana stava già parlando. Io 

ho fatto scorrere la rubrica su e giù, poi mi sono girata perché un po’ mi vergognavo a 

farmi sentire e ho chiamato Antonio. 

                                                 
1 La narratrice associa, per affinità fonica, il nome Fabiana a Fabiola, regina del Belgio dal 1960 al 1993. 
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Il brutto di Fabiana è arrivato per primo. O era più vicino oppure ha davvero volato. 

Corso, di sicuro. Era tutto sudato. Grasso. Calvo. Con l’acne. Più di quarant’anni e l’acne. 

Un caso da libri di medicina. Portava delle bretelle sulla camicia chiazzata e si passava 

una bandana sulla testa. La regola era che ogni uomo doveva essere preso in consegna 

dalle due che non lo avevano chiamato, perché potessero valutarlo meglio. Il ciccione, che 

si chiamava Ivo, non sembrò deluso che Fabiana lo avesse “crossato”2. Si piazzò tra me e 

Livia e cominciò a fare lo spiritoso. Era un giornalista pure lui, faceva il caporedattore in 

un settimanale femminile. A un certo punto riuscì perfino a dirmi: «Se ti interessa posso 

farti collaborare». Mentre cercavo una risposta è entrato il secondo brutto, quello di Livia. 

Un becchino. Alto, magro, vestito di nero peggio che Fabiana e con l’aggiunta di una 

spruzzata di forfora su tutto il perimetro. Uno che sembrava aver litigato con l’acqua da 

piccolo e non aver mai più fatto pace. Con lo shampoo, invece, mai avuto rapporti. Non 

dico un antiforfora, uno shampoo qualunque. E aveva pure i capelli lunghi. Si chiamava 

Oscar. Pittore, pareva. Infatti si appiccicò a Livia dicendo: «Viso interessante. Sei mai 

stata ritratta?». Lei si ritrasse. Era quasi mezzanotte e Antonio non era ancora arrivato. 

Fabia e Livia mi lanciavano occhiate di rimprovero. Ed eccolo lì, Antonio. 

Si era messo una giacca a quadrettoni che gli stava malissimo e faceva a pugni con la 

camicia scura. Si era pettinato, che era sempre stato il colpo di grazia per quel cespuglio 

rosso sulla testa. Lasciati liberi, i suoi capelli erano almeno ribelli, messi in riga erano 

brutti capelli rossi. Nella fretta di vestirsi aveva dimenticato di chiudersi la lampo dei 

pantaloni. Ho cercato di fargli un segno, ma era troppo tardi, Fabiana l’aveva già preso in 

consegna. «E tu che fai di bello?» gli ha chiesto. «Programmatore» ha detto lui. «Uh, in 

quale canale?» ha domandato lei tutta giuliva. Lui non ha neppure capito che lei credeva 

stesse in tv. Ha fatto una delle sue facce sperdute e non si è più ritrovato. «Allora?» mi ha 

chiesto Ivo. «Se ti interessa collaborare possiamo parlarne domani a colazione, i croissant 

li compriamo mentre andiamo a casa mia.» Ho pregato perché arrivasse in fretta l’una. 

Sono tornata a casa senza allegria. Ho parcheggiato in garage e preso l’ascensore. La 

chiave mi pesava nella borsa. La serratura girava lentamente. Sono entrata, la luce era 

accesa in sala. Davanti alla televisione c’era Antonio. Si era tolto la giacca, era di nuovo 

spettinato. Mi ha guardato e non ha detto niente. Non mi ha chiesto perché al telefono gli 

avessi chiesto di venire a quel bar e fare finta che non stessimo insieme. Ha detto solo che 

aveva cercato di arrivare un minuto dopo mezzanotte per rispettare il mio giovedì solo per 

donne. Gli ho detto che il giovedì seguente saremmo andati al cinema insieme. 

(Gabriele Romagnoli, I brutti, in Il vizio dell’amore, Mondadori, Milano, 2007) 

      

 

 

 

 

 

 
                                                 
2 Nel linguaggio giovanile “proporre a un amico o a un'amica la compagnia di un ragazzo o una ragazza, dopo aver 

conosciuto o frequentato quella persona e averla ritenuta non pienamente rispondente alle proprie aspettative.” (fonte: 

http://www.bruttastoria.it/dictionary/Crossare.html) 
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1b. TESTO D’APPOGGIO 

 

Maria Teresa Veneziani 

 
L'ANTROPOLOGO: ENTRARE IN CONFLITTO CON IL LORO NARCISISMO LI PORTA A EMARGINARSI 

I ragazzi e la paura di non piacere. Se la bruttezza diventa malattia 

Adolescenti in crisi: «Oggi le amicizie dipendono dall'aspetto»  
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MILANO - «C'è una specie di orco dentro di me che sa sempre cosa vuole e non è mai 

contento, è insaziabile...». Filippo, 17 anni, soffre di dismorfofobia: «È la paura di essere 

brutto, di esporsi allo sguardo degli altri come se ci si trovasse sempre in un tribunale», 

spiega l'antropologo Marino Niola. È la malattia generata dalla società dei consumi e 

dell'immagine. «Chi non ha la fortuna di nascere bello o almeno di sentirsi in pace con il 

proprio narcisismo, ha il diritto/dovere di fare qualcosa per migliorarsi» continua lo 

studioso. «Una volta si chiamava costruzione di sé ed era un lungo, faticoso processo di 

crescita personale. Oggi si chiama più materialisticamente "ricostruzione". E i sacerdoti di 

questa transustanziazione del corpo in immagine sono i chirurghi estetici». Lo dicono i 

dati della Società italiana di chirurgia plastica, ricostruttiva ed estetica: in Italia c'è un 

intervento ogni due minuti circa (297mila nel 2009). 

 

«Ci si rifà il seno, poi i glutei, alla ricerca di una perfettibilità che diventa l'obiettivo», 

dice la psicologa Anna Salvo, alla quale Filippo si è rivolto per curare la sua anima malata 

di inadeguatezza. «Mettere sotto processo il proprio corpo e avere paura di essere 

sgradevoli, non accettati, è tipico dell'adolescenza, si tratta del rapporto profondo tra sé e 

il proprio corpo - prosegue - Ma l'imperativo di bellezza che si è imposto nella nostra 

cultura lo rende più complesso. Il dovere categorico di essere belli tende a trasferire tutto 

sul piano reale "...e allora userò tutti i mezzi a mia disposizione per cercare di somigliare 

a quell'immagine ideale con cui la società mi martella"». 

Gli adolescenti sono più esposti alla malattia della bruttezza, ma in una società colpita 

dalla sindrome da adolescenza protratta, la dismorfofobia si diffonde, tanto da far lanciare 

al chirurgo plastico Roy De Vita l'invettiva contro i mascheroni: «Mi fa impressione 

vedere certe donne rifatte che sembrano sorelle. Mi fa senso l'omologazione dei labbroni 

a canotto e gli zigomi in cui quasi si legge la marca delle protesi, come quelli di Nina 

Senicar». Nina incarna la bellezza contemporanea, all'ora di cena appare in uno spot. 

 

«La bellezza è sintonizzata sui modelli esaltati dalla tv, una bomba che gasa il cervello 

- osserva Oliviero Toscani -. Belli per l'immaginario collettivo sono i Corona, le veline. 

Chiunque non sia omologato a quei canoni si sente tagliato fuori dall'amore degli altri ed 

escluso dal successo, sempre più identificabile con l'idea astratta di bellezza. Non solo sei 

brutto, sei sfigato».  

«Sfigato» è il marchio indelebile che relega l'orco all'emarginazione. «Il brutto in volto ma 

simpatico si salva. Il grasso no. Se poi sei grasso e sotto il metro e settanta, e pure vestito 

male, non hai speranza», conferma Marco Virtuani, 17enne studente al liceo Carducci di 

Milano. «Si creano i gruppi in base all'aspetto fisico!», aggiunge Pietro Rebosio, 17 anni, 

liceo scientifico Cremona, t-shirt aderente che esalta i bicipiti costruiti con 10 ore di 

palestra e 2 ore di corsa a settimana. «Si parla tanto di discriminazione dei gay ma loro 

sono ammirati e spesso corteggiati anche dalle ragazze per l'aspetto curato, così come i 

ragazzi dalla pelle nera, preferiti a noi soprattutto se con tartaruga in vista», continua 
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«Io da adolescente potevo essere brutto, oggi non si può essere brutti senza scompensi, 

perché la cultura decide la modalità di socializzazione - ha detto in più occasioni il filosofo 

Umberto Galimberti -. I modelli culturali di bellezza determinano la possibilità che 

abbiamo di comunicare in termini di accettazione o rifiuto».  

«Per inseguire l'ideale di bellezza si fanno di tutto - prosegue Toscani -: piercing, tatuaggi, 

naso, seni, con madri consenzienti perché vogliono farli diventare quello che a loro non è 

riuscito. È il dilemma della generazione John Lennon: ha inventato il giovanilismo e ucciso 

la vecchiaia. Le femministe potevano esprimersi nella loro bruttezza. Oggi no. Si vive in 

uno stato di paura di non essere accettati e questa ricerca del consenso anche estetico porta 

dritti alla mediocrità». Il corpo è diventato il nuovo status symbol scrive l'Herald Tribune, 

che etichetta questo scorcio di secolo come la mass-medicalizzazione della bellezza. «Ma 

questo è già un corpo alienato, guardato come altro da sé - conclude Galimberti -. Ci porta 

a credere che la bellezza esteriore sia più importante del carattere. Siamo indotti a 

percepirci con gli occhi degli altri». Simili a prodotti di consumo. 
 
(Maria Teresa Veneziani, I ragazzi e la paura di non piacere. Se la bruttezza diventa malattia, 

Rimpianti, in Corriere della Sera, 2 dicembre 2010). 
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2.  COMPITI 
 

 

Parte A: analisi e commento del testo principale 

 

Prenda in considerazione i seguenti punti: 

 

 personaggi femminili e maschili: caratterizzazione e confronto; 

 

 evoluzione del narratore tenendo conto del suo punto di vista; 

 interpretazione del paragrafo finale; 

 

 lingua e stile (ad esempio sintassi, lessico, registro linguistico). 

 

Parte B: confronto intertestuale e produzione di un testo personale 

 

Partendo dal confronto tra il testo principale e il testo d’appoggio affronti il tema o i temi comuni 

alle letture, integrando anche le sue riflessioni, esperienze personali e culturali.   
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Verbale d'esame di maturità professionale  
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Testi esaminati: 
 
 
 

 Criteri di valutazione 

 
Osservazioni e 

commenti 
 

Punteggio 
massimo 

Punti 
effettivi 

Scala di 
conversione 

Parte A  
Coerenza e coesione  

 

  
10 

  
punti 

 

100-95 

94-85 

84-75 

74-65 

64-55 

54-45 

44-35 

34-25 

24-15 

14-5 

4-0 

 
nota 

 

6.0 

5.5 

5.0 

4.5 

4.0 

3.5 

3.0 

2.5 

2.0 

1.5 

1.0 

 

 
Grado di rielaborazione  
 

  
10 

 

Individuazione e 
pertinenza dei contenuti  
 

  
20 

 

 
Correttezza linguistica  

  
10 

 

Parte B Confronto fra testo 
principale e d’appoggio 
(grado di comprensione e 
pertinenza)  

  
 

20 
 

 

 
Grado di approfondimento 
della 
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20 

 

 
Correttezza linguistica  

  
10 
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100 
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