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Emanuele Berger, direttore della Divisione della scuola e coordinatore del DECS

L’educazione in un festival

| 3L’11 e il 12 settembre 2015 si è svolto a Bellinzona il primo “Festival 
dell’educazione” organizzato dal DECS, intitolato Giovani e tecnolo-
gie digitali. La rivista Scuola ticinese, in questo numero speciale, rac-
coglie gli interventi proposti durante queste due speciali giornate, al-
cuni con un taglio diverso.
Nel primo numero della nuova rivista affermavamo che una delle 
missioni della scuola, e delle riforme in atto, è quella di coltivare la 
creatività e la bellezza, non in quanto teorie da studiare o da insegna-
re, ma come esempi di stile di vita e di lavoro, da integrare anche nel 
quotidiano. Una sfida colta dagli organizzatori del Festival (Cristiana 
Lavio, Serena Ragazzi, Daniele Parenti, Raffaele Regazzoni) che 
hanno saputo proporre in maniera qualificata un tema di forte attuali-
tà in una veste inedita e piacevole, mettendo in collaborazione diverse 
entità della Divisione della scuola, come la stessa rivista Scuola tici-
nese e il nuovo Centro di risorse didattiche e digitali (CERDD). Lo 
spirito di creatività, collaborazione ed entusiasmo che ha caratteriz-
zato l’organizzazione di questo riuscito Festival vuole essere lo stesso 
delle riforme in atto, e di tutta la scuola ticinese nel suo insieme.

I contenuti delle proposte del Festival si inseriscono nello scenario di 
cambiamenti profondi che stiamo attraversando con l’avvento della 
società dell’informazione. Una società caratterizzata dall’uso quoti-
diano delle tecnologie, dall’emergenza diffusa delle “reti sociali”, che 
stanno profondamente mutando la natura del sapere e le modalità con 
le quali ci relazioniamo con esso. Tali sviluppi stanno modificando in 
maniera fondamentale sia le modalità di accesso al sapere da parte 
delle persone in formazione, sia le modalità di relazione tra i giovani 
così come con gli insegnanti. In questo contesto viene coinvolta la 
stessa natura della conoscenza, che da lineare, strutturata e progressi-
va diventa reticolare, distribuita e destrutturata. Inoltre, diventa più 
complicato verificare l’autorevolezza e l’autenticità delle fonti, po-
nendo quindi un problema di legittimità. 

La scuola di certo non deve piegarsi in maniera servile ai mutamenti 
in corso. Tuttavia la comprensione e l’uso corretto e consapevole delle 
nuove risorse digitali da parte degli allievi diventano una necessità 
per poter esercitare pienamente un’autentica cittadinanza. La scuola 
ha quindi il dovere di interrogarsi su tali mutamenti, cercando di gio-
care d’anticipo adattando i propri contenuti e i propri metodi didattici 
allo scopo di fornire ai futuri cittadini tutti gli strumenti necessari per 
integrarsi nella società. Ma non solo: le tecnologie digitali offrono – 
come ben indicato da alcuni conferenzieri del Festival – un gigante-
sco potenziale didattico, fornendo alla scuola la possibilità di diventa-
re sempre più “scuola attiva”, creando dei contesti didattici in cui gli 
alunni possono appropriarsi della conoscenza rivestendo il ruolo di 
protagonisti, in un’ottica di ricerca e di esperienza. In questo senso il 
nuovo Piano di studio già prevede una formazione alle tecnologie e ai 
media, e la Scuola che verrà dovrà e potrà approfittare dell’enorme 



4 | potenziale delle tecnologie per sviluppare le pratiche d’aula verso un 
orizzonte di apprendimento sempre più attivo. Ciò porta a prefigurare 
un grande potenziale di riforma della scuola, che va ben al di là della 
semplice introduzione di lezioni legate alle tecnologie. In pratica, con 
lo scenario descritto, si prefigura la possibilità di una riforma profon-
da della scuola che potrebbe finalmente considerare i bisogni, gli inte-
ressi e le aspirazioni di ogni alunno, garantendo lo sviluppo del suo 
potenziale, e allo stesso tempo mantenere saldi i principi di equità e 
giustizia di una scuola integrativa come quella ticinese. 
Il Festival ha offerto un’occasione di riflessione ampia e approfondita 
su questi temi, grazie all’intervento di persone qualificate e impegna-
te in vari ambiti: universitari, didattici, tecnologici, psicologici. Gli 
stimoli, condivisi da oltre 150 docenti che hanno dedicato il proprio 
tempo un venerdì sera e un intero sabato, sono stati innumerevoli, di 
qualità, e hanno trovato spazio in un contesto che ha voluto offrire 
anche vivacità e spirito di apertura, con delle forme particolari, quali 
una tavola rotonda animata da interventi teatrali e conclusasi con un 
concerto di musica elettronica. 
Ora, come sempre accade dopo momenti così stimolanti, i parteci-
panti e tutta la scuola potranno mettere le idee e la creatività che le 
accompagna alla prova della realtà, cercando di migliorare la pratica 
quotidiana. 

 

 

L’educazione in un festival
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Tavola rotonda:  
la “realtà” delle reti sociali.  
Le parole sono importanti.  
Le immagini anche.

Spartaco Calvo, docente-ricercatore presso il Dipartimento formazione  

e apprendimento della SUPSI
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Tavola rotonda: la “realtà” delle reti sociali. Le parole sono importanti. Le immagini anche.

La prima edizione del Festival dell’educazione – orga-
nizzato dalla Divisione della scuola e tenutosi a Bellin-
zona l’11 e il 12 settembre 2015 – è stata aperta da una 
tavola rotonda sul tema della percezione dei Social 
Network nella società contemporanea.
Il confronto, moderato dal giornalista RSI Reto Ceschi 
e animato dallo spettacolo teatrale “Rete”, ha visto 
protagoniste cinque persone che, a vario titolo, sono 
confrontate quotidianamente con questa nuova forma 
di comunicazione.
Vi era tra loro una “specialista” che da anni si occupa 
dei messaggi veicolati dalle immagini dei media: l’atti-
vista, scrittrice e documentarista Lorella Zanardo, che 
dal 2011 anima il progetto “Nuovi occhi per i media”, 
un programma educativo dedicato a studenti e inse-
gnanti.
Gli altri partecipanti, in ragione delle loro attività pro-
fessionali, hanno potuto offrire ciascuno un peculiare 
punto di vista sul fenomeno.
Manuele Bertoli, Consigliere di Stato e direttore del 
Dipartimento educazione cultura e sport, ha avuto mo-
do di esprimersi sia come principale responsabile delle 
politiche educative del Cantone, sia come uomo politi-
co consapevole dell’impatto comunicativo dei Social 
Media, intesi come strumenti che permettono, da un 
lato, di comunicare le proprie idee e, dall’altro, di cap-
tare gli stimoli dell’opinione pubblica. 
Michela Bernasconi-Pilati, psicologa dell’età evoluti-
va e psicoterapeuta, è ben consapevole dell’impatto 
che questo tipo di scambio mediato può avere sulla 
personalità degli individui, in particolare di chi è più 
giovane e fragile.
Sandro Cattacin, professore di sociologia all’Universi-
tà di Ginevra, oltre ad avere una visione generale del 
fenomeno, si è pure interessato al rapporto che i mi-
granti hanno con i Social Network.
Maurizio Canetta, infine, direttore della RSI, ha porta-
to l’esperienza del giornalista che vede in questi mezzi 
delle fonti che, nel bene e nel male, hanno trasformato 
il modo di fare informazione.
Gli spunti di discussione sono stati molteplici, riporte-
remo quelli che ci sono parsi più densi di contenuti.
Il primo quesito posto dal moderatore riguardava le fi-
nalità dei Social Network, le ragioni che spingono gli 
individui a servirsene. 
In proposito, le opinioni, ma forse più ancora i punti di 
osservazione sul fenomeno divergono notevolmente. 
Sandro Cattacin ritiene che i Social Network – in parti-

colare Facebook – permettono di entrare in comunica-
zione, di discutere, di fare rete, in maniera molto rapi-
da e senza la mobilitazione delle importanti risorse 
necessarie fino ad un decennio fa. Il sociologo, inoltre, 
non le considera propriamente relazioni virtuali, dal 
momento che dietro alla mediazione tecnica vi sono 
persone in carne ed ossa; in proposito egli porta l’e-
sempio dei migranti che vi ricorrono anche e soprattut-
to per non rescindere completamente il legame con i 
loro cari rimasti nel Paese d’origine. 
Manuele Bertoli, riferendosi alla sua esperienza politi-
ca, concorda sostanzialmente con quanto affermato, 
riflettendo sul fatto che oggi è possibile trasmettere 
rapidamente le proprie idee all’opinione pubblica sen-
za dover sempre ricorrere agli strumenti di mobilita-
zione tradizionali e all’apparato dei partiti. Al tempo 
stesso egli manifesta, però, le sue preoccupazioni lega-
te a questa velocità di trasmissione di una molteplicità 
di contenuti che tendono ad accavallarsi impedendo il 
loro necessario approfondimento.
Lorella Zanardo rende attenti al fatto che gli individui, 
e i giovani in particolare, spesso assumono atteggia-
menti estremi per attirare l’attenzione del prossimo. 
Sono noti i casi di ragazzi che pubblicano immagini 
personali compromettenti, ignari delle regole della co-
municazione di massa. Vi è, infatti, la tendenza da par-
te loro a considerare i Social Network come dei luoghi 
informali ove potersi esprimere liberamente, senza te-
nere conto che la rete non dimentica, che internet ha 
cancellato il “diritto all’oblio”: un post sconsiderato di 
un adolescente potrà essere rintracciabile ancora per 
anni e avere conseguenze sulla sua vita adulta. 
Maurizio Canetta concorda con queste affermazioni e 
rileva come i mezzi di comunicazione tradizionali, che 
ormai utilizzano i Social Network per reperire infor-
mazioni, possano ingigantire questo fenomeno. 
Michela Bernasconi-Pilati, chiamata a descrivere la 
sua esperienza con gli adolescenti in questo ambito, 
ritiene che non siano i Social Network in sé la causa di 
comportamenti pericolosi o devianti: essi hanno soli-
tamente ragioni di essere più radicate nella personalità 
di un individuo, ma possono senz’altro amplificare si-
tuazioni di disagio.
Un altro tema affrontato è quello del rapporto tra gio-
vani e adulti rispetto ai Social Network.
Secondo Sandro Cattacin, riguardo a questo fenome-
no stiamo vivendo una fase di transizione, dal mo-
mento che questi mezzi di comunicazione vengono 



| 7Orlando Brunner

2° anno di Grafica – CSIA

utilizzati ancora da adulti che hanno vissuto gran par-
te della loro vita prima del loro avvento e da ragazzi 
che, invece, sono dei nativi digitali. Quando questi 
ultimi cresceranno, probabilmente molti dei problemi 
che ci poniamo oggi spariranno, perché sarà per loro 
possibile sviluppare delle regole implicite di compor-
tamento ancora inconcepibili per la generazione pre-
cedente. Lo spazio pubblico sarà, infatti, dominato da 
individui che fin dalla loro giovinezza vi hanno preso 
parte; inoltre non bisogna dimenticare che i nativi di-
gitali utilizzano molto la scrittura che è per sua natura 
condizione di riflessività, del pensiero più che dell’a-
zione.
Lorella Zanardo sposta l’attenzione su un’altra dimen-
sione: quella del rispetto che gli adulti dovrebbero ave-
re nell’interfacciarsi alle modalità con cui i ragazzi 
utilizzano i Social Network. A suo avviso questo non 

sempre accade e, in proposito, porta ad esempio un re-
cente fatto di cronaca: sui principali quotidiani nazio-
nali è apparso un video molto violento in cui delle ado-
lescenti picchiavano una loro coetanea. L’amplifica-
zione mediatica di quanto accaduto rischia di rovinare 
definitivamente la vita di tutti i protagonisti, carnefici 
e vittima, mentre le conseguenze sarebbero state meno 
gravi se il documento fosse rimasto nei telefonini di 
qualche decina di giovani. Ciò che è inquietante è che 
un errore, ancorché grave, di un gruppo di ragazzi sia 
stato strumentalizzato e manipolato per fini commer-
ciali dal mondo degli adulti. 
Agli altri tre partecipanti è stato chiesto cosa possono 
fare le agenzie tradizionali di socializzazione – la 
scuola, la famiglia e la televisione – per evitare queste 
problematiche e per educare i ragazzi ad un uso corret-
to dei Social Media.
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Tavola rotonda: la “realtà” delle reti sociali. Le parole sono importanti. Le immagini anche.

Manuele Bertoli, in proposito, ha evidenziato come il 
nuovo Piano di studio della scuola dell’obbligo preve-
da, oltre alle conoscenze disciplinari, anche aspetti le-
gati alla formazione generale e alle competenze tra-
sversali; in questi due ambiti viene dato molto spazio 
all’agire comunicativo, anche mediatizzato: come tro-
vare e leggere le informazioni, individuarne i limiti, 
capire quando è intelligente usare i Social Network e 
quando lo è meno e, non ultimo, apprendere a non di-
sgiungere il mezzo di comunicazione dai contenuti da 
veicolare.
Michela Bernasconi-Pilati concorda sostanzialmente 
con quanto affermato da Sandro Cattacin a proposito 
della capacità delle giovani generazioni di sviluppare 
progressivamente norme di comportamento adeguate 
alle specificità dei Social Network; per questa ragione 
la psicologa ritiene sbagliato che le famiglie si preoc-
cupino eccessivamente dei rischi legati a questo o a 
quel medium, piuttosto le sembra importante che i ge-
nitori si relazionino con i propri figli e che trasmettano 
loro alcuni valori di vita, indispensabili nel mondo vir-
tuale come in quello reale.
Maurizio Canetta, infine, non ritiene che la radio e la 
televisione possano avere un compito educativo espli-
cito rispetto all’uso dei Social Media. Non è infatti 
concepibile, nemmeno per un’emittente di servizio 
pubblico, assumere un atteggiamento didascalico ri-
spetto ad una problematica di questo tipo. Vi sono pe-
rò, secondo il direttore della RSI, gli spazi per fare del 
buon giornalismo di approfondimento su temi analo-
ghi, come ad esempio sul controllo esercitato dall’al-
goritmo di Google sull’evoluzione del sapere umano.
Per concludere, è stato chiesto ai relatori di esprimersi 
sulle potenzialità dei Social Network.
Secondo Manuele Bertoli la facilità, prima inconcepi-
bile, di reperire informazioni ha cambiato il modo di 
apprendere degli individui: oggi la capacità di indivi-
duare ciò che è veramente essenziale diventa sempre 
più importante per lo sviluppo della conoscenza.
Sandro Cattacin ritiene che i Social Network, moltipli-
candosi e interagendo tra loro e con altri medium, stia-
no divenendo un elemento imprescindibile della vita 
sociale: una persona può non essere iscritta a Twitter, 
ma un altro mezzo di comunicazione la informerà di 
ciò che un politico ha affermato tramite un tweet.
Maurizio Canetta concorda che è in atto una grande 
frammentazione della comunicazione e ritiene che sia 
veramente difficile intuire che forma assumeranno i 

nuovi Social Network, anche solo tra pochi anni. Nes-
suno dieci anni fa avrebbe immaginato il successo di 
Facebook, che ha recentemente annunciato di avere 
avuto simultaneamente un miliardo di persone con-
nesse; analogamente, oggi probabilmente esiste già un 
medium, magari di nicchia, che è a sua volta pronto ad 
esplodere.
Lorella Zanardo ha chiuso la discussione citando Paso-
lini, che affermava di non poter dire il vero davanti a 
una telecamera, e riflettendo sul fatto che saremo sem-
pre più impegnati nella comunicazione mediata e che, 
di conseguenza, rischiamo di avere sempre meno oc-
casioni per essere noi stessi. 
La serata è terminata con un concerto realizzato da 
“Les Italiennes” accompagnate dal violinista Dario 
Ciffo: uno spettacolo finale che ha messo in scena le 
potenzialità delle tecnologie in ambito musicale così 
come della Rete quale mezzo di collaborazione, condi-
visione e diffusione. 
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Tecnologie digitali a scuola.  
Tra apprendimento, professionalità 
docente e cittadinanza

Pier Cesare Rivoltella, docente presso l’Università Cattolica di Milano  

e direttore del CREMIT (Centro di Ricerca per l’Educazione ai Media, 

all’Informazione e alla Tecnologia)



10 | Le rappresentazioni e i discorsi sociali relativi al rap-
porto tra scuola e tecnologie digitali sono fortemente 
polarizzati nel dibattito pubblico. Da una parte, i tec-
no-ottimisti spingono la tecnologia come scelta neces-
saria e utopia salvifica, dall’altra i tecno-scettici la con-
trastano segnalandone i rischi. Così, se gli uni indicano 
nella tecnologia l’unica via possibile per garantire an-
cora alla scuola una chance in un contesto entro il qua-
le sembra risultare perdente su tutta la linea, gli altri 
sostengono che proprio incamminarsi su questa strada 
comporterebbe per la scuola la liquidazione definitiva 
della sua proposta culturale e formativa.
Come si intuisce, orientarsi risulta difficile. Non si ca-
pisce fino a che punto il fronte dei tecno-ottimisti siano 
mossi da sincero entusiasmo per l’innovazione e in 
quale misura invece dietro alle loro ragioni vi siano 
quelle del mercato, il cui problema non è di chiedersi se 
le tecnologie a scuola servano, ma di venderle. Allo 
stesso tempo, risulta altrettanto difficile capire se le ra-
gioni dei tecno-scettici siano quelle della cultura e del 
pensiero critico, o non piuttosto il tentativo di chi non 
ha voglia di far fronte al cambiamento di lasciare le 
cose come stanno.
Il mio punto di vista – e proverò ad argomentarlo in 
questo contributo – è che la scuola non possa fare a 
meno di porsi il problema delle tecnologie digitali, an-
zi, non possa che optare per la loro adozione. Spingono 
in questa direzione due ordini di considerazioni. 
Anzitutto la tecnologia costituisce per la scuola l’occa-
sione per garantirsi una contemporaneità rispetto al 
sistema socio-culturale attuale (Rivoltella, 2014). Se 
compito fondamentale della scuola è sempre stato 
quello di fornire alle giovani generazioni degli stru-
menti per comprendere la loro cultura, come si capisce 
sarebbe strano che nella società dell’informazione la 
scuola facesse la scelta di tenere fuori dalle aule le tec-
nologie che di quella società sono allo stesso tempo 
l’infrastruttura e i linguaggi. Una scuola che non assu-
me la cultura dei media non svolge appieno il suo com-
pito. In ultima istanza non serve.
In seconda battuta, sicuramente le tecnologie digitali 
offrono alla scuola una straordinaria opportunità per 
porre all’ordine del giorno la questione degli apprendi-
menti e, insieme a essa, quella della professionalità de-
gli insegnanti (Rossi, 2012). Sempre più di frequente si 
sente dire che i ragazzi di oggi non sono più quelli di un 
tempo, ci si lamenta delle loro performances, dei loro 
ritmi di attenzione, della capacità di concentrazione 

che non c’è più, delle competenze astrattive che par-
rebbero essere venute meno. Occorrerebbe riflettere 
sul problema con il supporto dei dati di ricerca. Ma al 
di là di questo, credo che la questione vada affrontata 
in maniera diversa, ovvero che si tratti non di chiedersi 
perché gli studenti di oggi non sembrino recepire la 
proposta della scuola, quanto piuttosto perché la nostra 
proposta di scuola non li raggiunga (Rivoltella, 2015). 
La risposta a questa domanda è semplice: le didattiche 
probabilmente non sono più adeguate a garantire l’ac-
cesso al sapere, non sviluppano più le condizioni per-
ché si verifichino gli apprendimenti. Integrare le tec-
nologie in classe serve a porre la questione in questi 
termini e ad avviarsi a risolverla.
Ma sarebbe un errore se ci si limitasse a questo. Pro-
prio perché le tecnologie digitali della nostra società 
sono l’infrastruttura e i linguaggi, il loro ruolo non si 
limita a quello di mediatori cognitivi o didattici (Da-
miano, 2014). Esse svolgono un ruolo importantissimo 
all’interno dei processi attraverso i quali oggi noi co-
struiamo e gestiamo le nostre relazioni, organizziamo 
il nostro tempo, definiamo la nostra identità e ne pro-
muoviamo l’accettazione sociale. Quel che voglio dire 
è che risolvere la partita sul versante degli apprendi-
menti e della didattica lascerebbe il compito inconclu-
so. Occorre così che la scuola si faccia carico di attrez-
zare i suoi studenti perché nella loro quotidianità 
sappiano servirsi delle tecnologie per costruire il loro 
posto nel mondo. È il problema di come sviluppare 
pensiero critico e responsabilità, un problema che ri-
lancia l’importanza della Media Education facendone 
un fondamentale strumento per la costruzione della 
cittadinanza: ci torneremo in chiusura di questo con-
tributo.

1. Tecnologie e apprendimento
Le tecnologie digitali rappresentano per la scuola, allo 
stesso tempo, un’opportunità e una sfida educativa: 
questo signfica che sempre nella scuola la Media Edu-
cation è l’altra faccia, insostituibile, dell’Education 
Technology.
Michel Serres ha trovato una metafora efficace per rap-
presentare il significato che oggi le tecnologie digitali 
assumono in funzione degli apprendimenti: il martirio 
di San Dionigi.
Serres si basa per le sue riflessioni sull’opera del pitto-
re francese Léon Bonnat (cfr. Fig. 1), che rappresenta 
appunto San Dionigi sul luogo del suo martirio nell’at-

Tecnologie digitali a scuola. Tra apprendimento, professionalità docente e cittadinanza
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Léon Bonnat (1833-1922),  

“Il martirio di San Dionigi”, 

dettaglio, Parigi, Panthéon.

to di raccogliere da terra la testa che il boia gli ha appe-
na staccato dal collo. Ecco il commento di Serres 
(2012; 56-57): “Quale santità permise a Dionigi decol-
lato di riprendere la sua testa da terra? L’oggetto, a fati-
ca riconosciuto come tale dall’assemblea atterrita, 
all’improvviso si eleva al di sopra degli sguardi assas-
sini e affascinati: sì, la testa della vittima tenuta dalle 
sue mani, sollevata al di sopra del cadavere acefalo, 
resta ancora un soggetto. Ma quell’altra testa, assente, 
la vede senza occhi, l’annusa senza odorato, la sente 
senza udito battere i denti e singhiozzare di sofferenza 
e senza cervello la giudica, senza bocca la proclama? 
Cieca, la testa fantasma guarda la testa reale, separata 
dopo la decollazione. È, qui, il soggetto nudo e vuoto, 
senza facoltà, che Bonnat dipinse in un’aureola abba-
gliante di trasparenza, di fronte al cognitivo oggettiva-
to? A che cosa o a chi paragonare la console, il compu-
ter e la sua immensa memoria, il suo schermo, la sua 
potente rapidità di calcolo, la sua fulminea classifica-
zione dei dati… a quale testa piena e ben fatta, massi-
mamente densa e genialmente fabbricata? A quale luce 
trasparente paragonare la nostra stessa testa vuota di 
fronte alle sue facoltà materializzate sotto vetro e pla-
stica, in silicio e fibre ottiche? Divenuti tutti dei San 
Dionigi, ormai ci impossessiamo ogni giorno, per ser-
vircene, di quella testa piena e ben fatta che giace da-
vanti a noi, portatori di una testa vuota e inventiva sul 
collo”.
È chiara la proporzione cui la metafora rinvia: l’aura di 
luce che fa da capo a San Dionigi decollato sta alla no-
stra testa, come la sua testa raccolta tra le mani sta ai 
nostri dispositivi digitali. I contenuti sono nei disposi-
tivi, nella testa rimane la creatività, con un rischio: che 
rimanga vuota.
Proviamo a capire meglio. Il tema a cui qui Serres si 
riferisce è quello della mente ibrida (Donald, 1991; 
1992), o della mente estesa, per usare un’altra immagi-
ne. Con questa idea si fa riferimento certo alla funzio-
ne delle memorie digitali ma, più in generale, a un pro-
cesso tipico dell’ominazione, già presente nella pittura 
rupestre, nella genesi del linguaggio e poi nella nascita 
della scrittura: gli artefatti sono parte integrante della 
cognizione umana. 
Questo vale in prima istanza nel senso della possibilità 
della comunicazione: senza incisioni, senza iscrizioni, 
senza tracce esterne rispetto alla nostra mente, non po-
tremmo comunicare con i nostri simili e questo com-
porterebbe problemi sia nella prospettiva di evitare i 

pericoli sia in quella di tramandare quelle conoscenze 
da cui dipende la sopravvivenza della cultura cui ap-
parteniamo. 
Ma a questa funzione espressiva se ne aggiunge un’al-
tra per così dire rammemorativa: quando le idee e le 
informazioni da comunicare diventano troppe e trop-
po complesse per poter essere governate dalla memo-
ria psichica, diviene necessario introdurre degli arte-
fatti che agevolino questo compito. Succede con 
l’introduzione della notazione matematica quando i 
calcoli e le rendicontazioni commerciali cominciano 
ad avere numeri importanti, succede con l’introduzio-
ne dell’alfabeto quando le leggi e i comportamenti da 
trasmettere alle nuove generazioni divengono troppo 
articolati e complessi. 
Dunque, prima ancora della comparsa delle tecnologie 
digitali, i contenuti della mente umana vengono ester-
nalizzati attraverso sistemi di codifica simbolica (ESS, 
External Symbolic Storages) e di archiviazione (AMS, 
Artificial Memory Systems): alfabeti, tavolette, codici, 
libri hanno svolto per secoli questa funzione. Le tecno-
logie digitali si collocano nel solco di questa tradizione 
rappresentandone l’ultima più aggiornata ed efficiente 
edizione. Ma allo stesso tempo, per le loro caratteristi-
che tecniche, finiscono per svolgere anche funzioni 
nuove in grado di spiegarne l’affermazione sociale e la 
possibilità di impiego didattico nella scuola. Queste 
funzioni sono sostanzialmente tre.
Anzitutto le tecnologie digitali sono degli amplificato-
ri cognitivi, nella misura in cui costituiscono delle op-
portunità di potenziamento delle modalità attraverso 
le quali il nostro cervello apprende: la ripetizione, l’e-
sperienza e l’imitazione (Kandel, 2006; Rivoltella, 
2012). 
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In secondo luogo, esse rappresentano dei nuovi punti 
di accesso alla memoria sociale, soprattutto nel senso 
di un’apertura collaborativa – e quindi di un supera-
mento della lettura mentalista della cognizione – e del-
la sottolineatura del valore della presenza di una co-
munità interpretativa (Jenkins, 2010).
Infine, le tecnologie digitali suggeriscono nuove traiet-
torie di apprendimento. Vanno in questa direzione gli 
apporti della Realtà Aumentata ai diversi livelli – 
dall’uso didattico dei QR codes alla progettazione del-
le interfacce a flyers –, le opportunità del mobile lear-
ning, gli ambienti di simulazione e i mondi interattivi 
3D, il video making. Si tratta di orientamenti che tro-
vano nella centralità della situazione e nell’empower-
ment dei soggetti il loro baricentro. Cognizione distri-
buita e riflessività sono le due parole chiave di questa 
nuova congiuntura didattica: San Dionigi ne rappre-
senta con efficacia i termini nella misura in cui il luogo 
della sua elaborazione cognitiva non si trova più nella 
sua sede naturale (cognizione distribuita) e si trova a 
osservarlo dall’esterno, come si trattasse di un oggetto 
tra gli oggetti (riflessione).

2. Tecnologie e professionalità dell’insegnante
Come si capisce le tecnologie digitali possono funzio-
nare didatticamente nella scuola solo nella misura in 
cui favoriscono da parte dell’insegnante un lavoro di 
ripensamento delle proprie pratiche professionali. Si 
tratta di un processo che appartiene all’innovazione 
nelle sue diverse forme, non necessariamente e soltan-
to alla tecnologia: un’analoga riflessione negli ultimi 
tempi siamo andati elaborando a proposito della meto-
dologia EAS (Rivoltella, 2013; 2015). Se si tiene per 
buono che le tre azioni-chiave dell’insegnante siano la 
comunicazione, la progettazione e la valutazione, al-
lora si può affermare che un’adozione efficace della 
tecnologia sia capace di produrre nell’insegnante un 
ritorno riflessivo proprio sulle modalità con le quali 
egli gestisce queste tre azioni nella sua pratica profes-
sionale.
Cambia evidentemente il modo di comunicare dell’in-
segnante. Se la tecnologia non viene concettualizzata 
esclusivamente come dispositivo di rappresentazione 
e di presentazione (come accade con la LIM quando 
viene utilizzata come schermo da proiezione) ma ne 
vengono sfruttate le potenzialità in funzione della pro-
duzione e della costruzione, allora è chiaro che l’inse-
gnante finirà per parlare di meno. Nella misura in cui la 
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cono i tempi della lezione frontale: in una classe che 
lavora con le tecnologie, l’insegnante accompagna, af-
fianca, commenta e caso mai si riserva il proprio spa-
zio alla fine della lezione. Come accade nella classe-
laboratorio di Freinet, la lezione è a posteriori perché 
prima deve lasciare agli studenti lo spazio per fare ri-
cerca, per avanzare le loro ipotesi, per confrontarsi con 
l’esperienza. L’insegnante fa lezione alla fine per tirare 
le somme, correggere errori e false credenze, fissare i 
concetti importanti.
Il secondo fattore di cambiamento è la progettazione. 
Nella tradizione didattica, soprattutto della scuola se-
condaria, la progettazione è per lo più implicita e lo è 
tanto più quanto maggiore è l’esperienza dell’inse-
gnante. Progettare implicitamente significa non fissare 
la progettazione sulla carta, significa fidarsi dell’orolo-
gio didattico che ogni insegnante ha in testa e che gli 
suggerisce cosa fare in ogni momento dell’anno. Spes-
so questo si traduce in una sostituzione della progetta-
zione con l’improvvisazione, o meglio produce una 
frattura tra progettazione formale e informale: la pri-
ma, esplicita, serve per essere messa agli atti, la secon-
da, implicita, serve per fare scuola. Quando si lavora 
con le tecnologie è molto difficile riuscire a costruire 
una didattica efficace se non la si è preparata meticolo-
samente. Lavorare con le tecnologie costringe l’inse-
gnante a progettare esplicitamente, un aspetto che se, 
da una parte, pare tradursi in perdita di tempo e può 
produrre resistenza, dall’altra di sicuro incrementa il 
livello di riflessività dell’insegnante migliorandone le 
prestazioni.
L’ultimo aspetto del cambiamento è legato alla valuta-
zione. Anche in questo caso la nostra tradizione di 
scuola accusa un ritardo importante. Manca nella 
scuola una cultura della valutazione se con questo in-
tendiamo la considerazione attenta del valore della va-
lutazione e l’insieme delle competenze che ne guidano 
una corretta applicazione. La docimologia classica, se 
da una parte ha rappresentato il momento importante 
in cui l’educazione ha iniziato a porsi il problema della 
valutazione, dall’altra ha finito per lasciare in eredità 
alla scuola strumenti e consapevolezze – come la me-
dia matematica e le prove oggettive – che hanno pro-
dotto tutto fuorché una rigorizzazione delle pratiche 
valutative. Permane nel nostro modo di pensare la va-
lutazione un atteggiamento sanzionatorio, prevale il 
ricorso alla valutazione sommativa, non riusciamo a 

evitare errori marchiani sia nella costruzione delle 
prove sia nella loro misurazione. Come è stato detto in 
maniera efficace, il one-shoot-testing (ovvero una va-
lutazione basata su poche prove in un anno, assoluta-
mente da non sbagliare, proprio come se si avesse un 
colpo solo in canna) è il risultato di questo approccio al 
valutare: un atteggiamento sbagliato due volte, perché 
genera ansia circondando il momento della verifica 
con un’aura di tregenda e perché non si dimostra fun-
zionale a monitorare il processo evolutivo che l’alunno 
descrive lungo l’anno. 
Se si adottano tecnologie digitali in classe e, come so-
pra abbiamo detto, si imprime una svolta in senso pro-
duttivo alla didattica, evidentemente occorre dotarsi di 
strumenti che consentano di valutare i processi di co-
struzione collaborativa e di misurare non tanto la capa-
cità degli studenti di restituire i contenuti appresi, 
quanto piuttosto le loro competenze. È chiara la neces-
sità di passare da un approccio docimologico tradizio-
nale a una prospettiva – quella del cosiddetto New As-
sessment – in grado di sostenere questo tipo di 
approccio. L’uso di rubriche e check-list, l’adozione del 
portfolio e il ricorso a compiti autentici e a prove di 
performance sono le indicazioni operative che a questo 
riguardo è opportuno assumere.

3. L’importanza della Media Education
Se l’analisi si fermasse a questo livello, la scuola nulla 
avrebbe da dire su come queste stesse tecnologie inter-
pellano in maniera provocatoria l’educazione. Ragio-
nare solo sugli apprendimenti o sull’innovazione delle 
pratiche didattiche significherebbe non porsi la que-
stione educativa dei media digitali, non riflettere sul 
loro protagonismo all’interno dei modi in cui nella so-
cietà dell’informazione si costruiscono e si gestiscono 
le relazioni, si recepiscono e si producono i contenuti. 
L’Education Technology senza la Media Education co-
stituisce uno scenario incompleto. Cerchiamo di com-
prendere cosa questo significhi e, di conseguenza, 
comporti.
Le politiche di innovazione tecnologica della scuola 
paiono essere preda di una curiosa contraddizione. Da 
una parte spingono nella direzione dell’e-schooling 
(connessione wi-fi, tablet in modalità one-to-one, piat-
taforme per il lavoro on line), dall’altra impediscono 
agli studenti l’accesso all’edificio scolastico con i loro 
dispositivi mobili. Insomma, la scuola è connessa ma i 
cellulari sono proibiti, ci si dota di banda larga in entra-
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ta, salvo poi regolamentare in maniera molto rigida 
l’accesso a internet. La motivazione che viene portata 
è legata ai possibili usi impropri che delle tecnologie 
digitali si possono fare e, naturalmente, viene rinforza-
ta dal fatto che i dirigenti sono comunque ritenuti dalla 
legge responsabili di tutto ciò che accade nel loro isti-
tuto, trasgressioni telematiche comprese. Ma la que-
stione è un’altra, ovvero lo squilibrio che ha segnato e 
tuttora segna l’introduzione di tecnologia nella scuola: 
uno squilibrio a tutto vantaggio del versante cognitivo 
rispetto a quello educativo. Come a dire che nella scuo-
la la rappresentazione della tecnologia che prevale è 
quella di un supporto per l’insegnamento e l’apprendi-
mento e non di qualcosa attraverso cui avviene oggi in 
larga parte il nostro accesso alle informazioni e alle 
relazioni sociali. Strumenti e non prodotti culturali, le 
tecnologie non sono di solito rese oggetto di attenzione 
educativa da parte della scuola. Da qui occorre partire 
se si intende costruire un discorso effettivamente bi-
lanciato sul rapporto tra sistema educativo e media di-
gitali e sociali.
Da oltre trent’anni, in contesto internazionale, si parla 
di Media Education per fare riferimento alla capacità 
della scuola di promuovere negli studenti pensiero cri-
tico in relazione ai messaggi dei media. Se il soggetto è 
consapevole (Media Awareness) e conosce i linguaggi 
dei media (Media Literate) avrà gli strumenti necessa-
ri per non lasciarsi imporre quadri di valore e di com-
portamento. Come si capisce – soprattutto se si pensa 
alla fase matura della società di massa e dell’industria 
culturale – un’educazione di questo tipo è funzionale 
allo sviluppo della cittadinanza e della democrazia: se 
si conoscono i linguaggi dei media e si pensa con la 
propria testa, sarà più facile non farsi imporre il pen-
siero altrui.
Soprattutto nel mondo anglosassone, la Media Educa-
tion ha preso corpo in un vero e proprio curricolo, sia 
nel senso disciplinare del termine (l’ora di media), sia 
più spesso nel senso trasversale (in modo tale da coin-
volgere tutte le discipline, per quanto di loro compe-
tenza, in questo tipo di attenzione). Gli strumenti di 
cui si è sempre servita sono soprattutto quelli dell’ana-
lisi e della produzione: per imparare a conoscere i lin-
guaggi dei media e a capire come funzionano per pro-
durre significati, occorre imparare a scomporli oppure 
a produrli. La semiotica e il media making si sono così 
imposti come ingredienti indispensabili di qualsiasi 
intervento mediaeducativo e probabilmente ne sono 

parte integrante anche oggi. Con una doppia sottoline-
atura.
In primo luogo, le forme dei media si sono evolute. I 
media digitali e sociali offrono esempi di strutture me-
diali composte, organizzate in frame. La loro interatti-
vità è marcata ed è parte integrante della testualità. Gli 
strumenti tradizionali di analisi non sono più suffi-
cienti: occorrono nuovi strumenti in grado di operare 
su spazi di comunicazione e di discorso (Odin, 2012) 
completamente differenti da quelli abituali.
Oltre a ciò, occorre registrare che un’altra peculiarità 
dei media digitali e sociali è la loro autorialità. Questo 
implica che grazie a essi sia notevolmente più facile 
che in passato produrre messaggi e pubblicarli. Si trat-
ta di una prerogativa che richiederebbe in chi pubblica 
la maturità sufficiente a farlo, sia dal punto di vista del-
la sua capacità di difendere la propria privacy, sia dal 
punto di vista della sua capacità di rispettare gli spazi 
altrui. Questo fa sì che in una prospettiva di Media 
Education che pensi il proprio contributo in linea con 
l’attualità, non sia più sufficiente sviluppare il pensiero 
critico dei soggetti, ma occorra educare anche la loro 
responsabilità. Come abbiamo avuto modo di sostene-
re più volte in passato, la Media Education si presenta 
come la vera e propria educazione alla cittadinanza del 
nostro tempo.
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| 17È fondamentale, per garantire le necessarie competenze di cittadi-
nanza in un sistema sociale incentrato sui media per immagini, forni-
re alle generazioni che via via si avvicendano sui banchi di scuola, 
strumenti di interpretazione di queste immagini. A sei anni iniziamo 
a decifrare i segni che compongono le pagine su cui apprenderemo le 
varie materie: che ci piaccia o no, i giovani trovano molto più stimo-
lante la comunicazione visiva rispetto alle parole scritte. Tra tv, pc, 
iPad, telefonini, videogiochi, sono numerosissime le ore che ogni ra-
gazzo impegna nel rapporto con le immagini mediatiche. I ragazzi e 
le ragazze non vogliono sentirsi dire: “Non guardate la tv! State atten-
ti a internet!”. Poter usufruire dei mass media è un diritto basilare in 
un paese democratico: per assicurare appieno questo diritto va con-
templata anche una adeguata educazione ai media.
L’educazione ai media è uno degli strumenti più potenti per creare 
nelle persone, in particolare quelle più giovani, spirito critico e consa-
pevolezza sui messaggi che arrivano dai vari canali di comunicazio-
ne. Per questo all’impegno di sensibilizzazione sul territorio va unito 
il lavoro di formazione teorico e pratico.
Il problema della poca consapevolezza nel rapporto con la televisione, 
internet e la stampa è concretamente sentito e denunciato da genitori 
ed insegnanti, che si trovano al momento dotati di scarsi strumenti 
per fronteggiare la diffusione di stereotipi, pratiche e modelli deterio-
ri.
Un ruolo attivo nell’uso dei media è infatti ciò che proponiamo come 
mezzo di cittadinanza democratica. 
Con l’educazione ai media e alla comunicazione si offre alla popola-
zione più giovane un potente mezzo di crescita personale, culturale e 
civile.  
L’obiettivo è rendere le persone capaci di orientarsi coscientemente 
nel flusso costante di messaggi, immagini, parole.
Dotarsi di Nuovi Occhi per i Media è il concetto che abbiamo coniato. 
Questo progetto è divenuto realtà in molte scuole italiane con risultati 
di grande efficacia e forieri di cambiamenti.

Introduzione alla visione attiva delle immagini
Oggi parlare di comunicazione vuol dire inevitabilmente parlare di 
immagini. Per avere una visione consapevole delle immagini che ci 
circondano bisogna cercare di comprenderne la natura, l’effetto che 
possono avere su chi guarda, come sono state create, se hanno o no 
elementi finalizzati alla manipolazione di chi guarda. 
Per analizzare un’immagine vanno considerati tre elementi:
–	 il punto di vista da cui è presa;
–	 il rapporto che ha con le immagini vicine, che per quelle in movi-

mento è il montaggio; 
–	 la relazione che c’è tra il suo scopo e il contesto in cui è collocata.
 
Questi tre fattori, insieme alla scelta del contenuto da mostrare, deter-
minano lo stile e la “qualità” delle immagini. Qui non ci interessa il 

valore estetico, bensì quello comunicativo. Riuscire a leg-
gere un’inquadratura prescinde dal fatto che ci piaccia o 
meno. Quello che conta invece è mettere a punto uno stru-
mento di comprensione delle immagini mediatiche di faci-
le e immediato apprendimento e al tempo stesso efficace. 
Diventa facile abituarsi e perdersi nel flusso costante e sen-
za fine che i molti schermi attorno a noi ci propongono. Un 
susseguirsi di immagini e suoni che è comodo accettare 
senza farsi domande. Il flusso può facilmente avvolgerci 
(pensate all’esperienza comune che si fa davanti al piccolo 
schermo o durante la navigazione su internet) e portarci ad 
abbassare il livello di attenzione, non trovando più tempo e 
modo per articolare ragionamenti su quanto stiamo veden-
do e ascoltando. 
Per avere invece una visione consapevole, occorre porsi at-
tivamente nei confronti di quanto arriva dallo schermo: 
guardare, riflettere, confrontare, padroneggiare il flusso 
invece che farsene guidare. E per farlo, usare il telecoman-
do o la tastiera o il touch screen, non basta. 
Delle immagini dobbiamo cercare difetti, pregi, inganni, 
potenzialità. Conoscere alcune loro semplici caratteristi-
che, quelle che le fanno funzionare. Non si tratta di studiare 
a fondo cinema e televisione, ambiti in cui si vuole magari 
essere solo spettatori. Si tratta di impadronirsi di poche no-
zioni, e di alcuni comportamenti che ci potenziano come 
spettatori, sia nell’essere critici sia nel godimento delle im-
magini come semplice attività di intrattenimento. Nozioni 
e capacità che ci possono far comprendere la natura profon-
da di ciò che incontrano i nostri occhi. È importante, per 
essere autonomi nel giudizio e liberi dagli stereotipi.

Entrare nello schermo 
Per prima cosa bisogna prendere dimestichezza con la pra-
tica della visione consapevole delle immagini, per esplo-
rarle e scomporle. Iniziamo considerando le immagini co-
me inquadrature, cioè come il ritaglio di un frammento di 
mondo per mezzo di un occhio umano che si sovrappone a 
un occhio elettronico, quello della telecamera, della mac-
china da presa. Inizia da qui la partecipazione attiva alla 
visione: guardare l’immagine, attraversarla, provare a pen-
sare come è stata fatta. Non solo limitarsi a subirla, lascian-
dola passare attraverso gli occhi, fino al cervello, passiva-
mente. 
Quando sceglie una inquadratura, qualcuno – che sia un 
regista, un direttore della fotografia, un cameraman o noi 
stessi mentre siamo in vacanza – si pone di fronte al sogget-
to da riprendere, guarda e decide cosa includere e cosa 
escludere. Questa scelta è determinata dalle possibilità tec-
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niche dell’obiettivo ma soprattutto da cosa e da come 
vogliamo comunicare. Quindi è importante considera-
re non solo il contenuto dell’immagine, ciò che vedia-
mo, più importante ancora è rendersi conto di come è 
stato filmato. Dalla forma (che oltre al tipo di inqua-
dratura può dipendere dalla scelta del luogo, della sce-
nografia, dei costumi, della messa in scena in genera-
le), più che dal contenuto (il soggetto o l’oggetto ripreso 
in quanto tale), passa la verità di un’immagine.
I vari tipi di inquadratura si classificano innanzitutto 
in base allo spazio raffigurato, sia rispetto alla figura 
umana, come il primo piano che mette in evidenza il 

volto o la figura intera che inquadra tutto il corpo, sia 
rispetto all’ambiente, con il campo lungo che ci mostra 
la vita della piazza di un mercato o il campo lunghissi-
mo che abbraccia il profilo di una intera cittadina. Non 
staremo a elencarli, qualsiasi manuale di regia o mon-
taggio assolve bene questo compito. Qui è importante 
ricordare che la scelta di fare una certa inquadratura 
rispetto a un’altra non è (quasi) mai neutra a livello co-
municativo, e i significati che ne scaturiscono cambia-
no di conseguenza. 
Inquadrare un personaggio che sta parlando a una pla-
tea con un campo totale del luogo in cui si trova può 
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zione di rendere il personaggio meno autorevole, ad 
esempio facendo vedere che ci sono cartelli che lo con-
testano o pochissimo pubblico ad ascoltarlo. Il primo 
piano è giustificato dal momento che questa persona 
sta parlando, ma potrebbe anche essere l’opzione giu-
sta per nascondere la scarsa partecipazione di pubblico 
che lo circonda. Solo il montaggio dell’intera sequenza 
e il contesto in cui questa prende posto nella comuni-
cazione complessiva dei fatti possono chiarire quale è 
lo scopo reale della scelta fatta. 
La visione consapevole è un esercizio impegnativo 
all’inizio: non perché sia difficile riconoscere il taglio 
che hanno le inquadrature ma perché bisogna fare un 
passo di lato e togliersi dal flusso di immagini che ci 
investe, capire cosa si sta vedendo e poi rientrarvi. Ri-
chiede la piccola ma remunerativa fatica di ragionare 
un poco.
Durante i corsi di educazione ai media che teniamo ai 
ragazzi e alle ragazze delle scuole medie superiori, ri-
sulta chiaro che la grammatica del linguaggio audiovi-
sivo è già in buona misura stata appresa dai più giovani 
tramite la visione del cinema e della televisione. Si 
tratta di solito di un sapere, però, che non utilizzano 
per mettere in discussione ciò che vedono. Stimolati a 
usarlo e invitati a riflettere, riescono tuttavia con faci-
lità a comprendere la natura e lo scopo delle immagini 
che hanno davanti.

Dove sono i miei occhi? 
Se viene un poco allenata, la visione consapevole di-
venta rapidamente automatica, senza interferire poi 
nella fruizione di ciò che ci interessa e ci piace, quando 
insomma abbassiamo l’attenzione per goderci lo spet-
tacolo. È una capacità per così dire “dormiente”, che 
ritorna cosciente nel caso in cui la vogliamo utilizzare. 
E dà molta soddisfazione, perché ci fa esercitare un ve-
ro e proprio potere. 
Partiamo dalla modalità di costruzione delle immagi-
ni. Scegliendo il tipo di inquadratura si indirizza l’at-
tenzione dello spettatore su un aspetto particolare del 
soggetto raffigurato o del tema trattato. Quindi nel mo-
do in cui si mostra è già compreso un certo pensiero. E 
attraverso il modo di inquadrare si può introdurre an-
che un giudizio implicito. 
Un esercizio di base per sviluppare consapevolezza vi-
siva è cercare di comprendere dove è stata collocata fisi-
camente la telecamera che ha ripreso l’immagine che 

abbiamo di fronte: a che distanza dal soggetto, a che al-
tezza, con che angolazione. Bisogna cercare di immagi-
nare lo spazio oltre quello che si vede nell’inquadratura, 
fuori dalla telecamera, il set o lo studio in cui è stata gi-
rata la scena. E provare a capire dove, in quello spazio, è 
stata posizionata la macchina da presa per poter ottene-
re l’immagine così come la vediamo sullo schermo. 
Provare a interpretare le scelte di ripresa, anche senza 
riuscirci del tutto, porta comunque a scoprire la natura 
arbitraria, artificiale, delle inquadrature, cioè che 
quello che vediamo non è mai naturale. È in ogni caso 
una cosa costruita. È così che diventa possibile com-
prendere l’uso manipolatorio delle immagini. Perché 
la telecamera è stata messa così vicina? Era necessa-
rio? Se riprendere in quel modo non risponde a una ne-
cessità narrativa o illustrativa, a cosa risponde? 
Sono quindi distanza, altezza e angolazione della tele-
camera nel momento della ripresa che indirizzano poi, 
mentre guardiamo le immagini, la nostra percezione. 

Il come conta più del cosa 
Perché il come è più importante del cosa? Perché ciò 
che vediamo, il soggetto ripreso, è subito individuabi-
le, riconoscibile: so sempre cosa sto vedendo. Per com-
prendere come lo vediamo, da quale punto di vista, è 
necessario invece un momento, anche minimo, di ri-
flessione in cui guardo come è stata fatta l’inquadratu-
ra. È la già più volte sottolineata visione consapevole. 
Ed è questo l’istante che fa la differenza tra il subire e 
l’agire. Infatti, da come è costruito il punto di vista di-
pende la mia visione del mondo. 
Le inquadrature sono come finestre sulla realtà da cui 
vediamo persone, luoghi, oggetti. Ma questi ritagli di 
spazio e di tempo non comunicano solo ciò che mostra-
no, il loro contenuto, comunicano anche attraverso il 
punto di vista, lo stile, la messa in scena. E il modo in 
cui si mostra è molto più sfuggente della cosa che si 
mostra. Infatti il contenuto di una inquadratura è subi-
to evidente, anche se poi sarà interpretato in base alla 
cultura e alle conoscenze di chi guarda, al contesto in 
cui l’immagine si trova, al rapporto che stabilisce con 
le immagini vicine. È lì davanti agli occhi e al cervello, 
non si può far finta di non vederlo. A parte le vere e 
proprie illusioni ottiche, dobbiamo dire che sappiamo 
sempre cosa stiamo vedendo. Ci vuole invece un impe-
gno ulteriore per sapere come stiamo vedendo. 
Quindi, ciò che passa in noi senza che ce ne accorgia-
mo, se non facciamo un poco di attenzione, è il punto 
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di vista che chi ha ripreso ha già creato per noi. Inqua-
drare in un certo modo, o in un altro, può già contene-
re, come abbiamo visto, un giudizio su chi o cosa viene 
raffigurato. 
Sforzandoci di cogliere come la telecamera sta inqua-
drando, e quindi il punto di vista che propone, possia-
mo valutare se lo condividiamo o se invece abbiamo 
un’opinione diversa. Così mettiamo in discussione 
l’immagine che vediamo, facciamo una critica, diven-
tiamo parte attiva del processo di comunicazione. Non 
restiamo succubi, che è la cosa più comoda e alla lunga 
pericolosa. 
La comprensione del punto di vista delle riprese può 
dirci molto sulle intenzioni di chi le ha effettuate così 
come sulla reale natura e finalità di un programma, di 
un film, di un video. 

L’occhio nascosto 
È importante cercare di comprendere a quale distanza 
è la macchina da presa che effettua l’inquadratura che 
ci troviamo a osservare. Questo elemento può essere 
estremamente utile per darci un’idea delle vere finalità 
della comunicazione. Infatti, a eccezione di situazioni 
particolari, come guerre, calamità naturali, indagini 
giornalistiche scomode, in televisione chi riprende può 
collocare a piacimento nello spazio intorno al soggetto 
la telecamera, è cioè in pieno possesso della situazione 
e dunque quello che viene mostrato, e come viene rap-
presentato, è voluto e preparato nei dettagli. Tenendo 
conto di questo mentre vediamo scorrere le immagini, 
possiamo poi fare le nostre considerazioni e trarre i no-
stri giudizi.
Ecco allora che un modo per tenere “a distanza” le im-
magini, impedire che ci ingannino e comprenderle me-
glio è ricordarsi della presenza costante delle teleca-
mere, anche quando non si vedono, nel luogo e tra i 
personaggi che appaiono sullo schermo. Pensare che 
c’è sempre qualcuno con un occhio artificiale che fa da 
tramite tra quello che accade e la visione a distanza, 
che ne hanno milioni di persone, ci può far giudicare 
meglio quello che passa sullo schermo. 
Nel processo di analisi che serve a impadronirsi del 
linguaggio televisivo, diventa quindi importante im-
maginarsi come e dove, durante le riprese, è stata col-
locata la macchina da presa. Questa tecnica di imme-
desimazione viene insegnata nelle scuole e nei corsi 
che preparano alle professioni cine-televisive: registi, 
cameraman, montatori eccetera la assimilano all’ini-

zio del loro percorso proprio per facilitare il passaggio 
da consumatori a creatori di immagini. Qui in parte lo 
scopo è il medesimo: se non realizzatori di immagini, 
dobbiamo almeno diventare capaci di saperle “maneg-
giare”. 
Se ci concentriamo a ricostruire mentalmente qual è 
stata la dislocazione spaziale delle telecamere che han-
no ripreso ciò che si vede sullo schermo, compiamo il 
primo e fondamentale passo per trasformarci da recet-
tori passivi in creatori attivi. Il nostro scopo non è di-
ventare professionisti ma aumentare le capacità criti-
che e di comprensione in quanto spettatori. Quindi 
l’impegno e la fatica per “entrare” nelle immagini sono 
minori, ma c’è ugualmente soddisfazione per chi li 
mette a frutto. 

Nella polvere o in cielo 
Per inquadrare, ci sono espedienti assai semplici e 
molto vecchi che ancora svolgono con efficacia il loro 
compito. È il caso delle inquadrature dal basso e di 
quelle dall’alto. Questi due tipi riproducono semplice-
mente quello che avviene anche nei rapporti spaziali 
reali in cui le persone entrano in relazione: se sono in 
basso di fronte a qualcuno mi trovo in una condizione 
di svantaggio, viceversa se mi trovo in alto. 
In basso, a terra, in ginocchio si sono sempre trovati gli 
individui sottomessi, schiavi, plebei, donne, prigionie-
ri, per ribadire anche simbolicamente la loro posizione 
di dipendenza. Chi deteneva il potere veniva raffigura-
to in alto, sul trono, a cavallo, su una torre. Dato che 
nella visione delle inquadrature la posizione della 
macchina da presa coincide con i nostri occhi, ecco che 
mentre guardiamo ci troviamo proiettati nella posizio-
ne che questa ha assunto durante le riprese. Quindi, chi 
è filmato dall’alto viene sminuito, chi è ripreso dal bas-
so viene accresciuto, perché si trova appunto in basso o 
in alto rispetto all’occhio dello spettatore. Inoltre, chi 
guardiamo dal basso ci appare imponente e minaccio-
so, chi guardiamo dall’alto può sembrare più piccolo e 
vulnerabile. Si tratta di considerazioni abbastanza 
scontate, ma il compito dello sguardo consapevole è 
far riflettere su questi rapporti mentre guardiamo. 
Teniamo conto che le immagini si presentano nei mez-
zi di comunicazione di massa all’interno di una suc-
cessione ininterrotta che lascia poco spazio al ragiona-
mento e all’associazione di idee. Questo sia che si tratti 
del flusso incessante della televisione che si rincorre da 
un canale all’altro, sia che si tratti del flusso spazial-
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di schermo si riempie di un richiamo diverso e i vari 
banner mutano rapidamente. 
A volte in televisione si usano le inquadrature dall’alto 
o dal basso con funzioni diverse da quelle di esaltare o 
sminuire il soggetto rappresentato. Lo scopo diventa 
ridurre il soggetto a oggetto, per stuzzicare il desiderio 
o il divertimento di chi guarda, per richiamare l’atten-
zione. 

Il punto di vista 
Il primissimo piano di una persona, con lo schermo in-
teramente occupato dal volto, serve a creare una rela-
zione di intimità tra spettatore e personaggio. Per mo-
strare le espressioni facciali e le reazioni di chi è 
ripreso basterebbe il primo piano, in cui il volto è in-
quadrato insieme al collo e a una parte delle spalle, che 
corrisponde alla distanza normale alla quale ci ponia-
mo di fronte a qualcuno. Il primissimo piano è la di-
stanza del sussurrare, della condivisione del dolore, 
del bacio. 
Il dettaglio è la ripresa di una sola parte del corpo uma-
no o di un particolare del volto. Serve a ingrandire ele-
menti molto piccoli ed è anche l’equivalente visivo del 
toccare, del prendere. 
Ponendo l’obiettivo al suolo o comunque più in basso 
del soggetto ripreso, lo si esalta e si può mettere lo 
spettatore in una condizione di soggezione. Il suo si-
gnificato può mutare in base a cosa si riprende e al con-
testo in cui è collocato. 
Ponendo l’obiettivo al di sopra della testa del soggetto 
ripreso lo si sminuisce e si può far avvertire allo spetta-
tore una certa superiorità, non solo spaziale. Il suo si-
gnificato può mutare in base a cosa si riprende e al con-
testo in cui è collocato. 

Vicino e lontano 
Prendiamo ora in considerazione l’uso dell’inquadra-
tura molto stretta, quella che nel linguaggio cinemato-
grafico si chiama dettaglio e che è usata per evidenzia-
re quello che è piccolo, per far percepire l’importanza 
di ciò che altrimenti sfuggirebbe o per portare chi 
guarda vicinissimo a qualcosa di interessante, di desi-
derabile. L’uso del dettaglio nel modo o nel momento 
inadeguato distorce fortemente il senso di quanto vie-
ne mostrato. 
Se in una fiction durante un dialogo tra due persone, 
raffigurato dalla consueta alternanza di primi piani, 

compare a un certo punto il dettaglio di un orecchio di 
una delle due, il significato percepito da chi guarda sarà 
che le ultime parole pronunciate su quel dettaglio han-
no una particolare importanza per il personaggio che 
sta ascoltando, oppure che questo ha avvertito un altro 
rumore o un’altra voce che noi ancora dobbiamo udire. 
Se durante un talk show, mentre un’ospite sta parlando 
le vengono inquadrate le gambe, l’effetto che si ottiene 
è di modificare la percezione che ne ha il pubblico: da 
ospite autorevole per quello che ha da dire diventa og-
getto di desiderio sessuale. 
Un’inquadratura di questo tipo cambia il senso della 
comunicazione, ma il suo scopo è chiaro, evidente, 
quindi riconosco subito il suo fine: osservare meglio, 
toccare con gli occhi. Mi può offendere, ma è più diffi-
cile che mi inganni. 
Invece l’inquadratura che scruta dall’alto o dal basso 
presuppone l’identificazione con uno sguardo rubato, 
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voyeuristico, a tradimento. Insomma, introduce un 
elemento di slealtà all’interno della comunicazione per 
immagini. In alcuni casi questo sguardo non è nemme-
no riconducibile a un eventuale individuo presente sul 
set. 
Infatti, il livello spaziale a cui si trova l’obiettivo della 
macchina da presa, e che poi va a costituire il punto di 
vista di chi osserva, è fondamentale. Lo sguardo dello 
spettatore tende a identificarsi con quello della mac-
china da presa, in modo abbastanza automatico. È più 

difficile porsi in modo distaccato, guardare attraverso 
e non guardare con gli occhi della telecamera, lascian-
dosi andare allo scorrere degli stimoli visivi. 
Posizionare l’obiettivo molto in basso o molto in alto, 
invece che ad altezza uomo, significa mettere in campo 
uno sguardo particolare, che può essere quello di un 
Dio ma anche quello di un insetto. Se colloco la teleca-
mera sul soffitto dello studio o sotto il livello del terre-
no, in una botola, ecco che nell’identificazione dello 
sguardo con l’obiettivo della telecamera entra un ele-
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solito, non volano e non scavano sottoterra, se non con 
mezzi meccanici. Se l’inquadratura ha ben evidenziato 
il suo particolare punto di vista, è cioè ben riconoscibi-
le, si esaurisce in un espediente narrativo del linguag-
gio audiovisivo; se invece non è sufficientemente sot-
tolineata e passa confusamente tra le altre inquadrature, 
crea un disagio che non può essere subito elaborato, se 
non vi si applica uno sguardo critico. 

Fermare il flusso 
Capire come l’immagine è stata ripresa, scandagliarla, 
viverla invece di lasciare che ci avvolga senza porsi do-
mande, è un primo, fondamentale passo per prendere 
consapevolezza della comunicazione visiva. 
Ma le immagini che passano sugli schermi sono rapi-
de, le perdiamo di vista in fretta, risucchiate dal loro 
stesso flusso incessante. Per poter cominciare a eserci-
tarci nella visione attiva, va quindi superato questo 
scoglio iniziale. Il flusso delle immagini va fermato 
perché le si possano utilizzare. Oggi è decisamente più 
semplice di qualche anno fa, perché è possibile instal-
lare sui pc sintonizzatori televisivi che permettono an-
che la registrazione e quindi di rivedere e bloccare i 
programmi in fermo immagine. E lo si può fare più 
volte: andare avanti e tornare indietro. 
Le stesse operazioni si possono fare anche sulla rete, sia 
con i servizi che alcuni canali mettono a disposizione, 
sia con i frammenti video che gli spettatori caricano su 
YouTube e su altre piattaforme di condivisione video. 
Dopo essersi esercitati fermando il flusso e ragionando 
sulle immagini in fermo immagine, si può cominciare 
ad applicare l’analisi anche mentre il flusso scorre, 
mentre guardiamo la televisione o un video, usandola 
inizialmente solo per quelle immagini che richiamano 
di più la nostra attenzione. All’inizio sarà difficile e 
normale perdersi nella successione dei fotogrammi, 
soprattutto se il montaggio è veloce. Ma con il tempo e 
un po’ di impegno diventerà più semplice, e poi quasi 
normale. 
Ricordiamoci che lo scopo di questo esercizio non è 
acquisire un’abilità meccanica, ma impadronirsi di 
uno strumento che sia di supporto per leggere e com-
prendere le immagini in movimento. Una volta fatto 
nostro, lo useremo quando vogliamo e quando ci serve, 
non sempre e per forza. 
Infine, passare da una visione passiva a un rapporto 
attivo come questo nei confronti di programmi tv, fic-

tion, telegiornali, videoclip eccetera non riduce il pia-
cere e la spontaneità della visione, anche quando vo-
gliamo solo rilassarci e distrarci. Forse chi si 
appassiona a fare fotografie perde il piacere di guar-
darle? No, le guarda con più competenza. Guardare la 
tv in modo attivo è un po’ come fare nostre le immagi-
ni che trasmette. Così si apprezza di più ciò che ci piace 
e si critica costruttivamente ciò che non ci piace. 

Un battito di ciglia 
Un secondo, fondamentale elemento con cui si deve 
cercare di familiarizzare per esercitare una visione 
consapevole è il montaggio. Si tratta dell’operazione 
fondamentale che regola le immagini in movimento, 
nel cinema come in televisione. Il montaggio può ag-
giungere o togliere molto alle riprese effettuate. Inver-
tire il significato di una scena, di un fatto. Creare rap-
porti tra le immagini che in realtà non esistono. È 
manipolazione pura. Può quindi essere usato in modo 
estremamente negativo e dannoso per il rapporto di fi-
ducia tra chi mostra e chi guarda. Ma la sua natura non 
è questa: il montaggio nasce per potenziare le possibi-
lità di racconto del cinema e ridurre i costi necessari 
per riprendere tutto quello che è importante mostrare. 
Infatti sono più efficaci poche immagini significative 
collegate con i giusti accostamenti di montaggio che 
lunghe riprese continuative degli avvenimenti che si 
raccontano, dispendiose in termini di tempo e in ogni 
caso parziali. Molti degli avvenimenti rappresentati in 
tv e al cinema durano da qualche ora a diversi anni. 
Solo attraverso la selezione dei fatti e dei momenti sa-
lienti, e grazie alla loro congiunzione con passaggi for-
ti ed espressivi, possono essere restituiti nei tempi li-
mitati dei prodotti audiovisivi, pur rispettando la loro 
complessità. 
Ciò che è determinante, perché il montaggio restitui-
sca nel limite del possibile la realtà in modo corretto, è 
l’intenzione di chi vi lavora. Sia il singolo individuo 
che gira e mette in rete un video, sia l’organizzazione 
televisiva in cui operano diverse figure professionali, 
dal giornalista al cameraman, dal montatore al regista, 
non possono che avere come riferimento la propria 
onestà personale e/o deontologica. Poi gli errori, l’in-
capacità, le interferenze esterne possono condizionare 
il lavoro e introdurre imprecisioni o falsità, ma la diffe-
renza fondamentale è quella tra il voler dire la verità, e 
magari non riuscirci, o voler operare fin dall’inizio per 
manipolarla. 
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L’arte della finzione vera 
Vediamo nel dettaglio perché il montaggio è così po-
tente e persuasivo, pur avendo a disposizione pochi e 
semplici strumenti, sempre gli stessi da oltre un seco-
lo. L’enorme sviluppo tecnologico recente ha riguarda-
to gli effetti speciali, i supporti fisici di lavorazione 
delle immagini, non le tecniche linguistiche e stilisti-
che di montaggio che sono rimaste le stesse dei decen-
ni precedenti. 
Il montaggio è l’accostamento di un’immagine a un’al-
tra, la successione di diverse inquadrature, compiuta 
in base al proprio scopo comunicativo: raccontare una 
storia, illustrare luoghi e persone, dare notizia di avve-
nimenti, rendere l’idea e la sensazione del movimento 
e del ritmo. Mentre si monta, si lavora sempre tenendo 
presente due dimensioni: una micro, costituita dalle 
due o tre inquadrature su cui si sta operando, cioè quel-
la che si ha davanti agli occhi, quella da cui si arriva e 
quella a cui si sta andando; e una macro, vale a dire lo 
sviluppo complessivo del lavoro che si sta compiendo e 
che può variare dai due minuti di un servizio giornali-
stico alle due ore di un film. Mentre si opera nella di-
mensione micro si sa che ogni scelta ricade anche sulla 
quella macro. 
Ciò che bisogna subito comprendere è che far seguire a 
un’immagine un’altra non è mai un’operazione neutra, 
senza conseguenze per chi si troverà a guardare quel 
cambio di inquadratura. Infatti, nel momento in cui 
avviene sullo schermo il passaggio da un’immagine a 
un’altra, la mente di chi sta osservando va immediata-
mente e automaticamente alla ricerca del legame tra le 
due immagini, del perché sono una di seguito all’altra. 
E, attenzione, lo cerca anche quando non c’è e non può 
esserci: ecco perché scegliere e unire immagini non è 
mai un’azione neutra. 
Il buon lavoro di montaggio è quello che lascia emer-
gere le ragioni reali, o almeno plausibili, di quel colle-
gamento, evitando di dare spazio a rapporti falsi o fitti-
zi. Conta quindi, ripetiamolo, sia la capacità tecnico-
creativa, sia l’onestà. Perché lo stacco, detto anche 
attacco, cioè il passaggio da una inquadratura a un’al-
tra, è pieno di significato, tanto da costruire la nostra 
visione delle cose. Ma è anche molto veloce. Così velo-
ce che rischiamo di non vederlo per un semplice battito 
di ciglia. 
Il compito di farsi in qualche modo carico come spetta-
tori della presenza e del ruolo svolto dalle immagini 
nell’universo mediatico è forse il più difficile nel per-

corso per acquisire consapevolezza e indipendenza di 
giudizio sui media. Ma è assai importante perché per-
mette di iniziare a riflettere autonomamente su quanto 
ci viene proposto, in base alle nostre idee e alle nostre 
intuizioni, evitando di basarci soltanto sulla visione 
del mondo che i media stessi ci trasmettono. È forse 
l’impegno più faticoso, perché non basta addentrarsi 
nei meccanismi di funzionamento delle immagini e 
impadronirsene. Qui bisogna cercare di mettersi con-
temporaneamente anche all’esterno dei media e trova-
re risorse di riflessione dentro di noi. Tirare fuori un’o-
pinione, un pensiero, che sia personale e che vada oltre 
l’abitudine e il bisogno, molto umano ma immobiliz-
zante, di conformismo. 
In questo processo dobbiamo allora cercare di recupe-
rare ciò che ci ha fatto diventare quello che siamo: la 
nostra famiglia, le nostre esperienze, la scuola, altri 
media come i libri che abbiamo letto, la musica che ci 
piace. Insomma, è bene rapportarsi alle immagini con 
più personalità e senza dare per scontato che esse rap-
presentino sempre la verità solo perché il loro impatto 
è forte e immediato. 
Lo scopo di quanto abbiamo detto finora è dare stru-
menti di analisi per guardare alle immagini proposte 
dai mezzi di comunicazione con una padronanza che è 
difficile acquisire se l’unico riferimento che abbiamo 
sono i media stessi. Chi inizia a utilizzare questi stru-
menti di consapevolezza può poi decidere di poten-
ziarli o usarli in altro modo. In ogni caso potrebbero 
essergli utili per cominciare a formulare un proprio 
giudizio su quanto, e su come, gli viene fatto vedere. 
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L’adolescenza sta diventando sempre più anticipata, 
sino a delineare una preadolescenza, ancora poco stu-
diata, che va dai 9 agli 11 anni e, d’altro canto, sempre 
più protratta, tanto che risulta ormai impossibile indi-
viduare un passaggio all’età adulta valido per tutti. 
La precocità, abbreviando il periodo infantile, rischia 
di impoverire i processi mentali connessi al gioco, alla 
fantasia, alle attività disinteressate, particolarmente 
favorevoli al sorgere di capacità cognitive divergenti, 
in grado di proporre domande innovative e soluzioni 
creative. 
Analogamente il prolungamento della dipendenza dei 
giovani dalla famiglia indebolisce le spinte alla con-
trapposizione generazionale, alla ribellione, all’utopia. 
Sappiamo che la trasmissione da una generazione 
all’altra si giova della continuità, ma la società, per 
progredire, ha anche bisogno che si introducano ele-
menti di critica, di confronto e di scontro perché i rap-
porti possano evolvere e le relazioni divenire più eque 
e soddisfacenti. 
Ma procediamo per ordine. 
I nostri bambini sono pochi, in maggioranza figli uni-
ci, e vivono in famiglie che investono molto su di loro 
in termini affettivi ed economici. 
L’infanzia, circondata da parenti adoranti, è spesso co-
sì ricca di gratificazioni che i ragazzi non vorrebbero 
lasciarla mai. Per tutta la vita sarà ricordata e rimpian-
ta come “l’età dell’oro”. Tuttavia dura poco perché la 
fretta che caratterizza questa società tende ad adultiz-
zare i bambini, a renderli piccoli adolescenti, copie in 
miniatura di quei “fratelli maggiori” che conoscono 
soprattutto attraverso gli spot pubblicitari dove l’ado-
lescenza regna incontrastata, quasi fosse l’unico pe-
riodo in cui si è davvero sani, belli, felici. Di fronte 
agli dèi proposti dai mass-media, esseri compiuti e 
perfetti, i mutamenti puberali, non sempre immediata-
mente estetici, vengono recepiti dai ragazzi con ansia 
e paura. 
– Come diventerò? Come sarà il mio corpo adulto? Sa-
rà all’altezza dei miei intransigenti ideali? – si chiedo-
no i preadolescenti, innescando così, in misura cre-
scente, quel meccanismo dei disturbi alimentari che in 
casi estremi provocherà la sindrome dell’anoressia-
bulimia. 
Dinnanzi alla difficoltà di crescere si assiste a frequen-
ti dinamiche di regressione verso i comportamenti del-
la prima infanzia connessi, come sappiamo, alle fasi 
dello sviluppo sessuale. 

L’oralità si manifesta con la tendenza a mangiare in 
modo compulsivo caramelle, gomme da masticare, pa-
nini tondi e morbidi come un seno materno, pacchi di 
patatine e pop-corn, ad ingurgitare bevande dolci e 
frizzanti. 
La crescente diffusione di situazioni di sovrappeso e 
obesità dipende da molti fattori, tra cui le condizioni 
ambientali e la solitudine in cui vivono molti ragazzi 
che, abbandonati a se stessi, divengono schermo-di-
pendenti. 
La stessa spinta regressiva li induce anche a sperimen-
tare le prime sigarette, i primi spinelli, cui attribuisco-
no una funzione aggregante, al tempo stesso trasgres-
siva e coesiva del gruppo dei pari. 
L’analità si rivela in atteggiamenti diversi verso lo 
sporco. Mentre i maschi si crogiolano in maglioni su-
dati e scarpe puzzolenti, le femmine si dedicano con 
cura maniacale all’igiene del corpo e alla manutenzio-
ne dei capelli che divengono spesso un oggetto transi-
zionale sul quale proiettare difese narcisistiche e desi-
deri esibizionistici. 
L’identità sessuale, ancora imperfetta, induce maschi e 
femmine alla separazione dei sessi. Per tutta la durata 
della scuola media inferiore, e non solo, dominano gli 
atteggiamenti sessisti, fondati sui peggiori stereotipi 
della tradizione secondo i quali le ragazze sarebbero 
stupide e pettegole, i maschi infantili e violenti. 
Nonostante questa polarizzazione spontanea, la for-
mazione eterosessuale delle classi scolastiche (spesso 
criticata) costituisce un buon mezzo di conoscenza re-
ciproca, dove la complementarità modera l’antagoni-
smo e relativizza la contrapposizione. Tuttavia maschi 
e femmine hanno un modo diverso per uscire dalla fa-
miglia. Entrambi cercano dei compagni di strada con i 
quali condividere l’impresa. Per i maschi sarà il gruppo 
dei pari ad aiutarli a traghettare dalla famiglia al mon-
do esterno condividendo un ‘io collettivo’ in cui cia-
scuno si riconosce diverso rispetto al bambino di casa, 
al figlio e allo scolaro che rappresenta per gli adulti. Per 
le ragazzine questa funzione è svolta piuttosto dall’a-
mica del cuore con la quale tessere una trama fittissima 
di messaggi ad alto indice di emotività e di sentimenti. 
Nelle ultime generazioni la contrapposizione tra geni-
tori e figli è minima. La famiglia “sì”, la famiglia per-
missiva, offre ben pochi pretesti di contrasto e di con-
flitto. 
Il divario con la generazione che “ha fatto il 68” non 
potrebbe essere maggiore. Mentre quella si era definita 
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attraverso la contestazione dell’autorità e delle istitu-
zioni, questa si pensa in continuità anziché in alternati-
va con il passato. 
Genitori e figli vestono e pensano allo stesso modo in 
un via vai di abiti identici e di esperienze condivise. 
La sfida mancata provoca un’identità debole perché 
viene meno la pars destruens dell’adolescenza, quella 
fondata sul “no”: non voglio essere come voi, io sono 
diverso, io sono io. 
Un tempo la rivolta verso l’autorità paterna era solleci-
tata da un sistema di regole e di divieti che l’adolescen-
te avvertiva come vincoli alla sua libertà, come osta-
coli all’esercizio della sua sessualità. Ora invece la 
permissività è tale da rendere assurda la ribellione. 
Il senso di colpa di cui parla Freud a proposito del con-
flitto padre-figlio ha lasciato il posto a un altro senti-
mento: la vergogna. 
La vergogna è un’emozione dolorosa, indotta dalla 
constatazione della propria inadeguatezza. A partire 
dalla pubertà, molti ragazzi non si sentono all’altezza 
dei loro ideali. D’altra parte l’ideale è per definizione 
irraggiungibile. Altrimenti non sarebbe più tale. In 
parte sono ideali proiettati su di loro dai genitori, in 
parte trasmessi dai mass-media. 
In questi anni prevale la famiglia con un unico figlio e 
su di lui o lei si riversano ingenti investimenti finanzia-
ri e affettivi. Mentre un tempo le aspirazioni dei geni-
tori si distribuivano su più figli, per cui vi era l’intelli-
gente, il buono, l’originale, la bella e così via, ora tutti i 
sogni si concentrano su un solo bambino. 
Per lo più è la madre ad avanzare fantasie, sogni, anti-
cipazioni, a formulare programmi per la scuola e il 
tempo libero. I padri si adeguano. Ma non sempre sono 
progetti realistici, concretizzabili, verosimili. 
Essendo influenzati dall’onnipotenza del desiderio in-
conscio, i genitori vorrebbero tutto per l’amatissimo 
figlio: le Olimpiadi e il Premio Nobel, la notorietà tele-
visiva e una solida carriera professionale, il successo e 
il potere, una bellezza senz’ombre, una felicità senza 
limiti. Il senso della relatività, della misura, dell’im-
possibilità viene così posto a carico dei ragazzi che, 
ricevendo dai genitori ingiunzioni contraddittorie, non 
riescono a gestirle. L’impossibilità di essere come la 
famiglia vorrebbe che fossero si traduce, come dicevo, 
in un sentimento di inadeguatezza, incapacità, impo-
tenza. Mentre nella famiglia patriarcale l’ingiunzione 
interiore era “non devo”, ora è divenuta piuttosto “non 
posso”. Una impossibilità vaga e indeterminata che i 

figli soffrono senza capirne il motivo perché in gran 
parte la comunicazione si svolge a livello inconscio. 
A parole, infatti, e in buona fede, i genitori sostengono 
l’autonomia dei figli, la loro autodeterminazione, ma 
poi, istituendo un “doppio legame”, sovraimprimono 
agli ideali dei ragazzi, spesso incerti e contraddittori, 
le loro aspettative, le loro urgenze. 
Spesso, nel corso di terapie o di semplici colloqui di 
sostegno, si osserva che gli adolescenti provano un 
grande sollievo nel momento in cui si giunge a tema-
tizzare il senso di vergogna. Quando trovano parole 
per dirlo, per riconoscere la dipendenza emotiva che li 
lega all’immaginario parentale, sperimentano per la 
prima volta l’autonomia vera, la libertà conquistata. 
Quanto l’obiettivo della psicoterapia adolescenziale 
muta rispetto alla tradizione, spostando il punto focale 
dalla colpa alla vergogna, qualche cosa si sblocca e il 
processo evolutivo, che pareva stagnante, si rimette in 
moto. 
Per quanto riguarda la scuola, conosco adolescenti 
che, allegramente sorretti e spronati dalla famiglia, 
suonano in una orchestrina jazz, giocano in una squa-
dra di Basket, fanno vela in un centro specializzato, 
vagano da un amico all’altro in motorino per tutto il 
pomeriggio, seguono corsi privati di lingue e compu-
ter... E poi i genitori non capiscono perché abbiano un 
profitto insufficiente e gli insegnanti siano scontenti e 
preoccupati. Se vogliamo evitare la dispersione, gli in-
teressi vanno selezionati e gerarchizzati. È chiaro che, 
nella scala delle priorità, il primo posto spetta alla 
scuola. E non solo a livello di buone intenzioni. 
Persino la sessualità adolescenziale è gestita dai geni-
tori che, proiettando sui ragazzi i propri desideri, met-
tono a loro disposizione la macchina, la casa di città e 
quella di campagna. 
Può sembrare un’incentivazione alla maturità ma, così 
facendo, distruggono la possibilità di rinviare, di at-
tendere, di sognare, annullano lo spazio transizionale 
che fa parte dell’adolescenza, la sospensione che la ca-
ratterizza rispetto alle altre età della vita. 
Quando tutto è a disposizione, senza ostacoli, senza 
divieti, le difficoltà di coppia non trovano più alibi. Le 
impossibilità esterne possono infatti funzionare da 
ammortizzatori di quelle interne. Posti l’uno di fronte 
all’altro, ragazzi e ragazze si misurano invece con 
un’immaturità non mediata, con prestazioni non diffe-
ribili, con blocchi emotivi che, nell’urgenza del princi-
pio di piacere, non trovano i tempi e i modi dell’elabo-



| 29razione psichica, del dialogo affettivo. La libertà è tale 
se viene conquistata. L’ingiunzione “sii libero” finisce 
invece per disperderla e infine negarla. 
Negli ultimi anni, contrariamente ai timori di molti 
educatori, la sessualità adolescenziale è stata ridimen-
sionata anziché enfatizzata dalla permissività familia-
re e sociale. Spesso i ragazzi preferiscono attardarsi 
nel gruppo dei coetanei piuttosto che affrontare i tur-
bamenti dell’innamoramento, un’esperienza sempre 
più ritardata, quasi temuta. 
Tuttavia l’innamoramento costituisce ancora un avve-
nimento importante, capace di ristrutturare la perso-
nalità a un livello più elevato rispetto alla prima infan-
zia. Consente infatti a chi ama di uscire dal narcisismo, 
di esporre il proprio desiderio al riconoscimento 
dell’altro, di ammettere la propria parzialità, di tradur-
re la diversità in complementarità. 
Più difficile risulta mettersi alla prova nella società. 
“Il mondo non mi chiede nulla” lamentano gli adole-
scenti quando sentono di possedere risorse che non si 
esauriscono nell’impegno scolastico ma aspirano a re-
alizzarsi nella società, a mettersi alla prova con proble-
mi collettivi che trascendono il chiuso orizzonte della 
casa e della scuola. Il volontariato è stata una risposta 
spontanea a questa esigenza. Ha però bisogno, per 
esprimere le potenzialità maturative che contiene, per 
divenire davvero un’esperienza formativa, di elabora-
re le motivazioni di fondo, trasformando un agire 
frammentario e contingente in un progetto di lunga 
durata responsabile e condiviso. 
Tanto più che la scuola non sempre riesce a recepire la 
complessità della domanda che gli alunni le rivolgono. 
La maggior parte dei professori ritiene di dover inse-
gnare la propria materia rivolgendosi esclusivamente 
all’alunno, alle sue funzioni cognitive, alle sue capaci-
tà di apprendimento, senza cogliere l’adolescente nella 
sua complessità, negli stati affettivi ed emotivi che in 
quegli anni lo avvincono con particolare intensità. 
Quando un docente è capace di porsi in relazione con 
un soggetto e non solo con un oggetto in cui travasare 
informazioni e competenze, quando sa riferirsi alla 
classe oltre che ai singoli componenti, tutto cambia e 
l’adolescenza rivela le sue straordinarie potenzialità. 
Potenzialità che le famiglie tendono ad anestetizzare 
considerando i ragazzi eterni bambini, bisognosi di 
custodia e di tutela perché fragili, ingenui e irrespon-
sabili. 
Ma la responsabilità non viene da sé, come un fisiologi-

co attributo della crescita. È piuttosto il risultato di scel-
te, di dilemmi morali che sorgono dal concreto dell’e-
sperienza, dalla necessità di affrontare dei rischi, di 
risolvere problemi che coinvolgono se stessi e gli altri. 
La libertà si coglie soltanto quando siamo posti di 
fronte al pericolo di sbagliare, di commettere errori 
non reversibili perché solo nella fiction la moviola può 
essere girata all’indietro e tutto può risultare come 
“non avvenuto”. 
Inoltre la responsabilità si esercita soltanto se si detie-
ne un margine di potere, se alla dipendenza infantile 
ha fatto seguito una delega di autonomia da parte degli 
adulti. Per questo è importante che in famiglia e a 
scuola sia progressivamente concessa ai ragazzi la ge-
stione della propria vita, individuale e collettiva. Che 
entrino a far parte della collettività come membri atti-
vi, anche a costo che incontrino delusioni, che compia-
no errori, che siano indotti a regredire perché spesse 
volte tornare indietro consente di prendere la rincorsa 
per saltare più avanti e più in alto. 
Come sostiene la grande psicoanalista francese 
Françoise Dolto, la felicità non è un diritto: i ragazzi 
hanno diritto di crescere, di diventare adulti, se poi sa-
ranno felici tanto meglio. Il pericolo più grande è, in 
questi anni, la stagnazione. Quando non si hanno moti-
vazioni per fare ciò che si fa ma ci si limita a vivere alla 
giornata, quando i desideri, non avendo messo le ali, 
costringono a navigare a vista, senza mappe e senza 
obiettivi, l’adolescenza ha smarrito la sua specificità e 
il suo senso. 
L’afasia del desiderio dipende il più delle volte da un 
eccesso di gratificazioni, dal fatto che la risposta ha 
preceduto la domanda. Da una recente ricerca risulta 
che, a Natale, i bambini chiedono di media quattro re-
gali: ne ricevono undici. Sette di troppo. Un profluvio 
di oggetti, di cose superflue ha saturato prematura-
mente il vuoto dal quale sorge la tensione desiderante 
e, con essa, l’appello all’altro perché esaudisca il desi-
derio o per lo meno lo riconosca. 
I ragazzi che non sanno desiderare sono incapaci di 
rinviare la soddisfazione e, sottraendosi all’attesa, ini-
biscono l’immaginazione anticipatrice e il pensiero 
strategico. 
“Voglio tutto subito”, il principio di piacere, distoglie 
dalla realtà e, mentre sembra riparare dall’infelicità, 
preclude la felicità, che, se non si può pretendere, si 
può comunque propiziare. 
Lasciare spazio al desiderio è quindi la condizione ne-
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cessaria perché il soggetto in crescita si situi tra ciò che 
non c’è più (l’infanzia) e ciò che non c’è ancora (la ma-
turità).
In questo spazio acrobatico l’Io, libero dagli stampi co-
strittivi della famiglia e della scuola, può disegnare 
un’identità propria, che ingloba la sua storia ma la tra-
scende in una nuova sintesi. 
Ma per far questo ha bisogno di sostegno affettivo, di 
fiducia, di speranza. Deve essere aiutato a conoscere la 
sua storia per poterla proiettare nel futuro, non come 
necessità ma come libertà, ambito di scelte possibili 
perché relative, limitate e circoscritte. L’onnipotenza 
si traduce infatti in impotenza e spesso, dietro senti-
menti di noia paralizzanti troviamo, non il vuoto, ma il 
troppo pieno, l’incapacità di rinunciare al tutto per ot-
tenere una parte. 
Purtroppo quest’epoca, dominata dalla paura, non è la 
più favorevole all’elaborazione di un futuro possibile, 
alla trasformazione del destino impersonale in una 
narrazione autobiografica, dove l’Io narrante possa or-
ganizzare in un discorso sensato e coerente i segmenti 

d’identità multiple e frammentate. Poiché il compito è 
entusiasmante ma difficile, molti ragazzi si rifugiano 
nella realtà virtuale rimanendo impigliati nelle lusin-
ghe della Rete, nei miraggi di internet, ancor prima di 
aver imparato ad affrontare la realtà oggettiva e i rap-
porti sociali. 
Cerchiamo di attrezzarli ad intraprendere il viaggio 
della vita prima di tutto motivandoli. In questo senso la 
scelta dell’indirizzo scolastico può essere un’occasio-
ne importante per riflettere su chi si è e su chi si vuole 
diventare, per tracciare una mappa del proprio percor-
so esistenziale. 
Invece anche la fine della scuola media superiore – così 
come le tappe precedenti – è divenuta irrilevante. L’e-
same di maturità ha perso di significato, non rappre-
senta più una linea d’ombra da attraversare, una prova 
da superare. 
Nel continuum di una biografia priva di cesure, di osta-
coli, di verifiche, senza salti di qualità e conferme di 
valore, tutto si equivale e nulla merita di essere acqui-
sito con sforzo e sacrificio. 
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massacranti e valutazioni selettive, ma di riflettere in-
sieme sulla conclusione dell’adolescenza, di elaborar-
ne il lutto (così come un tempo è stato fatto per l’infan-
zia) per poi entrare nell’età adulta, nella maturità, 
intesa come una sfida da superare, non come una con-
danna da scontare. 
Se consideriamo l’adolescenza non tanto una condi-
zione di crisi quanto una via d’accesso alla vita attiva, 
essa diviene un’opportunità da utilizzare e una risorsa 
da promuovere. Ma per far questo bisogna che gli adul-
ti sappiano innanzitutto reggere le incertezze dell’ado-
lescenza, che siano capaci di attendere sospendendo il 
giudizio ed evitando l’intervento sostitutivo, che siano 
in grado di tollerare ragionevoli margini di rischio e di 
errore. 
Insomma che l’adulto si comporti d’adulto senza pre-
tendere di affiancarsi al figlio in una seconda, illusoria 
adolescenza. 
Come ricorda Domenico Starnone: ho sentito molti pa-
dri asserire “sono il miglior amico di mio figlio” ma 
non ho mai sentito un ragazzo affermare “sono il mi-
glior amico di mio padre”. Nella famiglia contempora-
nea troppo spesso il padre abdica alla propria posizio-
ne, rinuncia a una funzione normativa che richiede di 
fronteggiare l’ostilità più o meno manifesta dei figli, 
per garantirsi sempre o comunque il loro amore. 
Ma la mancanza di regole, di divieti e di controlli può 
spingere i giovani a darseli da sé, affrontando come 
accade in molti sport e giochi estremi, il limite dei li-
miti: la morte. 
Oltre a questi induttori in un certo senso negativi, è 
importante infine che i più giovani possano riflettersi 
in adulti validi, in modelli che non siano soltanto la 
rock-star di turno o il personaggio televisivo del mo-
mento ma figure capaci di prefigurare una “buona vi-
ta”, una vita degna comunque, nonostante le inevitabili 
difficoltà, di essere vissuta. 
Vedo invece diffondersi il rischio che i genitori sostitu-
iscano i figli: che scelgano per loro la scuola, la lingua 
straniera, gli amici, lo sport, i viaggi, la professione, 
che centellinano i margini di autonomia dei ragazzi, 
“per il loro bene” naturalmente. In queste famiglie il 
“noi” e il “loro” si confondono inducendo nei figli un 
“male di vivere” contraddistinto dalla passività che si 
esprime come ritiro dalla competizione, inattività, iso-
lamento, caduta del desiderio, nessuna richiesta: una 
morte a piccole dosi. “Dove ho sbagliato?” si chiedono 

senza trovare una motivazione convincente perché è 
difficile ammettere di “amare troppo”, di essere vicini 
al figlio sino a colludere con lui.
Credo che l’antidoto consista nel concedere progressi-
vamente ai ragazzi fiducia, autostima (senza inflazione 
di lodi), libertà, autonomia, indipendenza, responsabi-
lità. Si legge su un muro di periferia: “Possiamo fare a 
meno di tutto, ma non del domani”. E il domani è dei 
giovani! Ogni generazione, anche nei momenti più dif-
ficili (ad esempio nel dopoguerra) ha sempre trovato in 
sé le risorse per superare i problemi del proprio tempo. 
Non c’è ragione di considerare quest’ultima come una 
eterna minorenne da affidare per sempre a un tutore. 
Se è difficile stare accanto a un bambino che cresce è 
ancor più difficile lasciare che pian piano si allontani 
da noi, che diventi se stesso. Non sequestriamo quindi 
l’avvenire ai veri detentori del futuro: i giovani. 
Il futuro è una dimensione del tempo che non c’è: per 
esistere, prendere forma, deve essere animato dal desi-
derio, prefigurato creativamente in vista di una sua 
possibile (anche se non garantita) realizzazione. 
Ma per costruire il futuro occorre accettare l’attesa, 
sapere aspettare senza disperare. Purtroppo la pazien-
za non ha spazio nel mondo della fretta, è una virtù che 
non abita più qui. Eppure, come scrive Oscar Wilde: 
“Se si dovesse costruire la casa della felicità, la stanza 
più grande sarebbe la sala l’attesa”. 
Ma perché i giovani attendano, anche nel senso attivo 
di “attendere a”, che si occupino in prima persona del 
loro futuro, senza delegarlo ad altri, occorre che, nella 
staffetta della vita, gli adulti siano disposti a cedere il 
testimone, a consegnarlo nelle mani di chi proseguirà 
la corsa, e che i giovani, a tempo debito, ne abbiano il 
possesso e la responsabilità. Due cose devono dare i 
genitori ai figli: salde radici per crescere e ali per vola-
re liberi.

Per un 
approfondimento
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| 33Le trasformazioni corporee della pubertà costringono 
ad un rimaneggiamento profondo dell’immagine di sé. 
Con l’arrivo dell’adolescenza si è chiamati a elaborare 
psichicamente una nuova condizione di maschi e di 
femmine quasi adulti, con nuovi desideri e responsabi-
lità da affrontare. Il corpo assume inoltre una nuova 
caratteristica, la mortalità, che ne delimita l’incolumi-
tà e la durata. Per la prima volta, proprio in questa fase 
della vita, si entra in contatto con l’idea di possedere un 
corpo vulnerabile, per sua natura finito, mortale e che 
non sopravvivrà in eterno. Anche questi pensieri abita-
no il compito di mentalizzazione del corpo in adole-
scenza, che richiede di integrare nella mente tutte que-
ste trasformazioni e molte altre novità. Esistono diversi 
segnali nei comportamenti degli adolescenti che ci di-
cono che stanno affrontando proprio questo compito 
evolutivo. Il primo riguarda il desiderio di provvedere 
da soli al proprio corpo, alla sua alimentazione, all’ab-
bigliamento, alla pulizia, manifestando una certa in-
tolleranza verso le incursioni e i tentativi di governo 
delle mamme e dei papà che ancora non hanno capito 
che qualcosa di grosso è cambiato. Vestirsi alla moda, 
trovando però allo stesso tempo il proprio stile, passare 
molto tempo davanti allo specchio, alla ricerca del look 
più giusto per essere apprezzati dai coetanei, ma che 
sia anche convincente per se stessi, è un lavoro impe-
gnativo e non privo di difficoltà per un adolescente. Se 
le cose procedono bene, emerge il bisogno di sentire 
che il corpo appartiene a sé, che è parte della propria 
identità, e su di esso si possono fare scelte e prendere 
decisioni. Il corpo bambino, che veniva accudito e nu-
trito dalla mamma, ora non esiste più, o meglio, è forte 
la necessità di legittimare a se stessi e al mondo la na-
scita di un nuovo corpo, che d’ora in avanti sarà possi-
bile gestire e manipolare a proprio piacimento. I pier-
cing e i tatuaggi, per esempio, sono uno dei tanti modi 
che, sollevando non poche perplessità e preoccupazio-
ni tra gli adulti, gli adolescenti, ormai da parecchi an-
ni, hanno trovato per compiere questa delicata opera-
zione mentale di appropriazione del corpo. Tatuare e 
bucare il corpo, modificandone in modo più o meno 
indelebile le fattezze originarie attraverso disegni, 
scritte e simboli, celebra questo importante avveni-
mento, sancisce in modo epidermico i confini della se-
parazione dal sé infantile e dalla propria madre. Ap-
portando sul corpo i vessilli indelebili di questo 
passaggio di proprietà, si comunica a se stessi e al 
mondo esterno, in un modo che di certo appartiene an-

che agli usi e al linguaggio del nostro tempo, che si è 
entrati in una nuova era, in cui l’autonomia rappresenta 
un valore preziosissimo come primo passaggio verso 
la costruzione di una nuova identità. 
Esistono insomma fisiologiche tensioni evolutive che 
spingono gli adolescenti ad adottare scelte e comporta-
menti che possono favorire il processo di mentalizza-
zione del corpo, anche attraverso metodi che non ren-
dono del tutto contenti i genitori. 
Il corpo ha dunque un ruolo centrale non solo nel fisio-
logico sviluppo adolescenziale ma anche a livello più 
generale, se pensiamo al valore che assume oggi nella 
nostra società dell’immagine.
L’arrivo del nuovo corpo può dare vita anche a profon-
de delusioni e generare ingenti quote di dolore mentale 
nei ragazzi.
Il confronto con le trasformazioni del proprio corpo 
reale rispetto alle attese ideali può essere alla base di 
un profondo senso di inadeguatezza. Il corpo a corpo 
con gli altri adolescenti può risultare molto faticoso, se 
si ritiene di non avere abbastanza strumenti per risulta-
re disinvolti, simpatici e vincenti, o quanto meno pre-
sentabili al mondo. 
Proteggere la propria immagine dietro lo schermo di 
un computer, dando voce alla propria identità virtuale, 
può allora servire talvolta per salvaguardare comun-
que la possibilità di tenersi in contatto con gli altri, 
senza correre il rischio di metterci la faccia e di mo-
strare le proprie fragilità e timidezze. 
Spesso gli adulti si pongono importanti quesiti intorno 
al ruolo che internet e le nuove tecnologie assumono 
nel percorso di crescita degli adolescenti, proprio a par-
tire dalla qualità delle relazioni con gli altri che si svi-
luppano nel mondo virtuale. La preoccupazione princi-
pale riguarda l’autenticità dei rapporti e la ricaduta che 
le relazioni virtuali possono avere sulla crescita. I ra-
gazzi che ho incontrato in questi anni mi hanno fatto 
capire l’importanza del fatto che la rete consente l’ac-
cesso ad una dimensione “senza corpo”, priva dello 
sguardo potenzialmente giudicante degli altri, che po-
trebbero essere abbagliati o, viceversa, disgustati dalla 
proprie fattezze fisiche, rischiando così di non cogliere 
la meraviglia che contraddistingue il vero Sé, espresso 
in tutta la sua autenticità solo dalle parole scritte, depo-
sitate on line. Nella fuga da questi sguardi si concentra 
la preoccupazione degli adulti che leggono nelle rela-
zioni virtuali un tentativo di annullare i rischi connessi 
ai legami e alle relazioni in carne ed ossa. 
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| 35Il dilemma su cui si concentrano genitori e specialisti 
riguarda pertanto il processo di mentalizzazione del sé 
corporeo così come la socializzazione in adolescenza e 
mette in forma diversi interrogativi. Le relazioni vir-
tuali e l’identità che si sviluppa in rete sostengono l’a-
dolescente alle prese con i compiti di sviluppo o rap-
presentano una scappatoia, se non addirittura un 
ostacolo alla necessaria sperimentazione del corpo e 
alla costruzione di legami di amicizia e di coppia? Le 
relazioni d’amicizia e di amore che si sviluppano nel 
mondo virtuale sono sintetiche, prive di nutrimento 
per la crescita? Sono il risultato della deriva a cui la 
tecnologia ha condotto l’essere umano e quindi non co-
stituiscono vero scambio? Impediscono la vera speri-
mentazione del legame che avviene, invece, quando si 
scende in strada e ci si incontra fisicamente? 
Il lavoro clinico e le ricerche che abbiamo condotto ne-
gli ultimi anni suggeriscono che nella fisiologia della 
crescita la rete possa costituire un importante mezzo 
per potenziare i legami e condividere le esperienze che 
si fanno nella vita reale. Per la maggior parte dei ragaz-
zi la relazione reale non rappresenta un’alternativa alla 
possibile frequentazione on line, che semmai amplifi-
ca e organizza la rete di rapporti che si intrattengono in 
una realtà quotidiana sempre più priva di spazi aperti 
alla socializzazione e al gioco spontaneo. La diffusio-
ne generazionale di relazioni virtuali proviene anche 
dal divieto di accesso a cortili e giardini pubblici go-
vernato dalla paranoicizzazione del mondo esterno e 
dalla percezione sempre più pervasiva dei possibili ri-
schi presenti nella vita reale. Questi ambienti, in passa-
to deputati alla socializzazione spontanea dei figli, si 
sono trasformati in passaggi per auto e luoghi di incon-
tro esclusivo per padroni di cani. Viviamo in una so-
cietà dove, tendenzialmente, i corpi dei figli sono iper-
protetti e attivabili esclusivamente in ambienti 
presidiati dagli adulti. Una situazione ben sintetizzata, 
qualche anno fa, da Silvia Vegetti Finzi, che ha parlato 
di “generazioni che crescono senza sbucciature sulle 
ginocchia”.
Le relazioni che si instaurano navigando nel mondo 
virtuale, tuttavia, possono essere anche molto più in-
tense di quelle coltivate in discoteca, nei pub o nei cor-
ridoi di scuola. La comunicazione on line avviene per 
lo più scrivendo, ovvero attraverso un’abilità che pre-
vede un grande dispendio di pensieri. L’amicizia che si 
costruisce e si mantiene in rete è molto diffusa tra gli 
adolescenti navigati, per loro è autentica, a volte anche 

più di molte amicizie reali, stabilite con coetanei che si 
frequentano forzatamente ogni giorno, come i compa-
gni di classe. 
Questa è una delle importanti novità con cui ci trovia-
mo a fare i conti per capire come lo strumento tecnolo-
gico possa soddisfare l’esigenza evolutiva di socializ-
zazione e di costruzione di una rete di relazioni 
significative esterne alla famiglia. Una “palestra socia-
le” dove collaudare non solo la propria identità, ma la 
capacità di farsi pensare, desiderare, di essere simpati-
ci, di trovare spazio nella mente di qualcuno per co-
struire una relazione intima, fondata su reciprocità e 
scambio. 
Sentire di non avere molte chance nell’ambito “visibi-
lità-successo-bellezza” può portare a sperimentare 
quote di dolore e di vergogna intollerabili, perché non 
ci si sente all’altezza delle aspettative che si sono svi-
luppate intorno a sé, fin da quando si era molto piccoli. 
L’arrivo dell’adolescenza può determinare il crollo 
dell’ideale, se si accompagna alla scoperta di non sen-
tirsi dotati di quelle meravigliose fattezze e compe-
tenze che fino a quel momento tutti intorno a sé aveva-
no augurato, auspicato e atteso. Il nuovo corpo in 
adolescenza può infatti apparire per niente convin-
cente, incapace di attirare l’attenzione e l’approvazio-
ne desiderate. Alcuni adolescenti reagiscono molto 
male di fronte alla propria fallibilità e ai propri veri o 
presunti difetti. Il naso è troppo grande, i fianchi spor-
genti, le cosce abnormi, la pelle vittima dello squili-
brio ormonale e l’altezza davvero indegna di rappre-
sentare adeguatamente l’elevato livello intellettuale 
che risiede in quel corpo. Questi ragazzi si sentono 
costretti ad assistere alla più grande ingiustizia che sia 
mai stata loro arrecata, e possono così assumere l’at-
teggiamento delle vittime, oppure sviluppare un biso-
gno estremo di andare alla ricerca di conferme sulla 
propria bellezza.
La paura di ricevere una mortificazione da parte dei 
coetanei, di sentirsi inadeguati in ogni circostanza, è 
sempre in agguato, anche quando i dati di realtà de-
pongono tutti a sfavore di questa ipotesi, e si è dotati di 
un aspetto non solo accettabile ma in molti casi davve-
ro gradevole, se non vicino alla perfezione. La rete può 
così costituire un mezzo attraverso cui i ragazzi espri-
mono queste difficoltà. Rifugiarsi dietro al monitor 
restando perennemente collegati, evitando così il con-
tatto con il mondo esterno o, viceversa, utilizzare il 
web per far mostra di sé, sono due modi differenti che 
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gli adolescenti fragili narcisisticamente possono sce-
gliere di adottare per far fronte alla vergogna.
Alcuni affrontano i loro timori assumendo condotte 
disinibite e spregiudicate. Mettono nella vetrina on li-
ne qualunque cosa li riguardi, anche la più intima, 
esponendo parti di sé e del proprio corpo, nella speran-
za di ricevere moltissimi “like”. Altri, invece, si vergo-
gnano molto e sono bloccati da questo sentimento, per-
ché hanno paura di essere irrimediabilmente brutti e 
indesiderabili. La vergogna viene indirizzata di solito 
e più facilmente sul corpo, che in adolescenza gode di 
una certa disponibilità a divenire l’oggetto su cui river-
sare gran parte dei propri investimenti e delle proprie 
insoddisfazioni. Diventa quindi colpa del corpo se non 
si riescono a stabilire relazioni d’amore o di amicizia. 
Esprimersi e relazionarsi attraverso la propria identità 
virtuale offre quindi una soluzione sorprendente, poi-
ché rende possibile il contatto senza mostrarsi, tiene 
nascosti gli aspetti più materiali e concreti di sé. Tutti i 
dettagli e i difetti che potrebbero essere oggetto di de-
risione, o anche solo di non particolare gradimento, 
non sono visibili. Solo i propri pensieri e la mente ac-
quisiscono così il diritto di cittadinanza nel mondo, 
solo a loro viene dato il benestare di esistere e di fare da 
portavoce del vero Sé. 
La relazione virtuale, se da una parte risulta quindi 
una strategia difensiva e consolatoria, tanto da essere 
ritenuta da alcuni un ripiego pericoloso e patologiz-
zante, in realtà può essere considerata una “buona so-
luzione”, se provvisoria naturalmente, in grado di 
svolgere un’importante funzione di sostegno evoluti-
vo. Internet può consentire di entrare in contatto con i 
propri coetanei, utilizzando gli unici punti di forza at-
tualmente a disposizione nella mente dell’adolescente. 
Le proprie abilità intellettive e strategiche sembrano 
decisamente più adatte di quelle estetiche, corporee, 
per costruire gli importanti legami con i coetanei. 
Accanto alle forme di consumo fisiologico esistono, 
tuttavia, delle esagerazioni, che vanno dal totale inuti-
lizzo della tecnologia, che può segnalare, come testi-
moniato dalla ricerca clinica, un profondo disagio, 
all’iperutilizzo, la cosiddetta “dipendenza da inter-
net”. Su questo tema è in corso un acceso dibattito cul-
turale e psicologico, che riguarda in particolar modo 
l’attribuzione del concetto stesso di dipendenza tecno-
logica o “internet addiction” agli adolescenti. 
In generale qualsiasi definizione diagnostica riferita 
all’adolescenza corre il rischio di essere pericolosa-

mente poco rispondente ad un’organizzazione della 
personalità che è per sua natura non ancora costituita, 
ma fluida e in trasformazione. Il confine tra condotte 
normali e di dipendenza, riferito all’utilizzo del mon-
do virtuale, oggi appare molto difficile da marcare, in 
un’epoca in cui tutti sono perennemente in relazione 
con la rete. Pensiamo ad un adulto: in ambito lavorati-
vo gran parte delle attività si svolgono attraverso stru-
menti tecnologici; a casa la rete può essere un utile 
strumento sia per reperire facilmente una ricetta, sia 
per consultare le notizie dell’ultima ora o il meteo; in 
qualsiasi ambiente collegato, internet rappresenta una 
sorta di dizionario simultaneo che consente di trovare 
risposta a qualsiasi tipo di quesito. Per un adolescente, 
abituato fin dalla nascita all’interazione tra mondo rea-
le e virtuale, è forse ancora più scontato e urgente il 
bisogno di collegamento. Attribuire ad un adolescente 
una dipendenza patologica da internet risulta allora 
molto complesso. Ragionando in termini clinici è tut-
tavia possibile analizzare il fenomeno degli iperutiliz-
zatori, considerando non tanto il tempo che trascorro-
no on line, un dato ormai fuorviante in considerazione 
della diffusione di dispositivi portatili perennemente 
connessi alla rete, ma il loro funzionamento psichico, 
ovvero come questi ragazzi affrontano i compiti evolu-
tivi dell’adolescenza.
Gli adolescenti che utilizzano in modo apparentemen-
te disfunzionale la rete e che, comunque, accedono allo 
spazio della consultazione e psicoterapia come “dipen-
denti da internet” sono i “ritirati sociali” e i “sovrae-
sposti sociali”. 
La seconda categoria definisce quei ragazzi che espri-
mono e mettono in scena la propria fragilità narcisisti-
ca in modo diametralmente opposto rispetto ai ritirati 
sociali, quindi non attraverso il rifiuto del contatto 
con gli altri, fino al ritiro del proprio corpo dalle scene 
scolastiche e sociali, bensì attraverso degli “agiti vir-
tuali”, ovvero dei comportamenti che hanno le stesse 
caratteristiche degli agiti adolescenziali, ma che ven-
gono esercitati nella realtà virtuale. Si pensi, per 
esempio, al “sexting”, ovvero a quelle azioni in cui gli 
adolescenti, più spesso ragazze, esibiscono parti del 
proprio corpo, più o meno svestito, in rete, attraverso 
fotografie e filmati, e al “cyberbullismo”, in cui l’atto 
di deridere, minacciare, svergognare l’altro in rete, 
senza quindi esporsi direttamente, ha lo scopo di 
estroflettere la propria fragilità, agendola sui coeta-
nei. 
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L’esibizione grandiosa che viene messa in atto attra-
verso le condotte di sexting nasconde un bisogno im-
menso di approvazione e riconoscimento da parte de-
gli altri. Il Sé di questi adolescenti è talmente deprivato 
della possibilità di nutrirsi da solo di una solida base di 
autostima e di protezione, da mettersi in pericolo attra-
verso una sovraesposizione che molto spesso ha effetti 
negativi di ritorno. Si tratta di mascherate forme di at-
tacco al sé corporeo, attraverso cui l’adolescente tenta 
disperatamente di sopravvivere al dolore mentale, sen-
za cedere a condotte di autolesionismo diretto, ma tra-
sformandolo in gesti esibitivi, comunque messi in atto 
dalla stessa fragile regia identitaria. L’impossibilità e 
l’incapacità di impreziosire e arricchire il proprio Sé, 
semplicemente valorizzandolo e apprezzandolo per 

quello che è, senza rincorrere un ideale irrealistico, 
rappresentano l’ostacolo evolutivo di questi ragazzi, 
tanto sofferenti quanto sfacciati, disinibiti e aggressivi 
nel loro modo di presentarsi nel mondo virtuale. 
Le varie forme in cui può esprimersi il cyberbullismo 
svolgono la medesima funzione, ma utilizzano l’altro e 
non il proprio corpo, come bersaglio dell’insoddisfa-
zione, della fragilità e difficoltà evolutiva. L’anonima-
to o comunque il nascondimento che la rete garantisce 
può rendere più potente l’espressione aggressiva e la 
sottostante carica di frustrazione, veicolata dai mes-
saggi di insulto o dagli agiti di svergognamento ai dan-
ni degli altri, poiché non entra in scena il corpo reale, il 
proprio volto non si espone. In questo modo ha il via 
libera l’espressione della propria impotenza, dell’im-
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possibilità di mentalizzare le proprie fatiche evolutive. 
Il cyberbullo, in modo non molto differente dal bullo 
tradizionale, offende e attacca, per dare sfogo ad un 
dolore che non può essere elaborato con la mente e che 
esprime, esercitandole sugli altri, esattamente le stesse 
ferite, amputazioni e violenze di cui si sente vittima il 
proprio Sé adolescenziale nascente.
Gli adolescenti “ritirati sociali” in Giappone sono da 
alcuni decenni ormai noti come “Hikikomori”. Questa 
espressione è stata coniata per definire il dilagante fe-
nomeno di adolescenti che si isolavano dal contesto 
sociale e dalle relazioni, per vivere perennemente 
chiusi in casa, spesso senza uscire dalla propria came-
ra. La traduzione inglese di questo termine “social 
withdrawal” ha dato poi origine all’espressione italia-
na di “ritiro sociale”. Con questo termine ci si riferisce 
al numero sempre crescente di ragazzi che vengono 
afflitti in modo considerevole dal sentimento della ver-
gogna, tanto da interrompere progressivamente ogni 
rapporto con il mondo esterno. Solo la casa e, soprat-
tutto, la propria stanza diventano luoghi in cui è possi-
bile stare al sicuro e trovare conforto rispetto alla mo-
struosità e alla meschinità che li attende fuori da quelle 
quattro mura. Il disprezzo e il dissenso totale per l’e-
straneità che si può vivere fuori dal contesto domestico 
prendono spesso il posto dei timori e delle ansie di ina-
deguatezza che invece questi ragazzi potrebbero spe-
rimentare, se il corpo si mostrasse e si sottoponesse 
allo sguardo giudicante degli altri. Il timore di fallire o 
di ripetere esperienze fallimentari, già sperimentate in 
passato, può essere talmente potente, da indurre a so-
spendere la propria vita e rifugiarsi lontani da qualsia-
si tipo di attività scolastica, amorosa, amicale, musica-
le o sportiva. Nel loro bunker, tuttavia, solo uno stru-
mento può consentire l’accesso al mondo esterno: un 
computer connesso alla rete internet, per guardare 
senza essere guardati, scoprire e talvolta anche comu-
nicare, senza tuttavia esporsi con le proprie reali fat-
tezze. Ritiro sociale e dipendenza da internet sono 
dunque due dimensioni strettamente interconnesse, 
che convivono e si sostengono reciprocamente, anche 
se, come ho avuto modo di verificare in questi anni, 
non tutti i ritirati sociali riescono ad accedere alle 
esperienze offerte dalla rete. Molto spesso il primo e 
più eclatante sintomo del ritiro sociale si manifesta con 
il rifiuto della scuola, indirettamente rappresentato da 
una costellazione complessa e dolorosa di problemati-
che fisiche come mal di pancia, mal di stomaco e mal di 

testa. Dopo accurate, e a volte complesse e prolungate, 
indagini mediche, volte a scongiurare la natura organi-
ca dei disturbi, arriva l’invio dallo psicologo, spesso 
caldeggiato dagli insegnanti o dallo stesso medico. Nei 
primi colloqui con questi ragazzi, quando arrivano in 
studio perché non già troppo decisi a chiudersi dentro 
casa e a non voler incontrare nessuno, la ricognizione 
storica degli eventi riconduce l’inizio di tutto all’in-
gresso nella scuola secondaria, all’inizio di un proces-
so di trasformazione inarrestabile. Più nello specifico 
si associano presunti episodi di incomprensioni, prese 
in giro, malumori con i compagni e gli insegnanti delle 
scuole medie, che non si sono accorti della loro presen-
za o l’hanno trattata in modo spregiativo e non rispon-
dente alle loro necessità. Attraverso i sintomi fisici 
quindi ci si assenta non solo dai banchi di scuola, ma 
dalle delusioni e dai rischi di fallimento che ogni gior-
no si potrebbero realizzare sul palcoscenico scolastico. 
In questa prima fase, tuttavia, può anche essere molto 
difficile riconoscere e dare valore a queste fatiche, atti-
vare dei pensieri che mostrino la disponibilità a creare 
reti di connessione di senso tra le difficoltà che si in-
contrano nell’affrontare la realtà esterna e lo stare male 
del corpo. È ancora troppo doloroso affermare che non 
si è in grado di affrontare il compito scolastico e socia-
le, che si stanno per tradire tutte le aspettative di suc-
cesso che pendevano sulla propria testa. È il corpo che 
non se la sente di andare a scuola, non loro. In effetti 
hanno ragione. Più di quanto molti riescono a pensare, 
il sintomo esprime profonde verità, non ne nega altre.
Questi sintomi hanno la prerogativa di presentarsi 
puntualmente al mattino, intorno al suono della sve-
glia, per proseguire lungo tutto l’orario scolastico e 
scomparire progressivamente con l’avvicinarsi del ter-
mine delle lezioni. Quando le faccende si complicano i 
sintomi possono dare avvisaglie la sera e proseguire la 
notte, accompagnando fino a un mattino in cui si è tal-
mente stremati da non riuscire a stare in piedi. Nella 
fase più acuta del ritiro, quando il rifiuto scolastico si 
amplifica in rifiuto sociale, i sintomi possono preclu-
dere qualsiasi altra attività che preveda l’uscita da casa 
e non riguardare più solo l’andare a scuola e il timore 
della valutazione che peraltro è quella dei coetanei, 
quasi mai quella dell’insegnante, se non perché attra-
verso l’interrogazione in aula celebra lo svergogna-
mento davanti ai compagni di classe. Il disagio che si 
sperimenta nei confronti del proprio corpo è una que-
stione centrale nel far diventare internet una grande 
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rete nel buio della propria stanza diventa allora una 
strategia di automedicazione per la cura della vergo-
gna, scongiurando il ricorso a soluzioni ben più dram-
matiche che, come è noto, questo sentimento pervasivo 
può scatenare. Nonostante i ragazzi ritirati talvolta tra-
scorrano mesi ed anni in regime di isolamento dalle 
relazioni con i coetanei, quando escono dal loro bun-
ker e decidono di scendere nelle piazze reali, sono 
tutt’altro che sprovvisti di competenze, a volte anche 
molto elevate. I rapporti intrattenuti con l’informazio-
ne, le notizie, il sapere e gli altri nel mondo virtuale 
sembrano averli comunque nutriti e allenati al contatto 
con l’altro. Le buone condizioni in cui riappaiono alla 
luce del sole fanno pensare che si siano creati un’otti-
ma condizione di ricovero domiciliare, in cui non è 
mancato qualcuno che venisse a fargli visita e lo ag-
giornasse sull’andamento del mondo e delle mode ge-
nerazionali. 
I ragazzi che si ritirano rifugiandosi in rete non sot-
traggono tempo alla scuola, agli amici, allo sport, per-
ché quel tempo trascorso chiusi nella propria stanza 
non potrebbe comunque essere impegnato all’esterno. 
Il patto che hanno fatto con se stessi è di non uscire di 
casa, di non mostrarsi e di non partecipare ai balli e ai 
giochi della crescita, almeno per un po’ di tempo. La 
rete diventa quindi l’unico accettabile strumento di an-
coraggio alla realtà. L’esperienza clinica con questi 
adolescenti insegna che i ragazzi più a rischio di resta-
re impigliati in un eterno presente non trascorrono 
nemmeno un po’ di tempo in rete. In queste situazioni 
il dolore connesso alla crescita è talmente forte da non 
consentire di aprire quel piccolo varco sul mondo of-
ferto da internet. Se la rete, in quanto strumento che 
consente di rifugiarsi in uno scenario “altro”, alieno 
rispetto alla realtà, diventa la difesa che la mente sce-
glie di utilizzare, significa innanzitutto che l’adole-
scente sta cercando di non cedere ad un dolore che per 
qualità ed intensità potrebbe risultare inaccessibile ed 
inelaborabile per la propria organizzazione mentale. I 
rischi più grandi da cui si salva l’adolescente immerso 
nella rete e ritirato socialmente possono essere dunque 
il suicidio e il break-down psicotico, ovvero la perdita 
della speranza di riuscire a costruirsi un’identità e un 
ruolo sociale presentabili al mondo esterno. La rete 
consente di anestetizzare vissuti di tristezza e solitudi-
ne, lasciando in stand-by, in una sorta di “incubatrice 
psichica virtuale”, i progetti futuri, senza rinunciarci 

definitivamente, nella speranza che un giorno potran-
no essere realizzati. Nell’incubatrice virtuale tutto di-
venta possibile, l’immaginario prende parola insieme 
all’ideale grandioso infantile che, evidentemente, fati-
ca ad adattarsi alle richieste del tempo che passa e a 
scendere a patti con la realtà. Tuttavia il Sé grandioso 
non è totalmente libero di dettare le sue leggi, perché 
attraverso la rete è comunque costretto a mediazioni e 
a incontri con la realtà. Nel mondo virtuale si costrui-
sce infatti una realtà simulata, fatta di “come-se”, si 
creano ambienti, territori visivi e mentali che sono sti-
molati e artefatti al di fuori della mente del soggetto, a 
volte tanto simili alla realtà naturale. A partire da que-
sta dimensione, l’immaginario grandioso, onnipoten-
te, sprezzante e vendicativo che governa la mente degli 
adolescenti ritirati può essere però ridimensionato e 
controllato dal virtuale. Molti videogiochi soddisfano 
proprio questa esigenza, poiché consentono di creare 
un avatar capace di esprimere parti di sé nascoste a cui 
magari si fanno compiere imprese mirabolanti e da su-
pereroe. Il Sé fittizio e grandioso che trova spazio nei 
giochi virtuali si costruisce grazie ad un aurorale pro-
cesso di simbolizzazione che rende possibile al Sé ide-
ale di esprimersi in mondi di fantasia, creati su misura 
rispetto ai propri desideri, ma che restano comunque 
frutto di un’interrelazione con gli stimoli costruiti nel 
mondo della rete. La realtà virtuale, quindi, oltre a ca-
ratterizzarsi come una difesa, si configura come un 
mediatore tra l’onnipotenza narcisistica e la realtà con-
creta. 
L’uso della rete rende inoltre possibile utilizzare que-
sto strumento come aggancio, almeno iniziale, nel per-
corso di consultazione psicologica con i ritirati sociali. 
Ragazzi che per definizione non vogliono incontrare 
nessuno, tanto meno un fantomatico psicologo, o peg-
gio ancora psicoterapeuta, stipendiato dai genitori, 
pronto ad intonare, con un’altra voce, lo stesso inascol-
tabile canto. Tutto ma non l’ennesima ramanzina sul 
proprio comportamento e sulla necessità di ravvedersi 
nell’utilizzo della rete e di quei giochi violenti che lo 
renderebbero sempre più aggressivo. Per questo, una 
volta giunto in studio, convinto dai genitori o da una 
visita a casa di qualcuno di noi, ci si può incontrare 
immergendosi nella realtà virtuale, l’unica a disposi-
zione per iniziare a capire qualcosa di quanto accade 
quotidianamente nella mente di un adolescente che ha 
scelto l’autoreclusione. 
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En 2012, un client de Minneapolis du grand distribu-
teur américain Target (le pendant de la Migros ou de la 
Coop) a souhaité rencontrer le gérant du magasin local. 
Il lui a demandé des explications concernant sa fille, 
étudiante au lycée, qui recevait du magasin des publi-
cités et des bons d’achat pour des vêtements de gros-
sesse, des berceaux, des habits de bébé, articles don-
nant à penser qu’elle était enceinte. Le père de la jeune 
fille demanda au gérant si le magasin voulait encoura-
ger sa fille à tomber enceinte. Stupéfait, le gérant s’ex-
cusa en déclarant n’avoir aucune idée de la raison de 
ces promotions.
Rentré à la maison, le papa en discuta avec sa fille et 
découvrit qu’elle attendait effectivement un enfant. 
Target avait utilisé des techniques complexes d’ana-
lyse prédictive, basées sur le comportement et les habi-
tudes d’achat de la jeune fille, pour déterminer qu’il y 
avait une probabilité élevée qu’elle attende un bébé, et 
lui fournissait donc des publicités ciblées1.
Cette anecdote réelle nous montre l’actualité de ce 
thème, et nous incite à réfléchir sur la nécessité pour 
notre société et notre école d’agir face à cette situation, 
et à développer quelques pistes de réflexion.

Données personnelles: de quoi parle-t-on?
La loi fédérale sur la protection des données définit les 
données personnelles comme:  “toutes les informa-
tions qui se rapportent à une personne identifiée ou 
identifiable”2. 
Au premier abord, on se dit alors que les données per-
sonnelles sont des informations telles que le prénom, le 
nom, l’adresse, le numéro de téléphone et d’autres don-
nées similaires. Pas de quoi fouetter un chat. Mais la 
suite est intéressante.
“Une personne est identifiable lorsque, par corrélation 
indirecte d’informations tirées des circonstances ou du 
contexte, on peut l’identifier (…)” 3.
Les techniques d’analyse statistique et les capacités de 
calcul des ordinateurs actuels permettent dorénavant 
cette corrélation indirecte d’informations, puisées à 
de nombreuses sources: l’utilisation de réseaux so-
ciaux (Facebook, Twitter) et de services divers (stoc-
kage de fichiers avec Dropbox, courriel avec Gmail, 
vidéo sur Youtube, guidage GPS), l’emploi de moteurs 
de recherche (Google), mais aussi les cartes de fidéli-
sation (Supercard, Cumulus, Manor, Club Fnac) et les 
objets dits intelligents, dotés de capteurs miniaturi-
sés, tels les capteurs d’activité. Cette masse d’infor-

mations, c’est ce que l’on appelle aujourd’hui les big 
data – un ensemble d’informations si volumineux 
qu’il est difficile de les exploiter avec des outils clas-
siques.
Ainsi, par exemple, les habitudes d’achat d’une per-
sonne, les titres et contenus de ses courriels, les sites 
web qu’elle visite, les centres d’intérêt de ses re-
cherches, les lieux qu’elle fréquente, les produits 
qu’elle consomme, les informations et messages 
qu’elle échange sur les réseaux sociaux, sont désor-
mais des données personnelles.
De telles sources de données sont également présentes 
dans le domaine de l’éducation. Les plateformes d’ap-
prentissages ou celles fournissant des MOOCs dé-
tiennent une masse énorme d’informations sur les étu-
diants et les enseignant-e-s, pouvant être exploitées et 
traitées de la même manière, à l’aide d’outils adéquats. 
Si ces plateformes sont en mains privées, qu’advient-il 
de ces données personnelles?
Les exemples ci-dessus montrent pourquoi la question 
des données personnelles est devenue aujourd’hui im-
portante. 
Avant l’explosion de l’utilisation du web, au milieu des 
années 1990, il était coûteux et difficile – voire impos-
sible – de collecter de telles données. Il y a encore une 
quinzaine d’années, l’exploitation et le traitement des 
informations générées au fil du temps par les per-
sonnes durant leur vie n’étaient pas praticables, faute 
de moyens de calcul suffisants. C’est donc l’hy-
per-connectivité et les progrès techniques de l’infor-
matique qui ont changé radicalement la donne, et la 
question de la protection des données est devenue un 
sujet de préoccupation important de notre XXIème 
siècle.
“Internet nous a ouvert le monde, mais il a également 
ouvert chacun de nous au monde”  4. Le prix que l’on 
nous demande pour accéder à cette hyper-connectivité 
est de plus en plus celui de notre sphère privée; chaque 
achat, chaque clic de souris laisse des traces de nos 
données personnelles.
Mais ne soyons pas paranoïaques: ce n’est pas le par-
tage d’informations qui est mauvais par essence. Si je 
sais lesquelles de mes données sont partagées et si j’ai 
donné mon accord de façon explicite – bien entendu –, 
cela peut m’aider pour obtenir par exemple des conseils 
sur un livre à lire ou un film que j’aimerais voir. Mais si 
je ne suis pas au courant et qu’on ne m’a même pas de-
mandé mon accord, il y a un problème.
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systématique
Internet a été conçu pour résister à une attaque nu-
cléaire. À ses débuts, on avait l’habitude de le représen-
ter comme un filet ou un entrelacement de filets de 
pêche. Le réseau devait continuer à fonctionner, même 
si plusieurs centres de données étaient rasés par un 
bombardement. Il devait donc être décentralisé. À ses 
débuts, le web reflétait cette organisation: c’était un en-
semble de pages liées entre elles de manière chaotique 
à l’aide de liens hypertextes.
Peu à peu, le web est devenu différent, et on a assisté à 
une centralisation; certains sites web sont devenus in-
contournables: Google, Facebook, Twitter, Amazon, 
WhatsApp pour ne citer que certains d’entre eux. Ces 
sites ont des quasi-monopoles, ce qui a pour consé-
quence que le web se présente aujourd’hui plutôt 
comme une toile d’araignée ou un ensemble de toiles 
d’araignées, avec des points centraux. Le problème 
avec la centralisation, c’est qu’elle nous rend plus fa-
ciles à pister, grâce à ces points centraux vers lesquels 
convergent les informations, et qui attirent des indivi-
dus pas toujours recommandables.
Les raisons pour lesquelles la collecte des données est 
devenue systématique sont multiples et dépendent de 
l’entité qui collecte les données.

Ce n’est pas parce que l’on cache quelque 
chose que l’on a quelque chose à cacher
Depuis la nuit des temps, les pays du monde entier col-
lectent des données sur leurs citoyens et les personnes 
qui résident chez eux. Dans les pays totalitaires, la rai-
son en est simple: il faut contrôler les personnes, et de 
préférence avoir un contrôle absolu sur le peuple. Il est 
bien connu que Louis XIV interceptait et lisait le cour-
rier de suspects ou personnes désignées comme tels 5. 
De même, le décryptage des lettres chiffrées était déjà 
pratiqué, dès le règne de Louis XIII 6. Dans notre 
monde moderne, les pays totalitaires détournent inter-
net pour l’utiliser à la surveillance de tout un chacun. 
Toutes les transmissions internet sont passées au 
peigne-fin. Cela permet en outre d’effectuer une cen-
sure plus ou moins efficace. Dans les pays plus démo-
cratiques, l’objectif annoncé est de prévenir les at-
taques terroristes et d’améliorer la sécurité des citoyens 
honnêtes. C’est pourquoi on assiste maintenant à une 
volonté généralisée d’obtenir les bases légales jugées 
nécessaires pour pratiquer une surveillance de masse, 

y compris des gens qui n’ont rien à se reprocher. Les 
États-Unis ont déjà une expérience assez longue de 
cette pratique, légalisée par le Patriot Act 7.
Malheureusement, le bilan de cette surveillance géné-
ralisée est mitigé: depuis 2001, elle n’a pas permis aux 
États-Unis de trouver des informations exploitables 
autres que celles que les forces de l’ordre avaient déjà 
obtenues par d’autres moyens légaux 8. De plus, cette 
surveillance n’a pas réussi à empêcher l’attentat de 
Boston en 2013. L’Histoire nous enseigne en outre que 
lorsque des pouvoirs trop importants sont donnés, les 
hommes en abusent. En Suisse, on se souviendra no-
tamment de l’Affaire des fiches de 1989 9.
Pire encore, les citoyens qui veulent protéger leur sphère 
privée sont suspectés d’être des criminels, comme le 
montrent les récentes déclarations du ministre améri-
cain de la justice Eric Holder ou celles du chef enquêteur 
de la police de Chicago John Escalante, pour lequel, en 
raison de sa grande sécurité et de la volonté affichée par 
Apple de protéger la sphère privée de ses consomma-
teurs, l’iPhone est “le téléphone du pédophile” 10.
L’État ne doit pas être paranoïaque lui non plus. Ce 
n’est pas parce que l’on cache quelque chose que l’on a 
quelque chose à cacher. Comme le disait Benjamin 
Franklin en 1755 déjà: “Ceux qui veulent renoncer aux 
libertés fondamentales pour obtenir une petite sécurité 
provisoire ne méritent ni liberté, ni sécurité” 11.
Bien entendu, les gouvernements doivent avoir accès 
aux données personnelles des malfaiteurs et le pouvoir 
d’y accéder; ce pouvoir doit cependant être strictement 
encadré et protéger le droit à la vie privée des citoyens 
honnêtes, ce que la surveillance de masse ne respecte 
pas.

Si c’est gratuit, c’est vous le produit!
Les motivations des entreprises privées pour collecter 
nos données personnelles sont différentes, mais tout 
aussi claires: en un mot, l’argent. 
En 2010, The Economist estimait le marché des don-
nées à plus de 100 milliards de dollars12. Les revenus 
de ce marché sont essentiellement des revenus publici-
taires d’une part, et d’autre part les bénéfices supplé-
mentaires de la grande distribution, gagnés grâce à un 
meilleur ciblage des consommateurs.
“À l’avenir les données seront une ressource de base, 
comme le gaz, l’essence et l’électricité […]. Avec les 
données, nous pouvons innover énormément. On peut 
mieux comprendre les habitudes de consommation, et 
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mieux appréhender l’économie en général. […] On cal-
cule automatiquement le crédit possible que l’on peut 
allouer à un utilisateur, sans aucune étude préalable, 
aucune intervention humaine” 13.
Vous n’êtes pas convaincus? Voici alors d’autres 
chiffres. Le rapport financier de Google pour l’année 
2014 14 indique un revenu publicitaire de 45 milliards 
de dollars. Celui de Facebook15 indique pour cette 
même rubrique 11.5 milliards de dollars. Vous pensez 
que Google est une entreprise fournissant gratuite-
ment un moteur de recherche performant et d’autres 
services très utiles sur internet? Vous avez tort. Google 
est une entreprise publicitaire: en 2014, 89.5% de son 
revenu est produit par la publicité. Vous pensez, 
comme Mark Zuckerberg tente de nous le faire croire, 
que Facebook est une entreprise philanthropique met-
tant à disposition gratuitement un réseau social perfor-
mant? Là encore, vous avez tort: les rentrées publici-
taires formaient en 2014 plus de 92% de son chiffre 
d’affaires. Internet n’est pas le pays des bisounours, 
c’est le monde impitoyable de la finance. Quand vous 
utilisez les services de Google, Facebook, Twitter et 
autres, vous fournissez, de votre plein gré ou non, une 
masse d’informations sur vos comportements. Ces in-
formations sont analysées et vendues très cher à la 
grande distribution afin d’optimiser leurs profits. Nos 
données sont le prix que l’on paie pour les services ob-
tenus. Si c’est gratuit, c’est vous le produit!
Bien sûr, si vous avez donné votre accord explicite et 
savez quelles données vous fournissez, tout cela est 
parfaitement acceptable. Mais est-ce vraiment tou-
jours le cas?
Depuis quelques années, le web lui aussi a bien changé. 
Les pages web ne sont plus constituées d’éléments hé-
bergés sur un même site web. Elles comprennent dé-
sormais également des éléments provenant de nom-
breux sites web externes. Ces éléments, le plus souvent 
de petits programmes écrits en Javascript, recueillent 
des informations sur vos habitudes de navigation, sans 
que vous vous en aperceviez. L’observation de cette 
pratique est édifiante.
À l’aide d’outils appropriés, il est possible de se rendre 
compte de la transmission de données qui nous 
concernent lorsque nous naviguons sur le web. L’outil 
Lightbeam 16, développé par la fondation Mozilla, per-
met de visualiser et de mettre en évidence où vont vos 
données sur le web. Il montre les sites que vous visitez, 
et ceux qui pratiquent l’analyse comportementale de 

vos habitudes, sans rien vous demander. Par exemple, 
vous n’avez pas besoin d’avoir un compte Facebook 
pour que Facebook collecte vos données, de manière 
illégale 17.
Le résultat est impressionnant: lors d’une simple ses-
sion de quelques minutes, durant laquelle j’ai visité 
moins d’une dizaine de sites web 18, j’ai constaté que 
près de 120 autres sites me pistent, sans que je les aie 
visités et sans que j’aie donné mon accord. Une seule 
visite à la page d’accueil du Corriere del Ticino trans-
met des informations à plus de 30 autres sites!
Pourquoi ces mouchards? Parce qu’ils permettent d’en 
apprendre tellement sur nous qu’ils peuvent connaître 
nos envies et nos besoins, et donc modifier notre 
consommation.
Par exemple, lorsqu’une femme achète des complé-
ments vitaminés, de la lotion pour le corps, du désinfec-
tant pour les mains et un grand sac à main, il y a une 
probabilité extrêmement élevée pour qu’elle soit en-
ceinte. Les techniques d’analyse sont si sophistiquées 
qu’il est même possible d’estimer la date de l’accouche-
ment dans un intervalle de quelques semaines 19. Les 
femmes enceintes sont par ailleurs très intéressantes 
pour les publicitaires, car elles dépensent en moyenne 
pour les préparatifs du futur bébé 15 fois plus qu’un 
autre consommateur 20.
Ces informations ont donc de la valeur pour la grande 
distribution, ce qui explique les montants faramineux 
mentionnés plus tôt. C’est ainsi que Facebook et Goo-
gle engrangent leurs importants revenus.
On peut sans difficulté imaginer que de telles tech-
niques de profilage permettent de détecter si une per-
sonne est atteinte d’une pathologie grave, par exemple 
le VIH, avec toutes les conséquences possibles. Les 
compagnies d’assurances maladie sont certainement 
intéressées par des informations de ce type, suscep-
tibles de diminuer leurs mauvais risques.
Dans le domaine de l’éducation, des entreprises com-
merciales fournissent, surtout aux écoles du degré ter-
tiaire, des plateformes d’apprentissage ou, plus récem-
ment, permettant de proposer des MOOCs. Ces 
dernières années, Blackboard a par exemple investi 
dans l’assistance et la fourniture de plateformes Open 
Source comme Moodle ou Sakai 21. Il est vraisemblable 
que ces acquisitions aient pour objectif l’exploitation 
des informations et métadonnées que les étudiant-e-s 
laissent sur ces plateformes, afin de maximiser leur 
modèle commercial.

Note
13
James Chu, responsable de la 
gouvernance internationale 
chez Alibaba (Chine), Interview 
diffusée sur la RTS, 22 juin 2015, 
http://download-audio.rts.ch/
la-1ere/programmes/le-journal-
du-matin/2015/le-journal-du-
matin_20150622_standard_1er-
developpement_9c5f35b5-c8f7-
4359-afe4-3be2ec956155-128k.
mp3
14
Rapport financier de Google 2014, 
p. 23, 6 février 2015. http://
www.sec.gov/Archives/edgar/ 
data/1288776/00012887761500 
0008/goog2014123110-k.htm#s
A63A6AA08C0C233E7C90A63
58CB77158
15
Rapport financier de Facebook  
2014, p. 43, 29 janvier 2015.  
http://www.sec.gov/Archives/ 
edgar/data/1326801/000132680 
115000006/fb-12312014x10k. 
htm#sCB17083EFDC66A4C66 
A9AA564DC1F226
16
Lightbeam, un coup de projecteur 
sur ceux qui vous surveillent, 
https://www.mozilla.org/fr/light-
beam. Lightbeam est un module 
complémentaire à installer dans 
le navigateur Firefox.
17
http://www.theguardian.com/
technology/2015/mar/31/
facebook-tracks-all-visitors-
breaching-eu-law-report
18
Sites visités le 13 juillet 2015 
(4 journaux quotidiens, 2 gros 
distributeurs, 1 magasin en 
ligne): gdp.ch, cdt.ch, repubblica.
it, corriere.it, migros.ch, coop.
ch, leshop.ch.
19
Samuel Greengard, op. cit.
20
http://www.theguardian.com/
world/2014/may/11/anonymous-
web-nsa-trail-janet-vertesi
21
http://www.blackboard.com/
news-and-events/press-releases.
aspx?releaseid=1676738
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Note
22
http://www.theguardian.com/
world/2014/may/11/anonymous-
web-nsa-trail-janet-vertesi
23
http://www.kapo.zh.ch/internet/
sicherheitsdirektion/kapo/de/
aktuell/medienmitteilungen/201
5_07/1507071c.html
24
https://www.google.org/flutren-
ds/ch/
25
http://www.lemonde.fr/techno-
logies/article/2012/05/11/mobi-
les-facebook-gps-vos-donnees-
valent-de-l-or_1699424_651865.
html
26
Voir les travaux de Robin 
Christopherson, http://www.
abilitynet.org.uk/robinchristo-
pherson
27
Par exemple au moyen de 
DeepFace, https://research.
facebook.com/publica-
tions/480567225376225/
deepface-closing-the-gap-to-
human-level-performance-in-
face-verification
28
“Imagine if we didn’t have to 
worry about privacy, if we had 
strong guarantees that our 
inventions wouldn’t immedia-
tely be used against us”, Maciej 
Cegłowski, http://idlewords.
com/bt14.htm
29
https://www.techn0polis.
net/2015/01/03/crypto-on-est-
fichus-oupas

Les liens entre la surveillance effectuée par les États et 
la collecte des données par des entreprises privées sont 
par ailleurs étranges. Connaissant la plus-value d’une 
femme enceinte pour les distributeurs, une professeure 
de sociologie de l’université de Princeton a cherché à 
cacher sa grossesse des entreprises de marketing. Pour 
éviter d’utiliser sa carte de crédit, elle a acheté avec de 
l’argent liquide des bons d’achat Amazon pour une va-
leur de 500 dollars. Cette simple transaction a déclen-
ché une alerte auprès des organes étatiques de surveil-
lance, sous prétexte que de telles pratiques sont celles 
de blanchisseurs d’argent 22. Une situation vraiment 
troublante: en prenant de façon tout à fait justifiée des 
mesures pour diminuer la collecte de ses données par 
des entreprises, elle a déclenché sa propre surveillance 
par les services de l’État.
Il est tout à fait inadmissible qu’une activité légale – la 
protection de sa sphère privée – suscite la suspicion et 
déclenche une surveillance étatique. Il faut espérer 
qu’en Suisse, nous n’en soyons pas encore là.
Autre élément à considérer: la surveillance est un mar-
ché juteux. Suite au piratage en juillet dernier de l’en-
treprise italienne Hacking Team, des fuites ont montré 
que pour certaines entreprises, il n’est pas tabou de 
faire du profit en vendant des procédés illégaux de sur-
veillance, tels que des logiciels espions, des virus, des 
chevaux de Troie ou des failles de sécurité découvertes 
secrètement. Ces entreprises ne sont pas regardantes 
vis-à-vis de leurs clients, parmi lesquels on trouve des 
États répressifs, tels le Soudan, l’Ouzbékistan et l’Ara-
bie saoudite, mais aussi des organismes plus hono-
rables, comme la police cantonale zurichoise 23.

Ce n’est pas l’analyse et l’exploitation  
des données qui est problématique, mais le 
manque d’encadrement
La collecte et le traitement d’informations person-
nelles n’ont pas que des côtés obscurs. Ils peuvent 
rendre d’importants services. À titre personnel, en 
analysant mes goûts et affinités, ils aident à choisir ju-
dicieusement un article à acquérir ou une émission à 
voir.
Dans le domaine de la santé, ils permettent à Google de 
suivre quasiment en temps réel la propagation mon-
diale d’épidémies, grâce à l’analyse des recherches ef-
fectuées par les internautes, plus vite que l’OMS24.
En circulation routière, grâce aux big data récoltés au 
moyen des appareils GPS, on comprend mieux la for-

mation des bouchons, ce qui permet de développer des 
algorithmes pour faire des prévisions fiables de l’en-
gorgement du trafic25, d’optimiser la circulation dans 
les grandes agglomérations et de diminuer ainsi la pro-
duction de gaz carbonique.
De plus, les nouvelles technologies et l’analyse des 
données modifient profondément la vie des personnes 
handicapées, en leur permettant de se déplacer plus 
facilement dans notre monde, en leur donnant plus 
d’autonomie26. Grâce à ses nombreux capteurs – ca-
méra, microphone, puce GPS, gyroscopes – un smart-
phone est capable d’analyser les données qu’il capte et 
de les comparer avec des informations disponibles ré-
coltées grâce au big data, afin par exemple de guider 
une personne aveugle dans une ville, de reconnaître 
un bâtiment, un visage27 ou même une émotion sur un 
visage, de lire à haute voix les panneaux d’informa-
tion rencontrés et de les traduire, tout cela en temps 
réel.
Ces exemples d’utilisation utile et raisonnable d’infor-
mations récoltées via les technologies modernes nous 
montrent qu’il est important de ne pas en faire une ob-
session; ce n’est pas tant l’analyse et l’exploitation des 
données qui est problématique, mais le manque d’en-
cadrement. C’est avant tout le fait que nous, les ci-
toyens, nous ne soyons pas au courant de la collecte de 
nos données, que nous ne sachions pas lesquelles sont 
collectées et que nous n’ayons pas explicitement donné 
notre autorisation de les récolter.

Que peut-on faire?
“Imaginez que nous n’ayons pas à nous préoccuper de 
confidentialité, que nous ayons de solides garanties que 
nos inventions ne soient pas utilisées contre nous” 28.
J’ai pris conscience récemment que depuis trop long-
temps, je regarde chaque nouvelle innovation techno-
logique avec un sentiment de prudence et d’appréhen-
sion, alors qu’elle devrait avant tout m’émerveiller. Cet 
état d’esprit suspicieux m’est peu à peu devenu naturel 
en réaction à la difficulté de notre monde à gérer ces 
questions de données personnelles. Alors que faire 
pour changer cela?
En tant que citoyen, notre rôle est d’être vigilant, sans 
paniquer, ni sombrer dans la paranoïa. La question est 
certes importante et il est facile de verser dans le sen-
sationnalisme; et certains médias cèdent trop facile-
ment à cette tentation29.
Bien entendu, en attendant que la législation évolue 
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pour une meilleure protection, on peut déjà se protéger 
à l’aide de logiciels adéquats. J’ai parlé plus haut du 
module complémentaire Lightbeam. D’autres outils de 
ce type permettent de contrôler la diffusion des infor-
mations récoltées par les mouchards. J’utilise Ghoste-
ry 30.
“Cet outil vous indique toutes les sociétés qui vous sur-
veillent lorsque vous vous rendez sur un site Web. 
Ghostery vous permet d’en savoir plus sur ces sociétés 

et sur le type de données qu’elles recueillent. Cette ap-
plication vous permet même de les empêcher de re-
cueillir des données si vous le souhaitez”31.
Après avoir installé ce module dans mon navigateur et 
activé la protection, plus aucun site tiers n’a accès à 
mes données de navigation sans que je ne l’accepte ex-
plicitement. Je contrôle ainsi mieux ce que je veux dif-
fuser. Ghostery fonctionne avec tous les navigateurs 
actuels, quelle que soit votre plateforme.

Note 
30
Téléchargeable à l’adresse 
https://apps.ghostery.com/fr/
home
31
https://apps.ghostery.com/fr/
faq#q1-general
32
“(…) leadership needs to reco-
gnize that current advertising 
practices that enable “free” con-
tent are in direct conflict with 
security, privacy, stability, and 
performance concerns”, http://
monica-at-mozilla.blogspot.
ch/2015/05/tracking-protection-
for-firefox-at-web.html

Orlando Brunner

2° anno di Grafica – CSIA
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Note
33
Daniel Süss, Gregor Waller. 
Étude James 2014, http://psycho-
logie.zhaw.ch/de/psychologie/
forschung/medienpsychologie/
mediennutzung/james.html

Nous pouvons aussi, grâce à notre prise de conscience 
de la situation, avoir une influence sur nos élus, et faire 
en sorte de ne pas lâcher face aux intérêts commer-
ciaux, dont les objectifs sont en contradiction avec 
notre besoin de contrôler où vont nos données person-
nelles. Des pressions sont faites pour entraver le déve-
loppement des logiciels permettant ce contrôle, comme 
Ghostery ou Lightbeam. Ainsi, le développement de 
Lightbeam a été stoppé par Firefox. L’ingénieure res-
ponsable de ce développement a alors quitté l’entre-
prise32.
Finalement, nous pouvons aussi demander à nos élus 
de défendre notre liberté démocratique fondamentale à 
la protection de la vie privée, en s’opposant à la légali-
sation de la surveillance de masse.
La législation suisse en matière de protection des don-
nées nous protège bien. Il y reste cependant des zones 
d’ombre, principalement en lien avec internet. L’État 
doit prendre le problème en main et compléter cette ré-
gulation. Il ne s’agit pas de tout interdire, mais d’offrir 
une réponse à certaines questions, par exemple:
–	 est-il normal que la collecte et le stockage perma-

nent de n’importe quelles données issues de l’ana-
lyse comportementale sur le web soient autorisés, 
sans le consentement des personnes concernées, 
alors même que ces données sont issues de la “corré-
lation indirecte d’informations tirées des circons-
tances ou du contexte” citée dans la législation? (on 
pourrait imaginer que la loi dresse une liste de ce qui 
n’est pas permis, et exige que les données autorisées 
soient détruites au bout d’un certain temps);

–	 est-il normal que les entreprises puissent partager 
ces données avec d’autres entités, sans aucune li-
mite, également lors d’une faillite, d’un rachat d’en-
treprise? (on pourrait imaginer que la loi exige que 
ces données ne soient pas transférables, sauf accord 
exprès des personnes concernées);

–	 est-il normal qu’il soit si difficile d’obtenir les don-
nées enregistrées à son propre sujet par des entre-
prises? (on pourrait imaginer que la loi exige que les 
entreprises fournissent systématiquement un lien 
permettant de télécharger ces données facilement);

–	 est-il nécessaire d’autoriser la surveillance de masse 
des citoyens, sans égard pour la présomption d’inno-
cence? (on pourrait imaginer qu’il est normal pour 
un citoyen d’avoir son jardin secret sans être surveil-
lé comme un criminel).

En tant qu’enseignant-e-s et parents, nous avons le de-
voir de former nos enfants à la problématique de l’ex-
ploitation des données personnelles, et à les protéger.
À l’heure du cloud computing, nous devons nous assu-
rer que les plateformes, environnements d’apprentis-
sage, moyens d’enseignement numériques et autres 
outils en ligne que nous mettons à disposition des 
élèves et des enseignant-e-s respectent la législation en 
matière de protection des données, surtout si ces outils 
sont fournis par des prestataires privés.
L’école doit mieux sensibiliser les élèves à la valeur des 
informations qu’ils laissent sur le web et plus générale-
ment à l’éducation aux médias. On sait que la presque 
totalité des élèves utilisent les technologies et les nou-
veaux médias33, la plupart avec une bonne habileté 
technique. Mais leur esprit critique et leur capacité à 
les utiliser de manière raisonnée doivent être dévelop-
pés. Le Plan d’études romand (PER) et le Lehrplan 21 
(LP21) mentionnent ces compétences à acquérir. Il est 
toutefois nécessaire de sensibiliser les enseignant-e-s, 
de leur fournir de la formation, des moyens et du temps 
pour leur permettre d’aborder ces questions de ma-
nière adéquate.

Paranoïaque? Non! Vigilant? Oui!
La surveillance et la collecte des données sont en train 
de transformer le web, de façon peu réjouissante. Mais 
ce n’est pas une raison pour être paranoïaque. En re-
vanche, il est important d’être et de rester vigilant pour 
appréhender les développements et l’évolution des 
technologies dans ce domaine.
Je ne sais pas comment infléchir la tendance actuelle à 
négliger notre sphère privée. Mais je sais qu’une prise 
de conscience est nécessaire, afin d’éviter que notre 
monde ne se transforme peu à peu en un simple réser-
voir de consommateurs et de citoyens lambda.
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Internet ci cambia il cervello? 

Sono passati quasi venticinque anni dall’invenzione di 
internet e in molti si chiedono in quale misura le nuove 
tecnologie, sempre più intimamente connesse al nostro 
vivere, stiano modificando il nostro “essere uomini”. 
internet ha trasformato il nostro modo di comunicare, 
relazionarci e lavorare. Forse internet ha già cambiato 
anche il nostro modo di pensare, di percepire noi stessi 
e la realtà. Le nuove tecnologie, a disposizione dei 
bambini fin dalla nascita, modificheranno anche i loro 
circuiti neuronali? I nativi digitali saranno meglio 
adattati al mondo attuale oppure saranno individui 
sconnessi dalla realtà con capacità cognitive ridotte? 
La storia è molto recente: nel 1989 solamente centomi-
la computer in tutto il mondo erano collegati tra loro. 
Dall’annuncio della nascita del World Wide Web nel 
1991, lo sviluppo è iperbolico: nel 1996 i computer 
connessi sono dieci milioni. Un decennio più tardi gli 
utenti di internet sono un miliardo, oggi sono tre mi-
liardi 1. Questa rivoluzione non si limita all’espansione 
di una ragnatela di cavi, ma sta profondamente modifi-
cando il nostro modo di vivere: usiamo internet per 
leggere il giornale la mattina, guardare i film la sera, 
ascoltare la musica, acquistare libri o vestiti. Chiedia-
mo a internet il significato delle parole, la veridicità di 
un’informazione, la qualità di un albergo, il funziona-
mento di una macchina fotografica, chiediamo a inter-
net quale sia il miglior tragitto da seguire in automobi-
le e se una malattia è grave o meno. Su internet com-
priamo i biglietti per i concerti, paghiamo le fatture e 
ben presto esprimeremo i diritti di voto. Il web 2.02 ha 
inoltre introdotto un altro radicale cambiamento: da 
semplici lettori siamo diventanti creatori di contenuti. 
Su internet in molti confrontano le loro idee, creano 
informazioni, le discutono e vi depositano immagini e 
filmati. Con internet, infine, si mantengono i contatti 
con le persone, si scoprono nuove amicizie e c’è anche 
chi si innamora. Tutto questo avveniva, fino a pochi 
anni fa, stando seduti davanti al computer di casa, ora 
avviene ovunque, basta avere in tasca uno smartpho-
ne. Di internet si sente anche spesso parlare in negati-
vo. È il luogo degli hackers e dei pedofili. Con Facebo-
ok o Twitter perdiamo la nostra privacy, online le stu-
pidaggini, la pornografia o le bufale diventano la 
cultura dominante. Umberto Eco ha affermato che “i 
social media danno diritto di parola a legioni di imbe-
cilli. Mentre prima parlavano solo al bar senza dan-
neggiare la collettività, ora hanno lo stesso diritto di 
parola di un Premio Nobel” 3. Si considerano meno gli 

aspetti positivi della rete, perché questi non fanno di-
scutere, li abbiamo integrati, quasi senza accorgerce-
ne, nel nostro quotidiano. Gli elementi positivi sono 
tantissimi, ne cito solo uno: Wikipedia. È criticabile, è 
incompleto e contiene ancora numerosi errori, ma è in-
credibile la potenza di questo strumento nato dalla col-
laborazione gratuita di migliaia di persone che hanno 
messo a disposizione della collettività i contenuti del 
sapere umano in diverse lingue. Dove non c’era nulla è 
nato uno strumento utilizzato da tutti, gratuito e di dif-
fusione mondiale. La rete ha promosso la creazione di 
nuove idee che, con l’aiuto di software e microchip, so-
no divenute opportunità per tutti. La rivoluzione non è 
tuttavia avvenuta solo nelle schede dei computer, per-
ché come sostiene Howard Rheingold “i cambiamenti 
più significativi sono quelli che avvengono nelle menti 
umane e fra le persone, non nei microchips” (Rhein-
gold, 2013). Le questioni che oggi preoccupano mag-
giormente sono proprio queste: che cosa accade nella 
mente di chi usa la rete? Che cosa comporta vivere con 
la memoria estesa in tasca e non soltanto nel cervello? 
Diventeremo più superficiali, meno riflessivi, sempre 
distratti dalle continue notifiche dei messaggi che rice-
viamo? E che cosa significa relazionarci sempre di più 
attraverso uno schermo? 

Una rivoluzione pericolosa? 
Questo nuovo mondo è ben visibile nei tragitti in treno: 
si vive in quel prolungamento che si chiama smartpho-
ne. Si scrivono messaggi, si passa il tempo a googela-
re, facebookare, twittare, postare, giocare, accompa-
gnati dalle segnalazioni continue di WhatsApp. Non è 
un passatempo, ma è una nuova modalità di vivere che 
tocca i temi più profondi che definiscono l’uomo: iden-
tità, cittadinanza, valori, cultura e idee. Che cosa ci sta 
capitando? Dove finiremo? È difficile trarre insegna-
menti dal passato, un mutamento così rapido non si era 
mai visto nella storia dell’uomo, tutte le rivoluzioni 
tecnologiche dei secoli scorsi sono, infatti, avvenute 
molto più lentamente. Oltre ad essere critici possiamo 
però anche avere uno sguardo positivo e curioso: sia-
mo infatti chiamati a capire come utilizzare e dar valo-
re a uno strumento che è ormai una realtà per tutti. 
Giuseppe Granieri afferma che «il vero problema, og-
gi, non è definire l’esistenza (o meno) di una società 
digitale, ma cominciare a comprenderla e a farla com-
prendere, a utilizzarne le norme e i valori (persino con-
tribuendo a dirigerla verso l’una o l’altra direzione) per 

Note
1
Una panoramica dei dati può 
essere consultata al sito indicato: 
http://www.internetlivestats.
com/internet-users
2
Il Web 2.0, in contrapposizione 
al cosiddetto Web statico o 
Web 1.0, indica l’evoluzione 
avvenuta negli ultimi anni in 
internet. Grazie a un insieme di 
applicazioni online il Web 2.0 
permette un elevato livello di 
interazione tra il sito web e 
l’utente come i blog, i forum, le 
chat, i wiki, le piattaforme di 
condivisione di media come 
Flickr, YouTube, Vimeo, i social 
network come Facebook, 
Myspace, Twitter, Google+, 
Linkedin, Foursquare, ecc. 
(tratto da Wikipedia https://
it.wikipedia.org/wiki/Web_2.0).
3
È un estratto del discorso di 
Umberto Eco all’Università di 
Torino in occasione della laurea 
honoris causa in Comunicazione 
e Cultura dei media”. Questa 
frase è spesso citata fuori 
contesto per dimostrare come 
persino Umberto Eco si sia 
espresso contro internet. In 
verità il discorso di Umberto Eco 
era un altro, e affermava come 
internet sia una preziosa risorsa 
che però deve essere valorizzata 
e protetta. All’interno del canale 
di Youtube è possibile trovare il 
video integrale del discorso: 
https://www.youtube.com/
watch?v=u10XGPuO3C4
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(Granieri, 2006). 
Nel Fedro, Platone (circa 370 a.C.) fa disquisire Fedro e 
Socrate sul rischio della scrittura: Socrate enumera sa-
pientemente le motivazioni con cui il re Thamus rifiuta 
il dono dell’alfabeto offerto da Theuth. In questo dialo-
go si contrappongono due visioni: da una parte vi è l’e-
logio di Theuth, dio egizio delle arti e dei mestieri, per 
la sua ultima invenzione: la scrittura. Theuth ritiene la 
scrittura utile, una medicina della memoria e della sa-
pienza. In contrapposizione, il faraone Thamus è scet-
tico e rifiuta questo dono. Il faraone è convinto che con 
la scrittura il nostro sapere non ci apparterrà più, per-
ché non sarà più depositato nelle nostre menti o nei no-
stri discorsi, ma sarà fuori di noi, su papiri e in biblio-
teche. La scrittura è quindi da rifiutare perché è 
pericolosa per la memoria. L’uso dell’alfabeto promuo-
ve, inoltre, una cultura ipocrita e superficiale, perché 
non nasce da un lavoro personale di ricerca o dall’inse-
gnamento, ma solo dalla raccolta sommaria di notizie 
e opinioni scritte da altri. I parallelismi con l’attuale 
dibattito su internet sono impressionanti. La scrittura, 
ma più tardi anche la televisione e i nuovi media, han-
no modificato profondamente la modalità con cui co-
munichiamo, trasmettiamo i valori e ci relazioniamo. 
Platone non conosceva ancora l’esistenza di neuroni e 
sinapsi, ma le preoccupazioni espresse nel Fedro, ri-
guardano proprio il cervello: che cosa capita nel nostro 
cervello con questo assiduo esercizio digitale? internet 
ci cambia il cervello? 

Internet, il cervello e l’adolescenza 
Una delle scoperte più affascinanti delle moderne 
neuroscienze è la plasticità del tessuto cerebrale. Per 
plasticità si intende la capacità del tessuto nervoso di 
modificare la sua struttura in relazione agli stimoli 
ambientali. Se imparo a suonare la chitarra, questo ap-
prendimento lascerà una traccia nel cervello: le zone 
preposte per l’esecuzione del nuovo compito si modifi-
cano creando nuovi collegamenti tra i neuroni. Il cer-
vello, in altre parole, non si affida solo alla genetica per 
modellare la sua struttura, ma si lascia trasformare 
dagli stimoli cognitivi, motori, sensoriali o affettivi 
che riceve. La plasticità del tessuto cerebrale si mani-
festa con un delicato dialogo tra molecole, cellule e 
ambiente (Buonomano, 1998; Zatorre, 2012). Più lo 
stimolo è ripetuto più i collegamenti tra i neuroni sa-
ranno consolidati, e viceversa, il mancato stimolo di 

alcune aree cerebrali farà perdere i collegamenti tra i 
neuroni in quell’area. Le ricerche hanno dimostrato 
come anche semplici esercizi da giocoliere (Scholz, 
2009) o ripetuti esercizi di orientamento spaziale 
(Maguire, 2000) sono azioni sufficienti per modificare 
le nostre strutture cerebrali. Il tessuto cerebrale dei 
bambini è più sensibile, la plasticità, tuttavia, non si 
arresta nei primi anni di vita; durante l’adolescenza il 
cervello – in particolare la corteccia prefrontale (Bla-
kemore, 2014) – è ancora soggetto a profondi cambia-
menti. La plasticità, sebbene meno marcata, sussiste 
anche nel cervello adulto. Se l’esperienza modella le 
connessioni cerebrali e il cervello del bambino e 
dell’adolescente sono molto sensibili agli stimoli am-
bientali, è lecito chiedersi quali siano gli effetti dell’u-
so intensivo di internet sulle sinapsi. Ad oggi, sono 
pochi gli elementi che indicano un evidente cambia-
mento del tessuto cerebrale in seguito all’uso di inter-
net, sia per le oggettive difficoltà di riuscire a misurare 
un effetto (problemi metodologici) sia perché le ricer-
che non sono riuscite a evidenziare importanti cam-
biamenti (Mills, 2014).
 
Internet, attività sociali e fisiche 
Il nostro cervello nel corso dell’evoluzione ha plasmato 
precise reti neurali per sostenere le nostre relazioni so-

Lo studio JAMES: che cosa fanno i giovani  
in Svizzera con internet

Dall’ultimo studio JAMES emerge una fotografia precisa della realtà 
giovanile svizzera: quasi tutti i giovani tra i 12 e i 19 anni possiedono 
uno smartphone e lo utilizzano soprattutto per ascoltare la musica o 
navigare in internet. L’uso dell’apparecchio per telefonare occupa or-
mai la terza posizione. Nel 2010 i ragazzi che avevano uno smartpho-
ne erano circa la metà, nel 2012 il 79% e oggi il 97%. Solo l’1% ha un 
“normale cellulare”. L’ultimo sondaggio mostra che ciò che è mag-
giormente cambiato dal 2010 è l’utilizzo di internet: quattro anni fa 
solo il 16% dei giovani intervistati navigava in rete con il cellulare 
quotidianamente o più volte alla settimana, oggi la quota è salita 
all’87% (2012: 68%). Lo studio mostra inoltre che nel 99% delle eco-
nomie domestiche in cui vivono i ragazzi vi è un computer con acces-
so a internet. La durata di navigazione quotidiana nel corso della 
settimana è di circa due ore ed è rimasta invariata. Tre giovani su 
quattro comunicano regolarmente tra loro in internet attraverso le 
reti sociali. L’89% è iscritto ad almeno una rete sociale. Anche 
quest’anno Facebook resta il preferito seguito a ruota da Instagram, 
quest’ultimo – specializzato in foto e video – gode di maggiore popo-
larità rispetto a Facebook tra i più giovani. Twitter occupa la quarta 
posizione dopo Google+. 
Tratto dal Rapporto JAMES (Willemse, 2014). 
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ciali (Stanley, 2013), una domanda che nasce spontanea 
è cercare di capire come il tessuto cerebrale elabori le 
relazioni in ambiente virtuale. Alcuni studi hanno 
messo in evidenza una correlazione tra dimensione 
della propria rete sociale “reale” e la struttura dell’a-
migdala. Le persone che hanno un’ampia rete sociale 
hanno anche un’amigdala più grande. Non possiamo 
sapere se sono le relazioni sociali ad ampliare l’amig-
dala o se sono le persone con un’amigdala più grande a 
godere di più relazioni sociali, di fatto però sembrereb-
be esistere un correlato biologico. I ricercatori hanno 
esteso le loro analisi alle relazioni virtuali: è possibile 
misurare se esiste la stessa correlazione tra amigdala e 
contatti online? Come reagisce l’amigdala con i contat-
ti su Facebook? Secondo una ricerca realizzata da Ryo-
ta Kanai presso l’University College di Londra esiste 
una correlazione simile ai contatti nella vita quotidia-
na. I ricercatori hanno analizzato con la risonanza ma-

gnetica il cervello di 125 studenti attivi sui social net-
work e hanno confrontato i risultati con quelli ottenuti 
con il numero di persone realmente conosciute dai sog-
getti nella vita reale e in quella virtuale (Kanai, 2012). 
Il primo risultato interessante è che il volume della ma-
teria grigia dell’amigdala è aumentato anche in chi ha 
un’intensa vita virtuale. C’è anche un secondo risulta-
to: il volume della materia grigia in tre regioni specifi-
che, giro temporale mediale sinistro, solco temporale 
superiore destro e corteccia entorinale, è più grande in 
chi dispone di un numero importante di relazioni vir-
tuali. Anche in questo caso non si può sapere se è la 
struttura di base del cervello che porta ad avere intense 
relazioni anche sulle reti sociali, oppure se è Facebook 
che modifica il cervello. È invece sicuro, come avviene 
nella vita “reale”, che i social network hanno un effetto 
plasmante sul nostro cervello: ricevere commenti posi-
tivi su Facebook attiva un’area del cervello, il nucleus 
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pensa (Meshi, 2013), le stesse aree che svolgono un 
ruolo nei meccanismi delle dipendenze da droghe. 
Un possibile rischio indotto dall’uso assiduo di inter-
net è la sedentarietà, con il conseguente confinamento 
della persona in un mondo scollegato dalla realtà, con 
la diminuzione delle attività sociali e fisiche. Lo studio 
JAMES non ha però rilevato variazioni significative 
delle tipologie delle attività extramediali dei giovani 
svizzeri negli ultimi quattro anni (Willemse, 2014). Un 
altro studio realizzato negli Stati Uniti evidenzia una 
correlazione positiva tra un uso moderato di internet e 
la partecipazione ad attività del mondo reale (parteci-
pazione a club, associazioni sportive, ecc.) nei ragazzi 
di 14-24 anni (Romer, 2013). La disponibilità di inter-
net sugli smartphone sembra stia anche modificando 
quella correlazione poco salutare che esisteva tra l’uti-
lizzo di internet e una vita troppo sedentaria, inverten-
do questo rapporto nei ragazzi tra gli 11 e i 13 anni 
(Gebremariam, 2013). 
È importante sottolineare che in tutti questi esempi 
stiamo parlando di un uso normale e intelligente della 
rete. Molti altri studi hanno già messo in evidenza i 
pericoli di un uso patologico di internet (dipendenza 
per giochi, per contenuti sessuali o da messaggi), con 
conseguenze pesanti a livello comportamentale e con 
l’apparizione di meccanismi cerebrali simili a quelli 
che si osservano nelle dipendenze da droghe (Spada, 
2014). Questi studi dimostrano quindi che la dipenden-
za da internet modifica il nostro cervello – in particola-
re quello degli adolescenti – innescando disfunzioni 
croniche le cui cause sono identificabili nella rete neu-
ronale. Ma un uso sbagliato della rete (come del vino o 
dell’automobile) non deve portarci a dire che internet, 
il vino e l’automobile sono solo pericolosi. È anche ve-
ro però, come affermato da Rheingold facendo riferi-
mento ai pericoli del mondo digitale, che “non ho la-
sciato andare mia figlia sola per strada senza spiegarle 
cos’è il traffico e senza dirle di guardare da tutte e due 
le parti” (Rheingold, 2013). 

Internet e cervello: quali evidenze? 
Per ora le evidenze di cambiamenti cerebrali in seguito 
all’uso (non patologico) di internet sono ancora scarse, 
quasi inesistenti. Aspettando conferme o smentite, le 
prese di posizione sono fortemente influenzate – più 
che dai risultati – dalle opinioni dei singoli autori. Nel-
la bibliografia potrete trovare testi che sostengono, con 

uguale serietà, tesi opposte (Rheingold 2013, Carr 
2011). Per esempio Nicholas Carr, giornalista ma non 
neuroscienziato, sostiene che internet porti all’indebo-
limento delle nostre qualità intellettive (attenzione, 
memorizzazione e capacità di approfondimento). Le 
sue prese di posizione sono state criticate da molti in 
quanto le tesi di Carr non poggiano su alcun fonda-
mento scientifico (tra le critiche più autorevoli segna-
liamo quelle di Clay Shirky, Steven Pinker o Howard 
Rheingold). Nel dibattito pubblico sono scesi in campo 
anche alcuni neurobiologi, come la professoressa in-
glese Susan Greenfield, che combatte da anni i social 
network, i videogiochi e altre attività online perché, 
dal suo punto di vista, sono pericolosi per lo sviluppo 
dei bambini, e in alcuni casi Greenfield sostiene che 
portino anche ad autismo e demenza4. Greenfield è sta-
ta criticata poiché le sue affermazioni non poggiano su 
alcuna evidenza scientifica5. 
A parte le diverse opinioni, che cosa possiamo trova-
re nella lettura scientifica? Poco. Quasi nulla. I primi 
tentativi di misurare l’influenza del mondo digitale 
sulle capacità dei bambini sono stati affidati a socio-
logi e pedagoghi. La domanda è semplice: il mondo 
digitale promuove le competenze cognitive o le ridu-
ce? Sarà difficile rispondere a questa domanda per-
ché internet probabilmente non aumenta o non dimi-
nuisce le capacità cognitive, ma trasforma il modo di 
accedere alle informazioni e utilizzarle. Le poche ri-
cerche a disposizione sostengono che un uso intelli-
gente di internet sia correlato ad uno stile di vita posi-
tivo e stimoli le capacità cognitive (Fiorini, 2010; Li-
gang, 2012). I limiti metodologici di questi studi sono 
però numerosi, tant’è che alla fine non si è sicuri di 
quel che si è misurato: come è possibile, per esempio, 
misurare l’effetto di internet su cervelli che proven-
gono da percorsi socioculturali diversificati tra loro? 
Inoltre, non possiamo misurare l’effetto di internet 
come se fosse uno strumento semplice (per esempio 
come quando si è cercato di misurare l’effetto della 
calcolatrice sull’apprendimento della matematica). 
Internet non è una zappa o un bisturi, lì possiamo sco-
prire, comunicare, leggere e imparare, così come but-
tare via il nostro tempo giocando a Tetris o andando a 
curiosare nei profili Facebook degli amici. I risultati 
sono quindi molto parziali, difficilmente utilizzabili, 
ma rilanciano con intensità la questione centrale: oc-
corre trovare la strategia per promuovere l’uso intelli-
gente della rete.

Note
4
La ricercatrice inglese ha appena 
pubblicato un nuovo libro su 
questo tema: Susan Greenfield 
(2015), Mind Change: How 
Digital Technologies Are Leaving 
Their Mark on Our Brains 
Hardcover . Mentre online si 
possono trovare numerose sue 
interviste: http://www.dailymail.
co.uk/sciencetech/
article-565207/Modern-
technology-changing-way-
brains-work-says-neuroscientist.
html. http://www.newscientist.
com/article/mg21128236.400-
susan-greenfield-living-online-is-
changing-our-brains.html#.
VZ4v5nn74bw 
5
http://www.theguardian.com/
commentisfree/2011/oct/21/
bad-science-publishing-claims
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Cervelli espansi: l’effetto Google 
Un mutamento promosso dalle nuove tecnologie ri-
guarda la modalità con cui il nostro cervello accede 
alle informazioni. Il fenomeno è iniziato alcuni anni 
fa, con i primi cellulari: quelle piccole “memory card” 
tenevano a mente per noi i numeri di telefono. Con 
l’avvento delle memorie esterne sta mutando il nostro 
modo di ricordare: alcuni dati sono stati esternalizzati, 
cioè non sono più inseriti nei circuiti neurali ma spo-
stati nei circuiti informatici. Lo spostamento ha creato 
però un nuovo collegamento: i dati esterni vengono via 
via inseriti nel nostro schema mentale, per esempio 
sappiamo che indirizzi, informazioni, numeri di tele-
fono sono disponibili ovunque e in ogni momento. Inu-
tile quindi memorizzarli. Non sappiamo ricordarli, ma 
sappiamo dove sono. Grazie alla disponibilità di inter-
net sugli smartphone questo meccanismo si è oggi am-
pliato ad ogni forma di sapere. Uno studio della Co-
lumbia University pubblicato su Science (Sparrow, 
2011) sostiene che avere costantemente un motore di 
ricerca a portata di dita e di neuroni ci permette di rior-
ganizzare il nostro modo di pensare. È quanto faceva-
mo già prima, con le informazioni che affidavamo ad 
amici e parenti; ora il nostro alleato è Google. Secondo 
questo studio gli utenti di internet ricordano sempre 
meno “l’informazione in sé”, essi ricordano invece con 
attenzione dove trovare le informazioni. Questo feno-
meno, battezzato “effetto Google”, è anche diventato 
un dilemma per gli insegnanti: una volta era importan-
te ricordare le date della battaglia di Waterloo, quali 
nazioni erano presenti sul campo, che cosa determinò 
quello scontro; per i giovani queste informazioni sono 
meno importanti perché le hanno in tasca. Quale altra 
forma di sapere può indurre questo nuovo schema 
mentale? Avere i dati a disposizione lascia forse più 
spazio per riflettere sui significati degli eventi? È tutta-
via evidente che internet non ci rende più stupidi, ma 
riorganizza il modo con cui accediamo alle informa-
zioni. Anche perché proprio su internet, per ogni spe-
cifico tema possiamo trovare documenti originali, fil-
mati, approfondimenti che una volta erano a disposi-
zione di poche persone. 
Anche nel cervello degli adulti, navigare su internet 
richiede l’attivazione di alcune reti specifiche. Gary 
Small della “University of California” di Los Angeles 
ha analizzato con la risonanza magnetica funzionale 
gli eventi nel cervello di 24 soggetti (di età compresa 
tra i 55 e i 76 anni) quando svolgono delle ricerche su 

Google: 12 di essi avevano una minima esperienza di 
ricerca su internet e 12 erano invece abituati all’uso dei 
motori di ricerca. I risultati ottenuti mostrano che 
mentre inserivano le parole su Google, i due gruppi 
utilizzavano due regioni cerebrali diverse (Small, 
2009): i più avvezzi attivavano la corteccia prefrontale 
dorso laterale sinistra; questa regione non si attivava 
nelle persone che non usavano questo strumento. Dopo 
un periodo di esercizio passato ad effettuare ricerche 
online (un’ora al giorno per cinque giorni), anche nei 
“principianti” si è attivato lo stesso circuito neuronale. 
Potremmo anche chiederci se questa nuova modalità di 
pensare non potrebbe far nascere nuove patologie 
umane. Possiamo per esempio immaginare delle nuo-
ve forme di amnesia dovute ad assenza di rete, o delle 
forme di Alzheimer da rottura di disco rigido, o degli 
stati confusionali per perdita dell’agenda e dei numeri 
di telefono su smartphone. Tutte situazioni che abbia-
mo già parzialmente sperimentato ogni volta che il 
“cellulare non prende”.

Quali prospettive? 
Miliardi di persone dispongono di uno strumento po-
tente e interessante che sta delineando nuovi orizzonti 
nell’ambito della cittadinanza, della formazione e delle 
relazioni. È inutile opporsi a questo cambiamento, per-
ché è già avvenuto. È invece fondamentale cercare di 
approfittare di questo mondo nel quale sono consulta-
bili, con il click dello stesso mouse, le bufale sulla teo-
ria dell’evoluzione e i testi originali di Darwin, la por-
nografia e la Bibbia, le teorie inventate da un singolo 
cittadino e l’intera biblioteca delle pubblicazioni scien-
tifiche. È normale essere un po’ disorientati e timorosi, 
ma sta a noi promuovere un processo che come affer-
ma Howard Rheingold ci permetterà di “rendere il 
mondo digitale un ambiente realmente umano, un luo-
go in cui far crescere e migliorare non soltanto la no-
stra intelligenza ma anche le nostre relazioni e quelle 
dell’intera società”. Oggi i cellulari vengono depositati 
in una scatola sulla cattedra all’inizio delle lezioni, do-
mani quel cellulare potrà divenire il supporto delle no-
stre lezioni, così come l’alfabeto regalato da Theuth al 
faraone è poi divenuto un’opportunità culturale e non 
uno strumento che ci ha resi più stupidi. Occorre tutta-
via essere attivi e identificare gli elementi che devono 
divenire formativi affinché l’uso di internet diventi 
uno strumento potente nella vita di tutti noi e che ci 
permetterà di essere attori e non vittime: dovremo 
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tenzione (il problema del multitasking), è importante 
utilizzare in maniera intelligente le informazioni pre-
senti in internet (scelta delle fonti), il legare sempre 
maggiormente la vita virtuale alla crescita personale e 
al nostro capitale sociale (è la mia stessa vita, quella 
online e quella reale), sarà necessario comprendere la 
potenza partecipativa (blog, reti sociali e scambi). Il 
nostro cervello cambierà, ma nonostante le visioni 
apocalittiche anti-tecnologiche, non è assolutamente 
certo che il mondo e il cervello di domani saranno peg-
giori di quelli di oggi. Senza dimenticare un fatto cen-
trale nella diffusione delle nuove tecnologie: se una 
tecnologia trova una così ampia diffusione significa 
che risponde ad un bisogno preciso. Lo psicologo ame-
ricano Steven Pinker è convinto che una ragione di 
questa immensa diffusone esiste: “La conoscenza sta 
crescendo esponenzialmente mentre così non è per la 
capacità cerebrale e le ore di veglia dell’essere umano. 
Fortunatamente, le tecnologie dell’informazione e in-
ternet ci stanno aiutando a organizzare, cercare e recu-
perare il risultato del nostro lavoro intellettuale collet-
tivo in scale diverse, da Twitter ai previews, agli 
e-book e alle enciclopedie online. Ben lontane dal ren-
derci stupidi, queste tecnologie si rivelano le sole cose 
in grado di mantenerci intelligenti”. 
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1. Le esigenze di formazione sono radicalmente muta-
te. Non serve chi abbia appreso qualcosa e lo eserciti 
fissamente, immobilmente per un lungo periodo (così 
che si può sprecare un lungo tempo per il training on 
the job, in aggiunta a quello teorico). Oggi serve qual-
cuno che possa rapidamente adattarsi a condizioni mu-
tevoli: la tecnologia cambia rapidamente e così pure il 
modo di fare le cose. Saper apprendere, sapere dove 
apprendere, sapere come apprendere, essere mobili, 
essere abituati a cambiare, essere soprattutto abituati a 
fare da soli sono cose fondamentali. Questo fa nascere 
una quantità di esigenze che la scuola attuale non af-
fronta minimamente (v. ad esempio, il problema della 
reliability delle fonti (= problema Wikipedia)). Sicura-
mente non affronta il problema di una modalità attiva  
e pro-attiva all’apprendimento, che è invece passivo, 
statico e “riempitivo”.

2. Fallisce anche – il modello scolastico classico – nei 
confronti dei ragazzi che non lo possono più soffrire. 
Qui la ragione è semplice: c’è davanti un altro modo di 
apprendere che viene praticato continuamente dai gio-
vani e non si capisce perché bisogna ricorrere al siste-
ma libro-programma-riempimento passivo quando si 
entra in classe. Questo – benché sempre sentito come 
negativo – andava bene fino a venticinque trenta anni 
fa, quando il libro stesso (magari con l’aggiunta del sa-
pere e dell’esperienza dell’insegnante) diventava la 
scoperta di mondi allora inaccessibili, o semplicemen-
te la scoperta di qualcosa di nuovo rispetto all’immuta-
bile fissità dell’ambiente di casa/paese/ecc. che caratte-
rizzava la vita della maggior parte di noi. Oggi i mondi 
sono tutti accessibili: direttamente (viaggi fin da bam-
bini) o virtualmente (mezzi visivi dalla televisione a 
internet fin dalla nascita): non c’è più né fascinazione 
né, soprattutto, alcuna necessità di passare attraverso 
quella strettoia che diventa semplicemente irrilevante, 
sia come contenuto che come metodo, oltre che inutil-
mente faticosa.

3. Qual è la differenza. La conoscenza va costruita, 
non iniettata. I processi sono infinitamente più impor-
tanti dei contenuti specifici (a meno che non si voglia 
una scuola dell’indottrinamento: e su questo – sul fare 
chiarezza su questo punto – bisogna insistere). I meto-
di vanno radicalmente cambiati: vanno portati verso 
quelli che spontaneamente il bambino/ragazzo usa 
quando pratica la realtà quotidiana e i suoi tanti sup-

porti tecnologici. Vanno convogliati verso l’apprendi-
mento esperienziale. È lì che si trova la chiave per lo 
sfruttamento a fondo delle nuove tecnologie. Le nuove 
tecnologie possono far fare esperienza in una maniera 
fino ad oggi inimmaginabile: con un’estensione impa-
ragonabile. Che si tratti del gioco esperienziale o che si 
tratti dell’esplorazione di fili interconnessi nel mare 
magnum di internet, si naviga e si fa esperienza, e da 
essa si impara costruendo. Tutto ciò presuppone una 
motivazione e dunque una libera scelta dei fini, degli 
scopi dell’acquisizione di conoscenze e dunque dei 
percorsi formativi.

4. Non ci dovrebbe essere niente di diverso tra l’attività 
spontanea del ragazzo nella sua giornata esperienziale 
e di apprendimento (sempre a condizione che abbia un 
ambiente ricco di stimoli e mezzi per soddisfarli), 
composta da giocare, esplorare, cercare, scambiare, e 
l’attività scolastica, se non quella che la seconda avreb-
be un sostegno e una guida professionali che aiutano 
nel costruire il percorso, nell’essere efficienti, nel non 
cadere in trappole, nel superare gli inevitabili ostacoli 
che si incontrano, ma tutto sostanzialmente al servizio 
della motivazione individuale del discente. L’altra dif-
ferenza capitale, ma fondamentale nel raggiungimento 
degli scopi educativi, è pretendere la completezza, di 
andare fino in fondo. E questo lo si può fare tanto più e 
tanto meglio quanto più si lascia all’origine la scelta di 
definire l’obiettivo al soggetto stesso: tu scegli quello 
che vuoi e io ti aiuterò in tutti i modi, ma una volta 
scelto arriveremo fino in fondo (è questo tra l’altro che 
permette di ottenere una formazione che risponda al 
punto 1 sopra; si noti invece che la prassi scolastica 
abituale è agli antipodi, tutto e tanto e troppo viene 
semplicemente toccato, sfiorato e via: c’è da meravi-
gliarsi che ben poco resti?).

5. Come fare in pratica. Non è facile dirlo perché non è 
stato mai fatto, neanche al livello sperimentale. La me-
todologia qui indicata si basa su ovvie e conosciute 
proprietà dell’apparato cognitivo alle diverse età e su 
piccole sperimentazioni.
Deve essere chiaro che è l’intera organizzazione scola-
stica che deve cambiare, perché quella esistente non è 
funzionale all’apprendimento esperienziale, ma al suo 
opposto. Ad esempio, le unità di apprendimento scola-
stico, dal punto di vista della popolazione, sono orga-
nizzate in classi di età: ciò avviene perché si suppone 
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bolica e ricostruzione mentale dipenda molto dalla 
maturazione dell’apparato cognitivo e tenda quindi a 
essere pari a pari età: siccome ciò che l’insegnante de-
ve fare è facilitare tale processo è ovvio che questo 
compito può riuscire tanto meglio quanto più le classi 
sono omogenee da questo punto di vista.
L’apprendimento esperienziale ha invece bisogno di 
unità dove le diverse età siano opportunamente mesco-
late, così come avviene/avveniva in quei tradizionali 
ambienti di apprendimento esperienziale che sono/
erano le botteghe artigiane. Questo perché è dall’os-
servazione e dal tutoring di quelli che ne sanno un po’ 
più di te che il soggetto apprende meglio.

6. Per procedere un po’ più sistematicamente, lascia-
moci guidare dalla nostra natura biologica in merito 
allo sviluppo cognitivo e alle sue fasi, da una parte, e 
dalla “strumentazione” che sarebbe desiderabile un al-
lievo imparasse a padroneggiare perché fondamentale 
e preliminare a qualunque altra conquista conoscitiva. 
All’incrocio tra questi due requisiti troviamo, ad esem-
pio, importantissima, la lingua. La lingua è sicura-
mente uno strumento essenziale: sia la lingua materna 
che le lingue straniere, queste ultime soprattutto quan-
do la lingua materna sia decisamente minoritaria, e 
quindi consenta un accesso e uno scambio comunicati-
vo limitato. La lingua materna l’apprendiamo a casa 
(perciò si chiama “materna”), non quella straniera. Sa-
pere una lingua significa disporre di una “competenza 
interiorizzata”: un complesso sistema di regole che 
agiscono automaticamente e inconsciamente. Sappia-
mo moltissimo su come si apprende questa competen-
za: si apprende stando immersi il più possibile in un 
ambiente dove la lingua si parla e ci viene parlata, e si 
apprende tanto meglio, tanto più facilmente e tanto più 
rapidamente quanto minore è l’età in cui si viene im-
mersi. Quando infatti questa acquisizione avviene così 
precocemente da essere parallela a quella della lingua 
materna abbiamo il bilinguismo, e cioè il controllo di 
entrambe le lingue come lingue native. Sappiamo inol-
tre che più tempo passa, in termini di età cronologica, 
più è difficile l’apprendimento in progressione più che 
lineare (un anno perduto a tre anni vale molto di più 
che un anno perduto a dieci anni) e minore è il control-
lo che si acquisisce, con una soglia intorno ai dodici-
quindici anni, dopo la quale la lingua acquisita sarà 
sempre una seconda lingua.

©iStock.com/wundervisuals
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Se bisogna apprendere bene una seconda lingua non 
c’è, come si vede, molto da discutere su che fare. Biso-
gnerebbe che i bambini iniziassero prima possibile, 
diciamo quindi a tre anni, con la prima scolarizzazio-
ne; se questo non è possibile, diciamo al massimo a 
cinque-sei. Bisognerebbe dedicare a questo apprendi-
mento un tempo sostanziale: vogliamo dire un paio 
d’ore al giorno? Naturalmente nella forma dell’immer-
sione in un ambiente realistico in cui tutti gli stimoli e 
le risposte avvengono nella lingua target, ambiente 
non difficile da creare sfruttando le tecnologie oggi a 
disposizione. A queste attività primarie si accompa-
gneranno gradualmente, e in connessione con quanto 
avviene parallelamente nella lingua materna, quelle 
della trascrizione grafica della lingua con lettura e 

scrittura. In queste condizioni si otterrebbero elevati 
livelli di padronanza in quattro-cinque anni.

7. Lo stesso discorso vale per tutte le altre “competen-
ze interiorizzate” simil-linguistiche: la musica, sia al 
livello di capacità ricettiva (ascolto musicale) e produt-
tiva (canto, strumento), sia, più gradualmente e analo-
gamente a quanto avviene per la lingua, al livello della 
sua trascrizione grafica (lettura e scrittura di notazio-
ne musicale); il disegno e la pittura (linea e colori), e la 
modellazione (spazio volumetrico), non come pura e 
semplice espressività, ma al livello competenziale del-
le varie tecniche artistiche. Tra queste va messo anche, 
benché non sia comunemente ad esse legata, il livello 
competenziale della matematica. Non possiamo ad-

©iStock.com/Christopher Futcher
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ne può trovare una esposizione nello splendido libro di 
Seymour Papert, Mindstorms, Basic Books, Inc., 
1980). Basterà dire che ci riferiamo alla “competenza 
d’uso”, non all’apprendimento dell’apparato dimostra-
tivo: il “saper parlare”, non il conoscere la “grammati-
ca”, per utilizzare ancora il paragone con la lingua o, 
nelle parole di Papert, il “parlare matematico” che si 
apprende immergendosi nella “Mathland”, l’ambiente 
matematico, “e cioè, in un contesto che rappresenta per 
l’apprendimento della matematica ciò che vivere in 
Francia rappresenta per l’apprendimento del francese” 
(op. cit., p. 6).
Qui incontriamo anche un primo uso funzionale delle 
tecnologie digitali. Come ha mostrato Papert per la 
matematica questi “ambienti di apprendimento” pos-
sono essere creati al computer. Possono essere ambien-
ti che complementino quelli reali, o che, in alcuni casi, 
suppliscano a loro mancanze: in tutti i casi, comunque, 
è solo tramite i computer che si può far raggiungere ai 
bambini la massa critica di esperienza individuale ne-
cessaria affinché questi apprendimenti diano luogo ad 
una effettiva e soddisfacente padronanza delle capaci-
tà (a meno di non ipotizzare un rapporto maestro-allie-
vo di quasi uno a uno).

8. Se adesso facciamo due semplici calcoli, adottando 
la stessa misura utilizzata per il caso della seconda lin-
gua – circa due ore al giorno – otteniamo che il com-
plesso di questi apprendimenti occuperebbe non meno 
di dieci ore al giorno per almeno quattro anni. Se valu-
tiamo, ragionevolmente, che il bambino di queste età 
trascorra a scuola cinque-sei ore al giorno, e flessibili-
ziamo i livelli di padronanza da raggiungere nelle di-
verse competenze (non tutte allo stesso grado), otte-
niamo tranquillamente una occupazione di tempo 
equivalente a sette-otto anni. Non è la soluzione ideale, 
ma si riuscirebbe a stare soddisfacentemente nel ciclo 
di base tra i sei e i tredici anni (la soluzione ottimale 
sarebbe cominciare a tre anni, incorporando piena-
mente la scuola materna nel ciclo di questi apprendi-
menti: ciò non soltanto darebbe maggior tempo, ma 
permetterebbe di sfruttare il periodo tre-cinque anni, 
particolarmente proficuo, come già indicato, per l’ap-
prendimento di queste competenze).
Si arriva, così, alle soglie dei tredici anni sapendo par-
lare, leggere e scrivere (lingua materna e lingua stra-
niera), disegnare, dipingere, cantare, suonare e un bel 

po’ di matematica. Troppo poco? Si tratta innanzitutto 
di competenze non soltanto utili, ma che arricchiscono 
significativamente la vita personale e sociale (si imma-
gini se, miracolosamente, un’intera generazione di per-
sone fosse realmente padrona di queste capacità: quan-
to migliorerebbe la qualità della vita e dell’ambiente 
che ci circonda?) e, soprattutto, che sono l’indispensa-
bile base per un reale apprezzamento ed una effettiva 
comprensione delle grandi creazioni artistiche realiz-
zate attraverso queste competenze. Solo chi “sa fare” 
arte e musica può veramente “capirla” dall’interno.

9. In questo seconda fase (e naturalmente il passaggio 
non sarà ex abrupto, ma attraverso un progressivo de-
cremento delle attività del primo periodo e un parallelo 
incremento di quelle del successivo) che rimane sem-
pre formativa della persona e non professionalizzante, 
appare utile operare una distinzione tra due ambiti: 
quelli nei quali l’organizzazione fondamentale è costi-
tuita da leggi, o da comportamenti comunque regolati 
in modo sistematico, e quelli nei quali non vi è una for-
te strutturazione in tal senso, in cui le determinanti dei 
fenomeni sono episodiche o comunque idiosincrati-
che. 
Benché questa distinzione possa far pensare a quella 
tra settori scientifici e settori umanistici, non è così: la 
distinzione non è affatto disciplinare. È una distinzio-
ne fatta in termini di come sono organizzate e, presu-
mibilmente, rappresentate le conoscenze, dunque una 
distinzione del tutto funzionale all’apprendimento. 
Dal punto di vista disciplinare essa taglia attraverso 
campi: ad esempio, per prendere un caso semplice a 
scopo illustrativo, la letteratura appartiene al primo 
ambito per tutto ciò che riguarda la tecnica poetica 
(versificazione, schemi quantitativi, schemi accentua-
li, condizioni fonetiche di rima o di allitterazione, 
ecc.), così come vi appartiene la storia, per quello che 
riguarda i processi espansivi o diffusivi, ecc.; vicever-
sa, per prendere un caso opposto, non vi appartengono, 
ad esempio, i settori meramente tassonomici dei campi 
scientifici.

10. Nel primo ambito l’apprendimento esperienziale 
avviene fondamentalmente per manipolazione diretta 
delle variabili. Siccome il campo è per definizione re-
golato da leggi, tale manipolazione produce risultati 
che variano sistematicamente proprio in funzione 
dell’azione effettuata: la loro osservazione e la succes-
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siva manipolazione da essa guidata portano (attraverso 
ulteriori reiterazioni di cicli manipolazione-osserva-
zione) alla comprensione e conoscenza del campo.  
Naturalmente, perché questo avvenga, bisogna poter 
agire effettivamente sulle variabili e bisogna che 
quest’azione produca i risultati osservabili. Questo 
può essere ottenuto, nei casi più semplici, lavorando 
sulla realtà effettiva, attraverso le normali prassi del 
metodo sperimentale; per molti campi, però, questo è 
difficile o impossibile: ad esempio, se si tratta di com-
prendere fenomeni come i moti planetari. Inoltre l’a-
zione effettiva è sempre limitata: difficoltà di scala, 
difficoltà di isolare le variabili, ecc. La soluzione è 
nell’operare su un modello: naturalmente, però, perché 
il processo funzioni così come l’abbiamo descritto, de-
ve trattarsi di un modello dinamico. Modelli dinamici 
per eccellenza sono le simulazioni effettuate sul calco-
latore.
I simulatori sono lo strumento essenziale per l’appren-
dimento esperienziale in tutto questo ambito. Molti ne 
andrebbero costruiti (dando così un senso serio all’e-
spressione “software didattico”), ma molti ne esistono 
e sono utilizzati per gli scopi più vari della ricerca 
scientifica, applicata e operativa: potrebbero essere 
“adattati” per l’apprendimento, modificandone oppor-
tunamente la destinazione. Due, infatti, sono gli usi 
principali di questi simulatori. In funzione predittiva: 
si assume il modello come dato, quindi note le relazio-
ni tra i fenomeni di interesse, e si lancia la simulazione 
per vedere cosa succede in uscita per le diverse confi-
gurazioni di entrata. Ad esempio, questo è l’uso della 
maggior parte dei simulatori econometrici (se si ab-
bassano i tassi d’interesse cosa succede all’econo-
mia?). Oppure in funzione euristica: si cerca di capire 
proprio la relazione esistente tra i fenomeni di interes-
se cercando di riprodurne gli effetti. L’obiettivo è cioè 
rivolto alla costruzione del modello stesso. Nel caso 
dell’apprendimento l’obiettivo è diverso: si tratta di far 
scoprire come è fatto il modello, osservando quello 
che succede in uscita a seconda di ciò che mettiamo in 
entrata. 

11. Cosa bisogna fare invece nel secondo ambito, quel-
lo dei campi non strutturati in senso “legale”, per ren-
dere possibile un apprendimento di tipo esperienziale? 
Qui la strutturazione è “esogena”, per così dire; è es-
senzialmente fornita dai legami necessari a chiarire 
un’esperienza concreta di qualunque natura. È esoge-

na, poiché tali legami dipendono, idiosincraticamente, 
dalla particolare (e in buona parte casuale) costellazio-
ne di conoscenze presenti e mancanti che ciascun indi-
viduo ha nel momento in cui compie tale esperienza. 
Ed è esogena anche poiché tali legami non possono 
essere univocamente definiti (non sono – per definizio-
ne, altrimenti il campo sarebbe legalmente strutturato 
– né necessari né obbligatori) e dunque nella scelta di 
quali perseguire entra anche un forte aspetto di moti-
vazione personale, dettata da interessi e curiosità.
Data un’esperienza concreta come punto di partenza, 
la sua comprensione o il suo chiarimento o semplice-
mente la sua naturale espansione, quasi sempre pre-
suppongono altre conoscenze di cui non si dispone: se 
mi imbatto, ad esempio, nel fatto che, in assoluto, i 
bambini di Singapore hanno il più alto punteggio nelle 
rilevazioni sulla conoscenza della matematica, di gran 
lunga superiore a quello di tutti gli altri paesi, ho biso-
gno di acquisire una serie di altre conoscenze per capi-
re questo dato; quali dipende in buona misura da quelle 
che già ho, e in parte da ciò che ritengo interessante a 
questi fini. Così potrò andare a cercare come è fatto 
l’insegnamento della matematica a Singapore, oppure 
quali sistemi di valori hanno le famiglie del posto, op-
pure quanti psicologi lavorano nelle scuole di Singapo-
re, e così via. Ad ognuno di questi passi, mi ritroverò 
naturalmente di nuovo nella stessa situazione, e dovrò 
quindi reiterare il processo. Questa reiterazione dura 
fino a quando raggiungerò conoscenze note. Si tratta 
quindi di un processo di “risalita” lungo la catena delle 
conoscenze presupposte, e ignote, fino ad arrivare a 
quelle note. Si costruisce così una rete di connessione 
tra conoscenze date e conoscenze nuove, ma attraverso 
un cammino inverso, “retrogrado”, in cui si parte da 
queste ultime per arrivare alle prime. Il processo è 
quindi del tutto analogo all’assimilazione del nuovo 
che si verifica in generale nelle esperienze percettivo-
motorie. E di queste condivide perciò caratteristiche e 
vantaggi. 
Innanzitutto le conoscenze nuove vengono immedia-
tamente agganciate alla rete preesistente, proprio per-
ché sono, per definizione, quelle necessarie a comple-
tarla per un compito concreto di comprensione. Sono 
richieste dal contesto e dunque immediatamente rile-
vanti, al contrario di quanto succede nell’apprendi-
mento disciplinare, dove il contesto è assente. Il pro-
cesso di costruzione è interamente autodiretto: ad 
ogni passo scelgo in funzione delle conoscenze e delle 



| 65motivazioni che ho. Anche questo non avviene nell’ap-
prendimento disciplinare, dove il percorso è total-
mente eterodiretto, dettato dalla particolare sistema-
tizzazione che la disciplina ha avuto, e dove non può 
esistere, se non per casuale coincidenza, motivazione 
personale.
Di tutto il processo si vede lo scopo ed esiste un feed-
back immediato che informa sul suo raggiungimento, 
di nuovo poiché esso risponde ad una esigenza reale. 
Naturalmente, è possibile adottare questo procedi-
mento, come mostra anche il piccolo esempio dato, so-
lo se esiste una base di conoscenze sufficientemente 
estesa e comprensiva in cui cercare e se il processo di 
ricerca è opportunamente aiutato e facilitato. Funzioni 
che possono essere svolte da maestri dotati delle com-
petenze necessarie. Essi dovranno però necessaria-
mente rappresentare un notevole insieme di tali com-
petenze – dato che le conoscenze che possono essere 
via via richieste nel processo retrogrado possono ap-
partenere ai campi più disparati – e dovranno essere 
disposti a seguire i mille percorsi personali diversi per 
ciascun allievo che il procedimento genera: lungi dal 
rappresentare la scomparsa dell’insegnante, questa 
proposta ne aumenta la richesta in termini sia quantita-
tivi che qualitativi, ma con una diversa modalità di im-
piego. L’insegnante cessa di essere il “dispensatore di 
conoscenze” ex cathedra (in questo caso, letteralmen-
te) per diventare l’aiuto alle costruzioni autodirette 
dell’allievo, il suo accompagnatore e la sua guida nei 
percorsi che sceglierà e perseguirà. E si badi bene che, 
al contrario di come spesso si equivoca, questo signifi-
ca tutt’altro che la rinuncia alla competenza specifica 
dell’insegnante: ci mancherebbe altro. Anzi, il lavoro 
di tutoraggio individuale, proprio perché largamente 
imprevedibile e continuamente nuovo, richiede com-
petenze più profonde ed estese di quelle attuali, che 
possono restare nell’ambito del curriculum predefini-
to. E siccome non ha alcun senso pensare che esse si 
possano formare in un unico individuo, ne consegue 
che la funzione di tutoraggio deve essere simultanea-
mente svolta da più persone (anche più di quelle che vi 
sono adesso, visto la possibilità di spaziare a tutto 
campo), che si alternano e a seconda delle tappe incon-
trate sul percorso, collaborando strettamente alla sua 
costruzione. Si deve, cioè, passare ad una organizza-
zione in cui gli insegnanti ruotano sugli allievi, sui sin-
goli allievi, e non, come accade ora, gli allievi sugli 
insegnati (anche qui, come si vede, una rivoluzione 

“copernicana”: sono gli insegnanti che “girano” attor-
no alla postazione dell’allievo, e non gli allievi attorno 
alla cattedra).

12. Resta da affrontare il problema dei “contenuti”, che 
nella didattica tradizionale occupa una posizione cen-
trale. Nella prospettiva qui delineata, dovrebbe appari-
re chiaro che si tratta di un falso problema (sempre che 
naturalmente si stia parlando di una scuola formativa 
dell’individuo e non professionalizzante). Se si è liberi 
di costruire percorsi nel modo che abbiamo delineato, 
e li si persegue nelle loro inevitabili diramazioni, e suf-
ficientemente a lungo, non ha molta importanza da do-
ve si parte, se da un contenuto o da un altro: prima o poi 
i percorsi si intrecceranno; l’uno porterà all’altro e vi-
ceversa. E se alcuni di essi sono, in un qualunque sen-
so, più fondamentali di altri, li si incontrerà, proprio 
per questo, su ogni cammino e sarà inevitabile affron-
tarli. Nella scuola dell’esperienza, se dispiegata piena-
mente e con coerenza, e senza remore e timori, gli al-
lievi “inciamperanno” fatalmente nelle cose “impor-
tanti”: la grande differenza sarà che allora queste cose 
saranno importanti anche per loro, e non solo per noi.
Questa considerazione permette, infine, di ottenere 
uno straordinario risultato: quello di lasciar liberi i ra-
gazzi di scegliere all’inizio del percorso l’argomento 
che si preferisce. Ciò metterà in moto la “motivazione 
a apprendere” che è una componente dell’apprendi-
mento tanto importante quanto quella cognitiva: per 
apprendere bisogna non solo capire, ma bisogna anche 
essere motivati a farlo.




