
Nella montagna 
con l'antico compagno 

La spianata dinanzi alla porta che mette 
dentro la gran montagna ha lo squallore 
delle cose che paion quasi in capo al 
mondo: il fondo, di terriccio sabbia 
fango rappreso ghiaia, sotto l'ormai stan
co sole estivo fa, come si suoi dire, 
andar insieme la vista, nè la vista poi 
si avviva e conforta per i gran mac
chinari che stanno intorno, per le gru, 
le rotaie, e anche le baracche; e la 
pendice sale troppo aspra perchè poi 
rallegri quel verde di prati e pinete las
sù, oltre il grande scavo che l'ha slab
brata, gralliata, quasi addirittura ollesa. 
Già qui ero stato l'anno prima, che 
s'era ancora nella fase dei «prela vari»: 
e m'ero dovuto, allora, fermare a un 
tratto davanti a un portale grigio, un 
muro di roccia incorniciato di granito, 
che non aveva bisogno di sentinelle per 
dire «di qui non si passa», mentre in
torno risuonavano incomprensibili pa
role d'un dialetto spagnolo, dette da al
cuni operai che compievano certi lavo
retti per me non meno incomprensibili. 
E adesso? Dopo la prima esperienza, e 
a quel panorama, non posso aspettar
mi molto di più. Ma subito ho come l'im
pressione d'un piccolo miracolo: il sor
riso dell'ingegnere-capo, che m'ha dato 
appuntamento. Riconosco quel sorriso: 
è lo stesso stessissimo che illuminava il 
viso del ragazzo che trentacinque anni 
avanti sedeva con me sui banchi del 
ginnasio, e mi dava gioia e fiducia, mi 
era carissimo. Sopra le labbra di Ezio, 
allora, un'ombra precoce di balli, che 
qualcuno gli invidiava: lui ci teneva, 
ricordo, a somigliare all'attore Clark 
Gable, cosi come andava fiero di quel 
suo nome ch'era lo stesso del generale 
romano-barbarico vincitore di Attila. 
Adesso, forse, quei balli non esistono 
più, ma io, sopra quel sorriso, li conti
nuo a vedere: e l'opera grandiosa della 
galleria, che mi pareva disumana, ecco 
che mi si fa d'un tratto umanissima. 

Senza più paura, vestiti anche noi co
me minatori, con un casco di plastica, 
una lunga palandrana gialla, un paio 
di stivali e nullameno che una lanterna, 
mettiamoci dunque «dentro alle segrete 
cose», dopo aver salutato la statuina 
di Santa Barbara, che in quella nicchiet
ta sotto vetro tra le rocce mi fa pensare 
a un'altra statuina religiosa, che stava 
ai tempi sul comò, nella stanza della 
nonna. Con l'antico compagno di scuola 
parlo un po' della Divina Commedia, 
l'argomento è quasi d'obbligo, qua; non 

posso non pensare al «lieto volto» che 
confortava Dante nel momento di quel 
terribile passo, e senro che Ezio sarà il 
mio buon Virgilio, almeno per un'ora. 
Ma la letteratura non dura un pezzo. 
Siamo ormai nelle viscere della gran 
montagna, la luce si fa via via fioca, 
giova accender la lanterna, e gli stivali 
si disimpegnano come possono tra le 
rotaie, la melma, le pozze improvvise. 
A tratti mi cadon sul naso goccioloni 
grossi come noci, fatico a guardare in 
alto, dove Ezio mi mostra la volta, or
mai perfetta, del tut o, come dicono, 
armata. «Tu capisci - mi dice - per
chè possa sembrare alla gente che noi 
si vada adagio». Ezio non mi dà tempo 
di rispondere: «Adesso - continua -
passiamo nel cunicolo», e mi fa svolta
re sulla destra, leggermente premendo 
sulla mia spalla. Il cunicolo è una più 
stretta galleria, che corre in parallelo: 
si giustifica con varie ragioni: è una 
«sicurezza» in caso di pericolo, serve di 
drenaggio dell'acqua, permette un più 
rapido sondaggio geologico ... Mi par di 
saperne abbastanza, mentre fatico sfan
ganda tra sassi e inattese fossette, ob
bligato a improvvise arrampicate, a fles
sioni, a piccoli salti: e m'imbatto sem
pre più di frequente in operai intabar
rati, che ormai, nell'aere perso, sono 
com'ombre. Metto piede finalmente su 
un fondo ch'è come un acquitrino, e 
seguo il mio duca, mentre cresce fino al 
fastidio la sotterranea pioggia. Fingo di 
essere tranquillo, e di aver interessi qua
si scientifici: «Che roccia è?», chiedo. 
Ezio raccoglie un sasso che mi lJflr d'in
dovinare grigio-bruno: «Si tratta di scisti 
della Tremola», risponde, e quasi ormai 
deve gridare, chè lo scroscio dell'acqua 
si fa fortissimo, diventa tremendo. E io 
ormai devo raccogliere tutte le mie forze 
morali e fisiche, ormai cammino a 
ritroso d'un fiume che ingrossa, sento 
quasi ai polpacci l'acqua che va, e d'im
provviso mi trovo col naso negli spruzzi 
di una copiosa virulenta cascata. «Si 
tratta - spiega Ezio - d'acqua che 
s'è infiltrata sotto Sorescia». Difatti ri
cordo il cd d'Soresciu, poco prima di 
imboccare la Tremola: rivedo quel ru
scello tra pascoli nel sole, e un azzurro 
di cielo. E' strano, ma quel cielo mi 
par di trovarlo nell'acqua che scroscia 
e poi scorre, d'una chiarità, d'una puritè!, 
d'una trasparenza che mi appare irreale. 
Torniamo in galleria. Ma intanto vien 
innanzi un operaio: con accento alto
lombardo avverte l'ingegnere che sta per 

scoppiare una mina, occorre mettersi al 
riparo dietro un sperone di roccia. Ezio 
mi rassicura: nessun pericolo, e basta, 
per non rompersi i timpani, tener aperta 
la bocca. Sorrido, ma irrimediabilmente 
penso a un verso di Dante: «Ch'io 
avrei voluto ir per altra strada» ... 
Ma il rimbombo giunge attutito, quasi di 
cosa remota; pur arrancando, ritorno 
adesso loquace. 

La galleria è sempre più immersa nel 
buio, in cui s'agitano i brevi fasci di 
luce delle nostre lanterne. Gli operai si 
incontrano a gruppi, si scostano per la
sciarci passare, salutano gentili e rispet
tosi. L'ingegner Ezio risponde cordiale, 
si ferma, stringe mani, domanda come la 
va. «Sono miei vecchi minatori», mi ur
la che appena lo sento. Difatti hanno 
lavorato quasi tutti con lui giè!, nel Val
lese, in Valmaggia, in Blenio, in Verza
sca; sono sovrattutto bresciani, berga
maschi, valtellinesi; il rapporto è quasi 
di padre a figlio, di fratello maggiore a 
fratello minore. In queste formidabili 
viscere la constatazione allascina e com
muove. Parliamo, quasi per un'asso
ciazione di idee, di Favre: Ezio per Fa
vre ha un'ammirazione sommessa ma 
totale. Certo allora doveva essere un po' 
un'altra cosa. Ma direi che nell'essenza 
rimane una similitudine, se non un'iden
tità. Difatti, a pensare a certi «legni» 
dell'epoca, sui giornali illustrati, ritrovo 
qui le immagini di allora... Lo stesso 
sforzo, e la stessa umanità. Anche quel 
possente ragno di acciaio che si chiama 
«jumbo», il carrello perforatore a non so 
quante punte, cui pàsso accanto quasi 
piegandomi in due pel tema di toccar
lo, .allora c'era già, almeno a partire da 
un certo momento, sia pure di più mo
desra forza, e anche di più modesto 
formato. Il pericolo, del resto, è forte 
anche adesso per la vita di chi lavora 
quaggiù: la montagna sovrasta sempre, 
ed è inalterata la sua voglia di vendetta. 
Ezio evidentemente pensa agli uomini, 
non meno che alla montagna; e con lui, 
naturalmente, gli altri ingegneri. Guardo 
in alto, vedo una sorta di rete metallica 
che fascia la volta rocciosa. Ezio mi spie
ga: è un traliccio mobile, che avanza 
con l'avanzar del lavoro, e costituisce 
quasi uno scafandro, una rete protettiva: 
non si procede d'un metro, che lui non 
segua. L'avanzata vuoi essere cauta: for
se si perde un poco di tempo, ma i ri
sultati ci sono: finora, grazie a Dio, 
nella galleria non c'è stata nessuno vit
tima. Speriamo che nessun altro Vela 
debba prendere la sua ispirazione qui. 

«Qui stavano i cristalli che hai visto», 
mi grida ancora Ezio. Là nella sala 
della direzione, appunto, m'avevan fatto 
vedere blocchi enormi di punte bianche 
e a tratti pellucidi. Immagino la stu
pefazione degli uomini che, diradatosi 
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il fumo, si san trovati in una sorta di 
stanza tappezzata in quel favoloso m0-

do: da dniderar quasi CM tutto restasse 
qùi, e si sostasse per sempre in quell'im
pensatamente raggiunto luogo di sotter
ranea bellezza... Ma evidentemente non 
si poteva sostare. Nemmeno per noi è 
tempo di sosta. Ora il terreno s'è fatto 
ancM più aspro, e davanti a me vedo 
l'ombra di Ezio che sale, che sale: e io 
dietro come so, CM flpié e man volea il 
suoI di sotto., come per una scalata 
alpina, tra massi alti a petto d'uomo, e 
improvvisi piccoli baratri, e montagnoIe 
di ghiaia e fango. La mina, qui, dev'es
sere scoppiata da poco, giacchè la ruspa 
non è venuta ancora a portar via. Ezio 
ora è fermo, e io lo raggiungo con un 
ultimo disperato moto di piedi e mani, 
che son tutto bagnato di sudore e di ac
qua, e cosparso di umido terriccio. «Ec
co, mi dice il mio buon .duca, qui c'è 
il muro •. Già: quel muro che l'anno a
vanti vedevo là fuori incorniciato di 
granito ora è arretrato fin qui, a oltre 
un chilometro di distanza: mi sta dinan
zi, e io lo vado a piccoli cerchi luminosi 
scoprendo con la mia lanterna, grigio 
sempre, compatto, duro, muto. Dopo 
tanto lavoro, la montagna sta sempre 
oltr.e, non cede. Penso a quant'altri sa
crifici aspettano questi umanissimi titani 
vestiti per un'ora come me. Mi assale, 
a guardare ancora, come la paura ch'è 
nel mistero: ma intorno sento ancM 
CM c'è la fede, CM vibra la speranza. 

Mario Agliati 
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Multimedia 

S, da qualcM anno, la parola che espri
me la strada più difficile - ma più 
convincente - per l'uso democratico e 
organico dei mezzi antichi e dei mezzi 
moderni di comunicazione nella scuola. 
L'idea di base è semplicissima: ogni 
strumento di comunicazione, cioè ogni 
«medium», ha caratteristiche proprie, 
che lo fanno adatto ad essere impiegato 
soltanto in certe parti dell'insegnamento 
e non in altre. Perciò è controproducente 
sotto ogni aspetto (psicologico, organiz
zativo, di uso delle risorse finanziarie e 
umane) l'uso indiscriminato e prevalente 
di un solo flmedium», o di troppo pochi. 
Esempio: soltanto il docente e gli scritti, 
libro e lavagna. 
Esempio: soltanto la televisione; soltanto 
il cinema. 
Insomma: si incomincia a capire che non 
esistono «mezzi» privilegiati e che ognu
no deve piegarsi a non voler essere l'u
nica fonte di informazioni e di forma
zione. 
In questa prospettiva che - facile da 
enunciare, è ardua da concretare - va 
posto un insegnamento moderno. 
Problema che nasce immediatamente: 
quali sono le qualità specifiche di ogni 
«medium» e quali i difetti. Da una parte 
in sede scientifica e dall'altra in sede 
pratica, bisogna cercare di esaminare 
ogni «medium»: per evitare di voler c0-

municare con la radio ciò che meglio 
si può fare con il cinema; per non voler 
accollare alla diapositiva ciò che può 
essere detto meglio dal cartellone; ecc. 
Per quanto riguarda l'insegnante: è pro
prio il concetto multimediale che apre 
la strada alla vittoria sulle incompren
sioni di molta parte dei docenti verso i 
«media» non tradi21ionali. Quando, at
traverso esperienze concludenti, sia di
mostrato a chi insegna che la nuova ma
niera di suscitare l'interesse critico e 
attivo degli allievi non dimentica il mae
stro (anzi ne pone in risalto la funzione 
insostituibile di animatore e di guida non 
autoritaria; ma autorevole proprio per
chè il maestro è usato per ciò che può 
dare - e trova aiuto in altri «media», 
per ciò che solo gli altri flmedia» pos
sono dare) l'opposizione ai cosiddetti 
«audiovisivi» si avvierà a rimanere il 
fardello della parte - speriamo mini
ma - più tradizionalista e incapace di 
rinnovamento della scuola. 

••• 
La strada «multimediale» è ardua anche 
per un'altra ragione: che ad essa c'è "il 
rischio - naturalmente minore - si 
oppongano anche i fautori dei «media» 
nuovi, quando siano costretti ad usare 
criticamente gli stessi strumenti nei quali 

essi credono e sperimentano con notevoli 
sacrifici personali, di tempo, di lavoro, 
di preoccupazioni. Rispunta, infatti, a 
questo punto il bisogno del lavoro di 
gruppo, il «team-work»: cioè l'unione 
di forze, diversamente preparate, indi
spensabile a vincere ostacoli che il sin
golo individuo non riesce più a domi
nare. 
Non. solo: la catena di supporti tecnici 
e culturali non investe più l'autonomia 
del singolo insegnante, ma quella dell'isti. 
tuto, del grado scolastico (per quanto 
riguarda l'organizzazione nostra della 
scuola); l'autonomia stessa cantonale è 
minacciata, di fronte a qualche problema 
che può essere sciolto soltanto con ricer
che e realizzazioni costosissime sotto 
ogni aspetto, e perciò risolvibile soltanto 
in sede intercantonale, o nazionale, o in
ternazionale. Si sviluppa - come reazio
ne - in campo comunale o cantonale o 
nazionale lo stesso fenomend che si pre
senta a livello del singolo insegnante: la 
difesa della propria autonomia, del pro
prio potere decisionale. Che è - si badi 
bene - una difesa legittima, psicologica
mente vitale. Ma che deve trovare appli
cazione duttile, non rifiuto estremo del 
nuovo. 
Come si vede, anche per ['insegnamenio 
multimediale - che è figlio della nostra 
epoca - si ripresentano i dilemmi gene
rali della difesa dell'uomo come micro
cosmo, costretto - per sopravvivere -
ad un'opera· di solidarietà e di interdipen. 
denza, di carattere addirittura mondiale. 

••• 
Questa nuova rubrica giunge a tutti gli 
insegnanti :..... e tramite loro, si spera, a 
molti allievi - per discutere assieme i 
problemi multimediali. Oggi si sono trac
ciate le grandi linee. Non senza il dubbio 
che enunciazioni di principio com peren
torie abbiano arrischiato di lasciare in 
parecchi lettori sopratrutto un senso di 
scetticismo. 
Il nostro paese, CM per certi aspetti non 
può non essere provinciale, è però anche 
un paese vivo: nello stesso campo degli 
audiovisivi ha espresso e sta esprimendo 
sperimentazioni vivaci. 
Stavolta premeva rompere il ghiaccio e 
proporsi mete chiare. 
Presenteremo libri, riviste, pensieri e rea
lizzazioni: di fuori e di casa. 

u.f. 

Anno Internazionale del libro 

L'anno 1972 è stato recentemente 
dichiarato dall'UNESCO -anno Inter
nazionale del IIbro-. Il motto -libri 
per tutti- sarà usato per meglio In
dicare ogni Iniziativa rivolta a ri
chiamare l'attenzione degli adulti e 
del giovani sull'alto valore · educativo 
e Istruttivo della lettura. 
SI ritornerà aull'argomento In uno 
dei prossimi fascicoli. 


