Nella montagna
con |I'antico compagno

La spianata dinanzi alla porta che metie
dentro la gran montagna ha lo squallore
delle cose che paion quasi in capo al
mondo: il fondo, di terriccio sabbia
fango rappreso ghiaia, sotto 'ormai stan-
co sole estivo fa, come si suol dire,
andar insieme la vista, né la vista poi
si avviva e conforta per i gran mac-
chinari che stanno intorno, per le gru,
le rotaie, e anche le baracche; e la
pendice sale troppo aspra perche poi
raliegri quel verde di prati e pinete las-
siz, oltre il grande scavo che I'ha slab-
brata, graffiata, quasi addirittura offesa.
Gia qui ero stato l'anno prima, che
s’era ancora nella fase dei «prelavoris:
e m’ero dovuto, allora, fermare a un
tratto davanti a un portale grigio, un
muro di roccia incorniciato di granito,
che non aveva bisogno di sentinelle per
dire «di qui non si passa», mentre in-
torno risuonavano incomprensibili pa-
role d’un dialetto spagnolo, dette da al-
cuni operai che compievano certi lavo-
retti per me non meno incomprensibili.
E adesso? Dopo la prima esperienza, e
a quel panorama, non posso aspettar-
mi molto di piti. Ma subito ho come I'im-
pressione d’un piccolo miracolo: il sor-
riso dell’ingegnere-capo, che m’ha dato
appuntamento. Riconosco quel sorriso:
2 lo stesso stessissimo che illuminava il
viso del ragazzo che trentacinque anni
avanti sedeva con me sui banchi del
ginnasio, e mi dava gioia e fiducia, mi
era carissimo. Sopra le labbra di Ezio,
allora, un’ombra precoce di baffi, che
qualcuno gli invidiava: lui ci teneva,
ricordo, a somigliare all’attore Clark
Gable, cost come andava fiero di quel
suo nome ch’era lo stesso del generale
romano-barbarico vincitore di Attila.
Adesso, forse, quei baffi non esistono
pilt, ma io, sopra quel sorriso, li conti-
nuo a vedere: e 'opera grandiosa della
galleria, che mi pareva disumana, ecco
che mi si fa d’un tratto umanissima.

Senza piu paura, vestiti anche noi co-
me minatori, con un casco di plastica,
una lunga palandrana gialla, un paio
di stivali e nullameno che una lanterna,
mettiamoci dunque «dentro alle segrete
cose», dopo aver salutato la statuina
di Santa Barbara, che in quella nicchiet-
ta sotto vetro tra le rocce mi fa pensare
a un’altra statuina religiosa, che stava
ai tempi sul como, nella stanza della
nonna. Con lantico compagno di scuola
parlo un po’ della Divina Commedia,
P’'argomento & quasi d’obbligo, qua; non

posso non pensare al clieto volto» che
confortava Dante nel momento di quel
terribile passo, e senio che Ezio sara il
mio buon Virgilio, almeno per un’ora.
Ma la letteratura non dura un pezzo.
Siamo ormai nelle viscere della gran
montagna, la luce si fa via via fioca,
giova accender la lanterna, e gli stivali
si disimpegnano come possono tra le
rotaie, la melma, le pozze improvvise.
A tratti mi cadon sul naso goccioloni
grossi come noci, fatico a guardare in
alto, dove Ezio mi mostra la volta, or-
mai perfetta, del tutto, come dicono,
armata. «Tu capisci — mi dice — per-
ché possa sembrare alla gente che noi
si vada adagio». Ezio non mi da tempo
di rispondere: «Adesso — continua —
passiamo nel cunicolo», e mi fa svolta-
re sulla destra, leggermente premendo
sulla mia spalla. Il cunicolo @ una pitt
stretta galleria, che corre in parallelo:
si giustifica con varie ragioni: é una
«sicurezza» in caso di pericolo, serve di
drenaggio dell’acqua, permette un piil
rapido sondaggio geologico... Mi par di
saperne abbastanza, mentre fatico sfan-
gando tra sassi e inattese fossette, ob-
bligato a improvvise arrampicate, a fles-
sioni, a piccoli salti: e m’imbatto sem-
pre pii di frequente in operai intabar-
rati, che ormai, nell’aere perso, sono
com’ombre. Metto piede finalmente su
un fondo ch’¢ come un acquitrino, e
seguo il mio duca, mentre cresce fino al
fastidio la sotterranea pioggia. Fingo di
essere tranquillo, e di aver interessi qua-
si scientifici: «Che roccia é?», chiedo.
Ezio raccoglie un sasso che mi par d’in-
dovinare grigio-bruno: «Si tratta di scisti
della Tremola», risponde, e quasi ormai
deve gridare, ch2 lo scroscio dell’acqua
si fa fortissimo, diventa tremendo. E io
ormai devo raccogliere tutte le mie forze
morali e fisiche, ormai cammino a
ritroso d’un fiume che ingrossa, sento
quasi ai polpacci Pacqua che va, e d'im-
provviso mi trovo col naso negli spruzzi
di una copiosa virulenta cascata. «Si
tratta — spiega Ezio — d’acqua che
s’¢ infiltrata sotto Sorescia». Difatti ri-
cordo il «ri d’Sorescia», poco prima di
imboccare la Tremola: rivedo quel ru-
scello tra pascoli nel sole, e un azzurro
di cielo. E’ strano, ma quel cielo mi
par di trovarlo nell’acqua che scroscia
e poi scorre, d'una chiarita, d’una puritd,
d’una trasparenza che mi appare irreale.
Torniamo in galleria. Ma intanto vien
innanzi un operaio: con accento alto-
lombardo avverte l'ingegnere che sta per

scoppiare una mina, occorre mettersi al
riparo dietro un sperone di roccia. Ezio
mi rassicura: nessun pericolo, € basta,
per non rompersi i timpani, tener aperta
la bocca. Sorrido, ma irrimediabilmente
penso a un verso di Dante: «Ch’io
avrei voluto ir per altra stradas...
Ma il rimbombo giunge attutito, quasi di
cosa remota; pur arrancando, ritorno
adesso loquace.

La galleria @ sempre pi. immersa nel
buio, in cui s’agitano i brevi fasci di
luce delle nostre lanterne. Gli operai si
incontrano a gruppi, si scostano per la-
sciarci passare, salutano gentili e rispet-
tosi. L’ingegner Ezio risponde cordiale,
si ferma, stringe mani, domanda come la
va. «Sono miei vecchi minatori», mi ur-
la che appena lo sento. Difatti hanno
lavoraio quasi tutti con lui gia, nel Val-
lese, in Valmaggia, in Blenio, in Verza-
sca; sono sovrattutto bresciani, berga-
maschi, valtellinesi; il rapporto & quasi
di padre a figlio, di fratello maggiore a
fratello minore. In queste formidabili
viscere la constatazione affascina e com-
muove. Parliamo, quasi per un’asso-
ciazione di idee, di Favre: Ezio per Fa-
vre ha un’ammirazione sommessa ma
totale. Certo allora doveva essere un po’
un’altra cosa. Ma direi che nell’essenza
rimane una similitudine, se non un’iden-
tita. Difatti, a pensare a certi «legni»
dell’epoca, sui giornali illustrati, ritrovo
qui le immagini di allora... Lo stesso
sforzo, e la stessa umanita. Anche quel
possente ragno di acciaio che si chiama
«jumbo», il carrello perforatore a non so
quante punte, cui passo accanto quasi
piegandomi in due per tema di toccar-
lo, allora c’era gia, almeno a partire da
un certo momento, sia pure di piti mo-
desta forza, e anche di pit modesto
formato. Il pericolo, del resto, é forte
anche adesso per la vita di chi lavora
quaggit: la montagna sovrasta sempre,
ed ¢ inalterata la sua voglia di vendetta.
Ezio evidentemente pensa agli uomini,
non meno che alla montagna; e con lui,
naturalmente, gli altri ingegneri. Guardo
in alto, vedo una sorta di rete metallica
che fascia la volta rocciosa. Ezio mi spie-
ga: & un traliccio mobile, che avanza
con lavanzar del lavoro, e costituisce
quasi uno scafandro, una rete protettiva:
non si procede d’un metro, che lui non
segua. L’avanzata vuol essere cauta: for-
se si perde un poco di tempo, ma i ri-
sultati ci sono: finora, grazie a Dio,
nella galleria non c’¢ stata nessuna vit-
tima. Speriamo che nessun altro Vela
debba prendere la sua ispirazione qui.

«Qui stavano i cristalli che hai visto,
mi grida ancora Ezio. La nella sala
della direzione, appunto, m’avevan fatto
vedere blocchi enormi di punte bianche
e a tratti pellucidi. Immagino la stu-
pefazione degli uomini che, diradatosi
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il fumo, si son trovati in una sorta di
stanza tappezzata in quel favoloso mo-
do: da desiderar quasi che tutto restasse
qui, e si sostasse per sempre in quell’im-
pensatamente raggiunto luogo di sotter-
ranea bellezza... Ma evidentemente non
si poteva sostare. Nemmeno per noi e
tempo di sosta. Ora il terreno s’¢ fatto
anche piii aspro, e davanti a me vedo
Pombra di Ezio che sale, che sale: e io
dietro come so, che «pié e man volea il
suol di sottos, come per una scalata
alpina, tra massi alti a petio d’'uomo, e
improvvisi piccoli baratri, e montagnole
di ghiaia e fango. La mina, qui, dev’es-
sere scoppiata da poco, giacché la ruspa
non é venuta ancora a portar via. Ezio
ora ¢ fermo, e io lo raggiungo con un
ultimo disperato moto di piedi e mani,
che son tutto bagnato di sudore e di ac-
qua, e cosparso di umido terriccio. «Ec-
co, mi dice il mio buon duca, qui c’@
il muro». Gia: quel muro che l'anno a-
vanti vedevo la fuori incorniciato di
granito ora é arretrato fin qui, a olire
un chilometro di distanza: mi sta dinan-
zi, e io lo vado a piccoli cerchi luminosi
scoprendo con la mia lanterna, grigio
sempre, compatto, duro, muto. Dopo
tanto lavoro, la montagna sta sempre
oltre, non cede. Penso a quant’altri sa-
crifici aspettano questi umanissimi titani
vestiti per un’ora come me. Mi assale,
a guardare ancora, come la paura ch’é
nel mistero: ma intorno sento anche
che c’¢ la fede, che vibra la speranza.

- Mario Agliati
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Multimedia

E, da qualche anno, la parola che espri-
me la strada pin difficile — ma pii
convincente — per l'uso democratico e
organico dei mezzi antichi e dei mezzi
moderni di comunicazione nella scuola.
L’idea di base & semplicissima: ogni
strumento di comunicazione, cioé ogni
«medium», ha caratteristiche proprie,
che lo fanno adatto ad essere impiegato
soltanto in certe parti dell’insegnamento
e non in altre. Percio é controproducente
sotto ogni aspetto (psicologico, organiz-
zativo, di uso delle risorse finanziarie e
umane) l'uso indiscriminato e prevalente
di un solo «medium», o di troppo pochi.
Esempio: soltanto il docente e gli scritti,
libro e lavagna.
Esempio: soltanto la televisione; soltanto
il cinema.
Insomma: si incomincia a capire che non
esistono «mezzi» privilegiati e che ognu-
no deve piegarsi a non voler essere l'u-
nica fonte di informazioni e di forma-
zione. ’
In questa prospettiva che — facile da
enunciare, ¢ ardua da concretare — va
posto un insegnamento moderno.
Problema che nasce immediatamente:
quali sono le qualita specifiche di ogni
«medium» e quali i difetti. Da una parte
in sede scientifica e dall’altra in sede
pratica, bisogna cercare di esaminare
ogni emediums: per evitare di voler co-
municare con la radic cio che meglio
si pud fare con il cinema; per non voler
accollare alla diapositiva cid che puo
essere detto meglio dal cartellone; ecc.
Per quanto riguarda 'insegnante: & pro-
prio il concetto multimediale che apre
la strada alla vittoria sulle incompren-
sioni di molta parte dei docenti verso i
«media» non tradizionali. Quando, ai-
traverso esperienze concludenti, sia di-
mostrato a chi insegna che la nuova ma-
niera di suscitare linteresse critico e
attivo degli allievi non dimentica il mae-
stro (anzi ne pone in risalto la funzione
insostituibile di animatore e di guida non
autoritaria; ma autorevole proprio per-
ché il maestro é usato per cio che pud
dare — e trova aiuto in altri emedia»,
per cio che solo gli altri «media» pos-
sono dare) l'opposizione ai cosiddetti
«audiovisivi» si avviera a rimanere il
fardello della parte — speriamo mini-
ma — pit tradizionalista e incapace di
rinnovamento della scuola.
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La strada «multimediale» é ardua anche
per un’altra ragione: che ad essa c’2 il
rischio — naturalmente minore — si
oppongano anche i fautori dei «media»
nuovi, quando siano costreiti ad usare
criticamente gli stessi strumenti nei quali

essi credono e sperimentano con notevoli
sacrifici personali, di tempo, di lavoro,
di preoccupazioni. Rispunta, infatti, a
questo punto il bisogno del lavoro di
gruppo, il «team-work»: ciog l'unione
di forze, diversamente preparate, indi-
spensabile a vincere ostacoli che il sin-
golo individuo non riesce pii a domi-
nare,

Non_solo: la catena di supporti tecnici
¢ culturali non investe pii I'autonomia
del singolo insegnante, ma quella dell'isti-
tuto, del grado scolastico (per quanto
riguarda [l'organizzazione nostra della
scuola); l'autonomia stessa cantonale @
minacciata, di fronte a qualche problema
che pud essere sciolto solianto con ricer-
che e readlizzazioni cosiosissime sotto
ogni aspetto, e percio risolvibile soltanio
in sede intercantonale, o nazionale, o in- -
ternazionale. Si sviluppa — come reazio-
ne — in campo comunale o cantonale o
nazionale lo stesso fenomeno che si pre-
senta a livello del singolo insegnante: la
difesa della propria autonomia, del pro-
prio potere decisionale. Che ¢ — si badi
bene — una difesa legittima, psicologica-
mente vitale. Ma che deve irovare appli-
cazione duttile, non rifiuto estremo del
nuovo.

Come si vede, anche per l'insegnamento
multimediale — che @& figlio della nostra
epoca — si ripresentanc i dilemmi gene-
rali della difesa dell’uomo come micro-
cosmo, costretto — per sopravvivere —
ad un’opera di solidarieta e di interdipen-
denza, di caraitere addirittura mondiale.

LA ]

Questa nuova rubrica giunge a tutti gli
insegnanti — e tramite loro, si spera, a
molti allievi — per discutere assieme i
problemi multimediali. Oggi si sono trac-
ciate le grandi linee. Non senza il dubbio
che enunciazioni di principio cosi peren-
torie abbiano arrischiato di lasciare in
parecchi lettori soprattutto un senso di
scetticismo.
Il nostro paese, che per certi aspetti non
pud non essere provinciale, é perd anche
un paese vivo: nello stesso campo degli
audiovisivi ha espresso e sta esprimendo
sperimentazioni vivaci.
Stavolta premeva rompere il ghiaccio e
proporsi mete chiare.
Presenteremo libri, riviste, pensieri e rea-
lizzazioni: di fuori e di casa.

u.f.

Anno Internazionale del libro

L'anno 1972 & stato recentemente
dichiarato dall'lUNESCO «anno inter-
nazionale del libro». Il motto «libri
per tutti» sard usato per megllo in-
dicare ogni Iniziatlva rivolta a ri-
chiamare I'attenzione degil adulti e
del giovani sull'alto valore educativo
e istruttivo della lettura.

Sl ritornerd sull'argomento in uno
dei prossimi fascicoli.




