TESTIMONIANZE

A chiusura della giornata di studio allievi e conoscenti ticinesi di
Giuseppe Lombardo Radice hanno preso la parola per recare alcune
brevi testimonianze che riproduciamo qui di seguito.

«Il bambino della portinaia»

di Mario Agliati

Ma s, sono proprio io il «Mario» dell'Athe-
na fanciulla, i| «bambino della portinaia»
che costitul il tema di cento e cento compo-
nimenti e disegnini delle allieve delle lugane-
si scuole elementari e magagiori, nel gennaio
del 1925: quasi un’ «inchiesta», come si di-
rebbe oggi, che ai tempi gia fu «inclitay e
adesso «n'é quasi il nome oscuro»: dalla
quale Giuseppe Lombardo Radice, che ne
fu con Ernesto Pelloni il promotore, trasse,
nel libro che ho citato (e che adesso non so
pil ritrovare nella mia terremotata bibliote-
ca, prestato a chi sa chi, o disperso, come i
libri di Don Ferrante, sui muriccioli), I'/gno-
to poemetto fanciullesco fuganese del seco-
Jo XX. Ogni tanto incontro ancora {ma sem-
pre meno, ahima) qualche maestra 0 mae-
stro che mi riconosce per tale, facendomi
insieme intenerire, e anche un poco, chi sa
perché, vergognare. insomma, a pensarci
bene, io sono entrato a tre anni, cioé del
tutto incolpevolmente, nella storia, sia pur
minore, della pedagogia italiana. Mahl|

Di quel tempo, invero, io non ricordo asso-
lutamente nulla. O megiio si, un’inezia ri-
cordo, che mi fa sorridere senza gioia. A co-
se ormai fatte, il direttore Pelloni richiese ai
miel genitori una fotografia che mi rappre-
sentasse nella mia oggettiva realta fisica, da
mettere a confronto, nella pubblicazione
che si annunciava, con la realtd soggettiva
di quelle piccole scrittrici e disegnatrici {ce
n‘e pure di queile, ovviamente dei maestri
pit numerose, che me ne parlano): e aiiora
mio padre, che possedeva un apparecchio a
soffietto fatto venire da certi «grandi
magazzini» di Ginevra, mi fece mefttere in
posa nel cortile delle scuoie, con le spalie ri-
volte alla palestra, sur una seggioletta impa-
gliata: e in braccio tenevo un gattino bianco
pezzato di nero. Ma si diede questo, ch’io
ho in mente bene: a un tratto il gattino mi
scapp0 via, e io allora come un razzo mi po-
si, proprio mentre mio padre sotto il panno
nero si apprestava a premer lo scatto, al suo
inseguimento: sicché la lastra risultd spre-
cata, e io n‘ebbi un rabbuffo, in fondo perd
divertito, da mia madre e da mia nonna, che
stavano a guardare. Il gattino venne da me
recuperato in brev’ora, e I'operazione, ripe-
tuta, ebbe poi successo, tanto che la foto-
grafia apparve nel libro, e chi ama le malin-
conie pud andarla a cercare. Il fatto si & che
di Giuseppe Lombardo Radice nella nostra
portineria si volle poi pariare per un pezzo,
come di un nume benevolo ma lontano;
tanto piu che l'illustre uomo, nel frattempo,
vale a dire mentre stava lavorando su quei
testi che mi riguardavano, mi scrisse ben tre
affettuose cartoline illustrate, spedite tutte

nello stesso giorno, il 31 gennaio 1925: e
mio padre le fece debitamente incorniciare,
e appese quello strano quadro a una parete
del locale che ci serviva, per dir con parola
che allora in casa mia non usava, di soggior-
no. Dicevano: «Caro Mario, ti raccomando
di aiutare assai la tua mamma e nonna Mad-
dalena»; «Una carezza da un signore di Ro-
ma che ti conosce»; «Un bacio al piccolo
"direttore’». Devo aggiungere che per vari
anni io non riuscii pero a capire perché mio
padre avesse scelto di mettere in mostra il
«verso» e non il «recton, che aveva tre belie
immagini di Roma.

Ebbi poi occasione di vedere di persona
Giuseppe Lombardo Radice, quando il mi-
stero che circondava il personaggio si era in
me un poco, ma solo un poco, diradato. Fu,
se non erro, nell’autunno del 1934, quando
frequentavo la seconda maggiore dell’otti-
mo professor Brenno Vanina. Il grande pe-
dagogista era venuto a trovare il suo amico
Pelioni e, di conseguenza, a visitare le no-
stre scuoie: e si pud immaginare qual ner-
vosismo per quei corridoi, quale aura di tre-
pida attesa, nei maestri e nei portinai natu-
ralmente pili che negli scolari, ch’eran del
tutto inconsapevoli. A un certo momento
della tarda mattinata la porta della nostra
aula, che stava al primo piano delle «ma-
schilin, la dove il corridoio svoltava (preciso
per chi abbia nella memoria quel caro am-
biente oggi distrutto), e che dava con e fi-
nesire sulla via delle Scuole, adesso via Gio-

vanni Nizzola, si apri come per una folata di
vento: e il Lombardo Radice fe’ la sua appa-
rizione, accompagnato dall'ispettore Gia-
cinto Albonico. L'uomo era singolare anche
all'aspetto: il personale alto e aitante, la fit-
ta spazzola de’ capelli, la barba brizzolata
quadra, il vestito nocciola di taglio vaga-
mente sportivo, un grande astuccio cilindri-
co di pelle, che forse conteneva un cannoc-
chiale, recato a tracolla: tutto mi fe' pensa-
re subito piuttosto a un tedesco che a un
italiano: ed era anzi un siciliano, probabil-
mente discendente perd {pensiero natural-
mente di molt’anni dopo) dai Normanni o
dagli Svevi: come il nome stesso diceva.
Fece ampi gesti di saluto, e s’andd a sedere
alla cattedra, restandovi perd un poco di
sghembo, con le gambe accavallate: invitd
il compagno (che in quel momento stava
davanti alla lavagna per recitar qualcosa in-
torno ai grandi esploratori, Colombo Vasco
de Gama Magellano) a continuare, mentre
I'Albonico girava attorno alle pareti, a guar-
dar certi cartelloni esposti, da noi disegnati.
A un certo punto, il signore in cattedra ci
chiese d'un altro esploratore, che perd, ag-
giunse, noi forse non avevamo mai trattato:
e dinanzi al nostro silenzio, ne disse il nome,
accompagnando le parole con la mano de-
stra portata in alto: «Antoniotto Usodi-
mare»: e c’era nella sua voce una certa sug-
gestiva enfasi, che mi parve cdnsona al no-
me, di bel timbro solenne. Poi, non so ora
come, venne a parlare di libri: ci chiese di
dirgliene uno che avremmo amato leggerse.
Taluni si fecero innanzi, dicendo un titolo;
io pure ne avevo in mente uno, La carrozza
di tutti di Edmondo De Amicis, di cui mi
parlava spesso con ammirazione mio padre,
e alzai la mano; ma il grand’'uomo non mi
notd, e ben presto suond il campanelio del
finis, per cui non gli restd che il tempo d’un
rapido cordiale commiato. Hl professor Vani-
na mi si avvicind poi, per sussurrarmi che
avrebbe voluto presentarmi, ma poi gliene
era mancata |'occasione, o il tempo, o ma-
gari il coraggio: e io pensai tra me che era
meglio cosl.

Quattro anni dopo si dette alla Magistrale di
Locarno un corso estivo, in cui il Lombardo
Radice fu il principale docente (e furon le
sue ultime lezioni, si sarebbe spento di Il a
poche settimane). Capitd che lillustre pe-
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Mario Agliati mentre reca la sua testimonianza ai convenuti. Alla sua sinistra Franco Zambelloni, Felice
Pelloni e Camillo Bariffi.

dagogista si trovasse una volta come vicino
di tavola il maestro di ginnastica Piero Ber-
nasconi, caro amico della mia famiglia: e gli
chiese allora che ne era di quel remoto pic-
colo «Mario», che aveva pur significato
qualcosa anche nella sua vita di studioso. il
buon Piero trasse di tasca una cartolina po-
stale, su cui il Lombardo scrisse cordiali pa-
role di saluto e di augurio, e me la spedl poi:
ma mio padre, che evidentemente non ave-
va pil I'entusiasmo giovanile di un tempo,
non la fé’ incorniciare: e cosl, come accade,
& andata perduta.

Una cosa ancora tuttavia mi volle impres-
sionare, tre anni fa, quando a Lugano si
tenne una giornata di studio su Giuseppe
Lombardo Radice nel centenario delia na-
scita: la figlia, distinta professoressa di li-
ceo, mi venne incontro con benevolissima
labia e mi chiamd pel solo prenome, «Ma-
rioy, trattandomi come se incontrasse, do-
po tanto tempo, un caro amico d'infanzia.
Mi parve di capire che il «kbambino della por-
tinaia» del 1925, pur cosi remoto e affatto
sconosciuto, fosse stato anche nelle con-
versazioni di quella famiglia, per un poco al-
meno, considerato con affetto. Ma che co-
sa pud aver pensato, vedendomi con la mia
attuale faccia, la professoressa gentile?
Forse alla verita del detto latino: « Tempora
mutantur, et nos mutamur in illisy.

Mario Agliati

Una lezione che esulava dai programmi
ufficiali: sapersi costruire un’isola

di Plinio Cioccari

Approdai a Roma nell’ottobre del ‘36 con
una fresca «patente» di maestro, con qual-
che virtll 8 moiti difetti che il mio curriculum
lascia immaginare: tre anni di scuola mag-
giore; due di ginnasio e tre di magistrale.
Quali erano allora gli indirizzi pedagogici di
questi ordini di scuole, & noto: i docenti, si
pud ben dire, avevano (o almeno mostrava-
no) un grande rispetto per gli ispettori e i
commissari e gli allievi dovevano pur
«contribuire» a far bella anche 'immagine
del docente davanti agli esaminatori. Si stu-
diava, forse non sempre bene, ma sempre
molto. E pil si avvicinava I'anno del «diplo-
may, pit si lavorava. La grande crisi degli
anni trenta imponeva a chiunque sperasse
in un posto di lavoro 'ottenimento di buoni
attestati scolastici. Mi presentai con il mio
diploma al prof. A.U. Tarabori e partii con
una sua lettera di presentazione. Diceva:
«Caro Lombardo-Radics, il latore della pre-
sents ...».

Una settimana dopo mi trovai con circa tre-
cento studenti nell’auia magna dell’'univer-
sita di Roma a sostenere I'esame di ammis-
sione. Poi, le prime iezioni alla facolta di
magistero con Lombardo-Radice, Guido de
Ruggero, Pietro Siiva, Ugo Spirito, Valerio
Mariani e altri ancora. A Roma il contrasto
fra la «clausura» della magistrale e la liberta
di uno, come me, senza «obblighi» in quan-
to straniero, in un momento difficile come
allora, mi impression® assai. Con entusia-
smo mi adeguai a una concezione della vita
e degli studi cosl allettante.
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Sono passati quasi cinquant'anni e mi si
chiedono impressioni e ricordi dell'Uomo
che per me fu anche Maestro fuori delle au-
le universitarie. Fra i molti contatti esterni &
tuttora presente in me il ricordo di un pome-
riggio; dopo la lezione il professore appari-
va stanco e mi disse: «lo vado a riposarmiin
un cinema; vieni con me». L'andare al cine-
ma per riposarsi mi stupiva non poco, ma
poi vidi che si camminava verso un locale
dove certo non proiettavano le prime visio-
ni. Daltra parte nella Roma autarchica degli
anni trenta i film che non conciliavano il
sonno erano pochi e quei pochi non si
proiettavano nel nostro locale. Entrando mi
disse che pensava di poter riposare un paio
d‘ore. E fu cosl. Uscendo mi parld a lungo
dell'importanza di saper essere solo in mez-
zo alla gente e concentrarsi nonostante il
frastuono. Concstto che, trasferito nel con-
testo pil vasto del regime aliora imperante,
voleva significare la capacitd — o il privile-
gio — di sapersi costruire un’isola in cui me-
ditare e resistere alle pressioni della propa-
ganda che dominava non soltanto il mondo
politico. Ripensando a quella «lezioney,
che esulava dai programmi ufficiali e co-
munqgue non poteva essere letta dalla catte-
dra in termini altrettanto espliciti, ne avver-
to oggi ancora l'attualita e il valore.

Un'altra volta, ricordo, si andd a un concer-
to all’‘Adriano. Fu quella I'iniziazione ai mi-
steri e ai piaceri della musica di un assai mo-
desto clarinettista di una banda di paese.
Era in programma la «Sinfonia fantastica»

di Berlioz. Strada facendo ne parlo in termi-
ni chiari; a volte accennava al fraseggio del-
le singole parti canticchiando. lo non saprei
ripetere quello che Lombardo-Radice spie-
go prima di entrare nell’auditorio e quando
si uscl. So solo che mai altri hanno saputo
farmi ascoltare una musica come quella.
La personalitd imponente del professores, il
suo ingegno versatile diedero allo studente
provinciale la consapevolezza dei suoi limi-
ti; la sua umanita lo aiuté a liberarsi dalla ti-
midezza e dalle pastoie di una educazione
troppo «ufficiale», per affrontare lo studio
con metodo critico e personale.

Plinio Cioccari, gia Consigliere di Stato, direttore
del Dipartimento della pubblica educazione e del-
le finanze dal 1959 al 1965, prima di laurearsi in
diritto a Berna ottenne la laurea in Pedagogia al-
I"'Universita di Roma.




