
Un grande Maestro, forte e coraggioso 
quanto buono e cortese 

di Danta Bartolini 

Sono grato al dotto Sergio Caratti, già mio 
giovane, giovanissimo collega in seno al 
Collegio degli Ispettori scolastici, poi mio 
presidente nello stesso Collegio, prima di 
essere chiamato alla direzione della Sezione 
pedagogica del Dipartimento della pubblica 
educazione, per avermi invitato a parlare di 
Giuseppe Lombardo-Radice. 
Sono - tale mi ritengo - un uomo fortu­
nato, e non tanto perché non awerto affat­
to il peso degli anni i quali sono stati e sono 
tuttora per me portatori di letizia; sono un 
uomo fortunato soprattutto perché esatta­
mente da 56 anni, ossia dal tempo in cui 
ero uno degli undici apprendisti falegnami 
della Ditta (ora scomparsa) Eichenberger e 
Cassani di Locarno, ho sempre incontrato 
amici cortesi, comprensivi, generosi i quali 
mi hanno aiutato: a cominciare dal padro­
ne, disegnatore di mobili e serra menti, si­
gnor Cassani, che acconsentI a sciogliermi 
dagli obblighi fissati dal contratto di tiroci­
nio. Potei cosI riprendere dalla quarta gin­
nasiale i miei studi. AI ginnasio incontrai il 
direttore Alberto Norzi che si entusiasmò (è 
il verbo esatto) di un allievo - diceva - che 
aveva lavorato prima di mettersi a studiare. 
Uno strano simpatico entusiasmo il suo, co­
municativo. Poi, eccomi, alla Magistrale, al 
cospetto di Giuseppe Zoppi che mi trattò 
come un figlio. Diventato maestro a Locar­
no, ecco che Lombardo-Radice mi accolse 
a Roma, da dove mi guidò su strade che an­
cora continuo a percorrere. Nel contempo 
avevo incontrato il dr. med. Giovanni Varesi 
che diventerà poi mio suocero, mio secon­
do padre. I Locarnesi che lo conobbero e lo 
ricordano, immaginano quale fu la mia for­
tuna, non economica, certo, ma spirituale. 
A Roma, quindi, Lombardo-Radice mi invi­
tò e mi accolse nell'anno 1937. Conservo 
ancora la sua lettera, manoscritta. L'inte­
stazione: Regia Università degli Studi. Fa­
coltà di Magistero. Istituto di Pedagogia. 
Museo-archivio didattico. La data esatta : 
26 settembre 1937. Dice: egregio Bertolini, 
sono lieto e lusingato della sua lettera. Ven­
ga, venga in Italia e a ROmB. Le consiglierei 
di seguire Bei10ni per le neolatine, Sapegno 
per IB letterBtura italiana, Toesca per IB sto­
rie dell'arte (questi tre alla Faco/tIJ di 
lettere), Si/ve per la storia moderne (questo 
alla Faco/tIJ di Magistero). Per un anno ba­
ste. Avrà poi tanto da studiare per conosce­
re ROmB, che il quello che più conta: sono 
immensi tesori d'arte e grandiosi ricordi di 
ogni epoca; sono bell6Zfe di netura e sug­
gestive. Venga, Le offrp ospitalità nel mio 
Istituto di Pedagogia, per studiare e per par­
tecipare allB vite dei nostri studenti. Affe­
zionatissimo, G. LombBrdo-Radice. 
Avevo allora 26 anni. Ero insegnante nelle 
scuole elementari di Locarno. Avevo otte­
nuto una borsa di studio dallo Stato. Tremi­
la franchi: sufficienti per vivere a Roma. Se­
guii i consigli del grande Maestro. Mi tuffai 

nella vita di Roma e nello studio. Visitai i te­
sori d'arte, badando principalmente ai mae­
stri comacini: Maderni, Fontana, Borromi­
ni. Incontrai Ugo Donati che mi diede molti 
consigli. Capii - ma avevo tutto previsto -
d'essere tenuto sotto controllo dalla polizia. 
Era certamente un agente il giovanotto solo 
che insistette perché pranzassi con lui nella 
pensione. Le lettere che scrivevo e spedivo, 
quelle che ricevevo, tutte controllate. Ero 
findanzato alla figlia del dr. med. Giovanni 
Varesi, un idealista, un vero socialista, che 
curava tutti gli ammalati senza mai, mai do­
mandare nulla: un cittadino che figurava 
sulla lista nera e non poteva recarsi in Italia, 
che accoglieva nella sua casa tutti i profu­
ghi: Nenni, Nitti (nipote), Rossello, Terraci­
ni... Sapevo, già prima di partire, che sarei 
stato controllato; mi comportai, quindi, dal 
primissimo giorno, come uno studente in­
genuo. Nelle lettere, non una parola che 
toccasse la politica, solo descrizioni entu­
siastiche: e a Roma allora come non essere 
entusiasta di quanto vedevo nelle scuole, 
nei musei, nelle pinacoteche, in Vaticano? 
Ben presto si stancarono di leggermi e mi 
lasciarono in pace. 
Intanto Lombardo-Radice, che aveva solo 
58 anni ed era nel pieno vigore della sua vi­
ta, mi seguiva passo passo. Aveva afferrato 
una mia intenzione: scrivere per l'infanzia. 
Sin dai primi giorni non fece che parlare del­
l'argomento. Bisognava compiere ogni 
sforzo per tenere almeno il Ticino libero 
dall'influenza nefasta di una certa propa­
ganda: «Libro e moschetto, fascista per­
fetto». Il nostro segreto era nato. E mi rive­
do al lavoro nella biblioteca dell'Istituto di 
Piazza Esedra. CosI prese forma, a poco a 
poco, capitolo dopo capitolo, il romanzetto 
«Marco». All'inizio della primavera 1938 il 
lavoro era pronto. Lo passai al professore. 
Erano tempi inquieti per l'Europa. La crisi, 
preparata da lungo tempo da Hitler, era 
giunta all'epilogo: l'undici marzo l'An­
schluss era cosa fatta. Splendeva il sole 
quella domenica a Roma, quando capitai al­
la Stazione Termini in mezzo a una marea di 
ufficiali, di soldati, di uomini inquieti e ru­
morosi, i quali aspettavano che dagli alto­
parlanti venissero le superiori decisioni. 
Mussolini avrebbe dovuto opporsi: manda­
re le truppe al Brennero. Non se ne fece 
niente. L'Austria fu tranquillamente occu­
pata. L'Ambasciata Svizzera di Roma, pres­
so la quale avevo depositato il libretto mili­
tare, non mi recapitò l'ordine temuto di 
rientrare. Potevo rimanere a Roma: 
Proprio in quei giorni Giuseppe Lombardo­
Radice lesse il mio manoscritto. Me lo 
restitul per alcuni necessari ritocchi. Fu cosl 
che il 25 marzo 1938 poté scrivere una lette­
ra ad Augusto Ugo Tarabori, segretario del 
Dipartimento. Ne ricevetti una copia da Pli­
nio Cioccari (sl, Cioccari, studente anche lui 
a Roma, futuro consigliere di Stato). Con-

Dante Bertolini, già ispettore scolastico, noto au­
tore di libri di lettura per le scuole elementari, 
allievo di Lombardo Radice all'Università di Roma. 

servo persino la busta della lettera, di modo 
che posso sapere dove Cioccari abitava a 
quei tempi: Via Gallinazzo 8. Due righe di 
Lombardo-Radice: «Caro CioccaTi, igno­
rando /'indirizzo del Bertolini, ti prego di 
consegnargli copia della lettera che spedi­
sco oggi stesso al Tarabori». Conservo an­
che la copia della lettera, non perché mi 
compiaccia delle lodi del professore, ma 
perché segna l'inizio di tutti gli altri libri di 
lettura, con i quali (più di duecentomila co­
pie) ho inondato illicino. I libri sono figli di 
Lombardo-Radice. Sono ancora vivi. 
Diceva quella lettera (e mi scuso se, per la 
prima volta, la rendo pubblica e se è troppo 
elogiosa nei miei confronti; ma ora desidero 
unicamente dimostrare di quanto sia debi­
tore il nostro Paese a questo grande amico 
del Ticino, e chiedo venia, se, nonostante i 
suoi consigli, non sono riuscito a interpre­
tare il suo pensiero, la sua concezione della 
scuola in funzione e nel rispetto dell'animo 
infantile) ... Diceva a Tarabori: «Caro ami­
co, fra i giovani che il Cantone Ticino, ini­
ziando una simpatica tradizione, mBnda a 
Roma, uno dei meglio dotati il senza dubbio 
il Bertolini. Egli mi ha dato da leggere un 
suo manoscritto di un volumetto "Marco", 
destinato alla terza elementare delle scuole 
ticinesi. Sento il dovere di esprimel'fl il mio 
awiso su questo libro. Il lavoro il scritto 
molto felicemente; assolutamente privo di 
retorica, schietto per limpidezza di detteto, 
semplicità di idee, felice intuito dell'animo 
dei fanciulli, delicatezza morale. 1/ Bertolini 
trove il modo con molti ingegnosi espedien­
ti, mB tutti di grande naturalezza, di riferirsi 
a tutti i problemi morali della educazione 
moderne. Si può dire che senza alcun pe­
dantesco ammonimento suggerisce ai fan­
ciulli lettori il giusto atteggiamento ed in­
fonde le persuasioni più necessarie per 
orientarsi nel mondo sociale cosi complesso 
dei nostri giorni. C'il veramente da rallegrar­
si che la scuola ticinese produca maestri del 
velore di questo simpaticissimo Bertolini. 
Prego di presentare i miei rispettosi saluti 
al/'on. Capo del Dipartimento.» 
Il libro ottenne l'approvazione dodici mesi 
dopo. 
Mi ritengo dawero fortunato: i miei libri di 
lettura non sono ancora del tutto invecchia­
ti. «Marco» uscI esattamente 43 anni fa. 
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Giuseppe Lombardo-Radice morì prima del­
la sua apparizione. A tanti anni di distanza il 
suo spirito è ancora vivo fra noi. Fu un Mae­
stro e un uomo tanto coraggioso e forte, 
quanto buono e cortese. Durante la sua ulti­
ma visita al Ticino e alla Magistrale di Locar­
no, non temette di venire a cena nella casa 
che stava per diventare la mia casa, nella 
casa del dr. med. Giovanni Varesi, un com­
battente per la libertà e la giustizia; che non 
poteva andare in Italia, ma che pure trovava 
modo di andarci di notte: e ci andò sempre 

sino alla fine della guerra, con l'auto carica 
di armi per i partigiani che si difendevano 
sui confini. 
Da San Vito di Cadore, qualche giorno pri­
ma di morire mandò alla mia fidanzata e a 
me una cartolina di saluto e di augurio. Era il 
due agosto 1939. La conservo nella «Divina 
Commedia» che ci regalò con la simpatica 
bonaria dedica: - Alla gentile sposina del 
mio ((Dante)) minore con auguri paterni. -
Veramente un uomo coraggioso e forte 
quanto buono e cortese. 

Pensieri di Lomba do Radice e ricordi 

di Felice Pelloni 

Prima ancora di giungere a Roma per gli 
studi di pedagogia (1937), conoscevo già 
Lombardo-Radice attraverso la lettura di al­
cuni suoi libri che mi erano apparsi sugge­
stivi. Fin dai primi mesi di frequenza 
dell'Università le mie impressioni sul valore 
dell'uomo e del professore trovarono piena 
conferma. 
Ricordo ancor oggi molte delle idee da lui 
proposteci nel primo anno di studi, sempre 
con tono suadente, scrutando i volti degli 
allievi per accertarsi di come il suo discorso 
era seguito, interrogandoci anche per ren­
dersi conto della nostra preparazione. Sa­
peva esprimersi in modo chiaro e spiegare 
anche concetti filosofici, a prima vista 

Felice Pelloni, già professore di Filosofia e Peda­
gogia nella Scuola Magistrale e Presidente del 
Collegio degli Ispettori, mentre reca la sua testi­
monianza. Gli è accanto il prof. Camillo Bariffi. 
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astrusi, cosi limpidamente da renderli di fa­
cile comprensione e pure nelle loro possibili 
implicazioni pedagogiche, storiche, politi­
che. 
In breve, solitamente non si trattava di .ie­
zioni accademiche calate dall'alto di una 
cattedra; probabilmente egli mirava così 
anche a darci l'esempio vivo di coma tutti gli 
insegnanti dovrebbero procedere nel loro 
lavoro. 
«Offriamo ai nostri scolari noi stessi, - ave­
va scritto nel 1915 - nella piena sincerità del 
nostro essere, facendoci migliori»; «facen­
do migliori noi stessi, educheremo». 

* 
Per ragioni di brevità non mi soffermerò sul­
le problematiche affrontate da Lombardo­
Radice nel primo anno di studi. Riferirò in­
vece su un successivo colloquio che ebbi 
con lui in Ticino (agosto 1938), in relazione a 
una tematica trattata nell'anno appena tra­
scorso e che mi interessava particolarmen­
te. Mi era sembrato che egli si fosse fatto 
promotore di una pedagogia più aperta a 
nuovi sviluppi, sempre meno legata all'idea­
lismo assoluto di Giovanni Gentile, ormai 
fautore di una filosofia chiusa. (Quest'ulti­
mo era stato ministro dell'istruzione, aveva 
aderito al fascismo, aveva comunque avuto 
il merito di affidare a Lombardo-Radice la 
«direzione generale delle scuole elementari 
del Regno»). 
Nel COlloquio in questione ebbi piena con­
ferma di quanto pensavo; egli mi parlò di 
un'evoluzione della vita in senso sociale e 
democratico (secondo la concezione stori­
cistica la vita è divenire e la dittatura non 
poteva che costituire un momento prepara­
torio di un altro regime politico) e della ne­
cessità di adeguare progressivamente an­
che la pedagogia a una nuova realtà e cosi 
pure le strutture scolastiche, i programmi, 
in modo che la scuola stessa oltre che pre­
parazic;me alla vita potesse diventare stru­
mento di riforme sociali e politiche. 
Il discorso si spostò poi sulla preminenza 
data in Italia alla scuola letteraria e all'inse­
gnamento del latino già nei primi anni delle 
medie inferiori e perfino in scuole tecnico­
professionali. 
Espongo, riassumendo, quanto egli mi dis­
se di essenziale, attenendomi ai concetti 
espressi più che alle sue precise parole: «lo 

stesso Giovanni Gentile, che pur tanti meriti 
ebbe nel rinnovamento della scuola, accen­
tuò la tendenza al predominio degli studi 
umanistici, attribuendo la massima impor­
tanza alla cultura filosofica, storica, lettera­
ria e agli studi classici. lo ritengo invece che 
ogni disciplina, anche scientifica, possa 
contribuire a una migliore formazione uma­
na ed essere così definita classica. Il classi­
co dipende dalla qualità dello studio, non 
dalle materie studiate; esso non si può col­
locare in un dato tempo né attribuire a de­
terminate discipline; attraverso qualsiasi di­
sciplina è possibile conseguire una valida 
elevazione spirituale e una vera cultura. 
Non condivido quindi l'idea di Gentile se­
condo cui lo scienziato, sia esso fisico, chi­
mico, matematico, mancante di cultura 
estetico-letteraria, non possa farsi intera­
mente uomo; con questa affermazione si 
trascura che non si può essere vero scien­
ziato senza elevarsi interiormente a una pie­
na formazione umana e che d'altra parte a 
questa piena elevazione può anche non per­
venire il letterato che si è limitato agli studi 
cosi detti classici; ciò dipende da mancate 
aperture personali di chi studia, non dalle 
discipline studiate. 
Altri pensatori, per lo più letterati, hanno 
contribuito al predominio del latino, soste­
nendo che questo insegnamento obbliga 
l'allievo a una ginnastica mentale rigorosa e 
sviluppa cosi più intensamente i poteri intel­
lettuali, il raziocinio; ma io non credo a un 
potere magico del latino in questi senso. 
Tutto lo studio richiede sforzo e ginnastica 
mentale, quando si tratta veramente di ap­
prendere e perciò di assimilare; solo il no­
zionismo frammentario fa leva su capacità 
mnemoniche; e questo può avvenire anche 
in scuole letterarie in cui si studia il latino. 
Preferisco, se si tratta solo di ginnastica 
mentale, introdurre nelle scuole lo studio 
delle lingue moderne che può avere lo stes­
so valore formale e inoltre rispondere a ne­
cessità pratiche non trascurabili e alle esi­
genze di un insegnamento psicologicamen­
te più valido. 
L'obbligo di imparare il latino dovrebbe per­
ciò essere limitato a quegli allievi che inten­
dono continuare in un certo tipo di studi; e 
questi studi saranno validi nella misura in 
cui la scuola saprà condurre tali allieVi a in­
terpretare i classici con i classici e a penetra­
re cosI meglio nella vita del mondo classico. 
Il latino, ridotto nelle scuole non classiche a 
un moncone da cui non può germogliare 
nulla, è solo un'inutile perdita di tempo. 
Se poi si intende assegnare al latino una 
funzione selettiva, privilegiando le classi so­
ciali superiori, l'errore è anche più grave». 

* 
Non posso qui non fare alcu e considera­
zioni sui «programmi» del 1923, elaborati da 
Lombardo-Radice per la scuola elementare 
italiana e sulla sua concezione didattica. 
Non si trattava, come è stato detto anche 
da insigni intellettuali, tra cui G. Prezzolini, 
di una riforma in fondo limitata a certe atti­
vità espressive, in particolare all'abolizione 
del componimento retorico; in realtà tale ri­
forma coinvolgeva tutte le attività scolasti­
che e trovava il suo fondamento in una nuo­
va mentalità pedagogico-didattica, in un 
nuovo atteggiamento di coscienza degli 
educatori nei confronti degli allievi. 
AI mutamento nel senso indicatQ aveva da­
to un vigoroso impulso il nostro pedagogi­
sta con le sue «Lezioni di didattica», libro 


