supporto di un sufficiente apparato critico e
bibliografico, di alimentazione, di vestiario
{qualche ritratto ottocentesco del pittore
onsemonese Carlo Agostino Meletta avreb-
be degnamente illustrato il testo in questio-
ne), di malattie e rimedi empirici, di giochi e
di giocattoli, di stati danimo, di filastrocche
e, per finire, di ornitologia: offrendo al letto-
re, assieme a un bel mannello di dati lessica-
li, un quadro di vita notevole per interesse e
per ricchezza e varietd di scandaglio: si ap-
prende cosi, piluccando qua e [a un po’ a
caso, che le ragazze del paese offrivanoc le
proprie trecce in cambio di uno scampolo di
stoffa, da farsi un vestito; che litterizia si
curava ingerendo pidocchi vivi, e la sterilita
applicando sul’'ombelico, per oltre un mese,
un guscio di noce riempito di burro; e si ri-
trovano abitudini e credenze gia di casa an-
che altrove, a rammentare una volta di pit
un pil ampio sostrato culturale e lingui-
stico.

Segue da ultimo (pp. 163-268) it Glossario,
che - con V'aggiunta di una serie di vecchie
fotografie inedite — viene a completare il vo-

lume ch'é frutto, si diceva, di un lavoro di
gruppo pluriennale e di non facile fattura
(dietro di esso si legge comunque un‘opera
discreta di coordinamento). | risultati, os-
serva Ottavio Lurati, «sono modesti ma for-
se non del tutto trascurabili»: mancano ad
esempio, osserva il prefatore, documenti
linguistici ed etno-antropologici sulla situa-
zione degli artigiani e sull’atteggiamento re-
ligioso; e manca ancora, si vorrebbe ag-
giungere, qualche rilievo almeno sulla com-
ponente gergale, di cui qua e |a si percepi-
sce almeno la presenza. Nel complesso il
giudizio tuttavia non puo essere che positi-
vo. E c'@ da augurarsi che altri, in altre valli ti-
cinesi, vogliano e sappiano dare a loro voita
un contributo lessicologico di analoga fat-
tura.

Renato Martinoni

V) Cultura popolare e dialetto a Comologno nel-
I'Onsernone, a cura dell’Associazione Amici di
Comologno, con un saggio storico linguistico di
Ottavio Lurati, e un glossario dialettale, Losone,
Poncioni, 1985, pp. 268.

Prezzolini «uomo «utile»n,
ma anche poetico

Giuseppe Prezzolini si & spento a Lugano nel
luglio del 1982, che ormai da pit di cinque
mesi aveva toccato il secolo; e a Lugano ha
la sua tomba. Vi si era stabilito nel 1968, si
pud ben dire aila chetichella. La scelta pote-
va apparire singolare; tra le aitre ragioni,
quella, dichiarata, di averci trovato un'eccel-
lente biblioteca; e per quattordici anni fu un
ospite insieme interessato e discreto. A Lu-
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gano aveva ritrovato un vecchio amico,
Francesco Chiesa, e varie amicizie aveva al-
lacciato, sempre pronto ad accogliere pit
che umanamente quanti bussavano alla
porta del suo modesto appartamento di via
Giuseppe Motta; non era un estraneo, sem-
pre appariva sollecito di quel che in fatto di
cultura si faceva da noi. non diceva mai di
no agli inviti per un discorso, per una confe-
renza (una volta, ricordo, di buon grado si
presento a parlar della «Voce» a un corso di
docenti che si preparavano all’abilitazione
della scuola maggiore), collaboro, assidua-
mente richiesto, a quaiche giornale locale: e
tuttavia non venne mai meno al rigoroso ri-
serbo impostogli dal suo stato.

Negli ultimi tempi era diventato, quasi es-
senzialmente per via della gravissima eta
cui s'accompagnava una straordinaria ala-
critd di mente e di mano, un personaggio
quasi popolare; se ne occupavano anche i
rotocalchi, oltre alla TV; e cosi molti si pote-
rono illudere di capirlo e conoscerlo. in real-
td conoscere Prezzolini & impresa ardua,
non foss‘altro che per il grand’arco di decen-
ni su cui si svolse la sua attivita di scrittore,
di giomalista, di editore e di professore; par-
lar di lui vuol dire parlar di quasi un secolo di
cultura italiana e non soltanto italiana; sic-
che & da salutare con grande favore questo
agile libro edito daila «Scuola» di Brescia,
Incontriamo Prezzolini, curato dal figlio del-
lo scrittore, Giuliano, e da suor Margherita
Marchione, che fu in America tra gli allievi
prediletti. ll libro sarebbe certo piaciuto a
Prezzolini, percheé davvero ben fatto, di chia-

ra e immediata comprensione, preciso sen-
za vana erudizione, e soprattutto utile. Non
&, ovviamente, un‘opera che fa conoscere
«tutto», ma & un'efficace introduzione a
una non superficiale conoscenza: la quale
naturalmente vorra I'ulteriore ricerca di moli-
t'altri volumi, specie dei maggiori scritti da
Prezzolini stesso. E un libro che si racco-
manda ai ragazzi delle scuole (anzi & nato
proprio per la sollecitazione di una scolare-
sca della Media), ma anche a coloro che
purtroppo pil non seggono sui banchi: un
viaggio per il momento breve e dilettoso,
che avvia a un ben pitl lungo e impegnativo
viaggio. E per cominciare sara da porre at-
tenzione alla prima sezione, che tratta in
modo esemplarmente limpido e preciso,
come sempre dovrebbe darsi in simili casi,
della «vita» e delle «opere».
* ¥ %

La biografia & per molti aspetti singolare, e
di una non mai intermessa intensita. Nato
nel gennaio 1882 a Perugia da genitori se-
nesi, Prezzolini ebbe dal destino un’infanzia
senza terra ferma. Suo padre, uomo di viva-
ci interessi letterari, era un prefetto del Re-
gno, sballottato dal suo ufficio in vari punti
della Penisola: Giuseppe fu ancor bambino
a Grosseto (dove la madre gli muore di ma-
laria), e poi a Macerata, a Novara, a Reggio
Emilia, a Udine, a Sondrio. Sempre il ragaz-
zo ebbe a disposizione molti libri, letti con
avido disordine; si avviod alla scuola medio-
superiore, ma volontariamente non la con-
cluse; e a diciassette anni ebbe la ventura di
conoscere a Firenze Giovanni Papini, che fu
«la sua universitad». Mortogli il padre I'anno
dopo, poté godere fino alla prima guerra
mondiale di una certa indipendenza econo-
mica: e fu quello un periodo di intensi liberi
studi e di viaggi culturali. Nel 1903 collabo-
rd con Papini nella fondazione della rivista
«Leonardo», e pubhlicd il suo primo libro.
Due anni dopo si sposava con la milanese
Dolores Faconti, e conosceva Benedetto
Croce, alla cui filosofia aderiva (ma poi, ad
un certo punto, un poco se ne distaccd?’),
trovandoci «pace e sicurezza nel lavoro»; e
nel 1908 fondod la rivista che pil lo doveva
raccomandare alla fama, e con la quale piu
doveva incidere nella cultura italiana. Ne re-
stera direttore fino al 1913, facendovi colla-
borare i pill acuti ingegni italiani; il program-
ma era ambizioso, battere in breccia la reto-
rica, dire la verita, cercar la concretezza nel-
la soluzione dei problemi, essere insomma,
in un senso quasi settecentesco, «utile».
Scrivera: «A un certo punto della mia vita,
seppelliti i propositi e i turbamenti romanti-
ci, mi son messo a fare ‘I'uomo utile’ per gli
altri». Poi, allo scoppio della guerra del "14,
che vedeva I'ltalia neutrale, lasciava la rivi-
sta per diventare corrispondente da Roma
del «Popolo d'italia». Si gettera nella cam-
pagna interventistica; e guando pure ['ltalia
entrera in guerra, partira volontario. Ufficia-
le, combatte in prima linea, poi svolse uffici
militari all'interno; ma dopo Caporetto tornd

1 Vedi la nostra intervista a Prezzolini su Bene-

detto Croce in «Scuola ticinese», fascicolo no.
72, marzo 1979.



al fronte, fu sul Monte Grappa con gli «ardi-
ti» e fu nelle truppe che nel ‘18 ripassarono
finalmente il Piave. Nel frattempo pubblica-
va vari libri, fra cui Tutta la guerra, un'antolo-
gia di scritti che affiancava alle pagine di
scrittori e poeti le lettere dei semplici soldati
alle famiglie: I'esperienza fu per lui incom-
parabile e inobliabile.

Tornato alla vita civile, nel 1919, si faceva
editore, pubblicando opere di Salvemini, Ei-
naudi, Jahier, Gentile, Calamandrei; e si oc-
cupd di problemi scolastici ed educativi. Ma
intanto, con la svalutazione della lira, la ren-
dita lasciatagli dal padre svaniva, e d'ora in-
nanzi dovette applicarsi al lavoro anche
«per vivere»: ma seguirio nelle sue varie oc-
cupazioni, che non frenavano perd la sua
produzione letteraria, porterebbe iontano.
Nel ‘23 era chiamato per un corso estivo
come professore alla Columbia Universty di
Nuova York; due anni dopo era nominato
rappresentante dell’ltalia all’«Istituto inter-
nazionale di Cooperazione intellettuale»,
una sorta di Unesco emanante deila S.D.N,
a Parigi. Nel ‘27 usciva il suo libro che forse
& da dirsi il piti famoso, La vita di Nicolé Ma-
chiavelli, molte volte ristampato e larga-
mente tradotto. E nel ‘30, pur non posse-
dendo alcuna laurea, era fatto professore
ordinario e direttore della Casa Italiana alla
Columbia University: e da allora vivra negli
Stati Uniti. Rimasto vedovo, sposa Giocon-
da Savini, la sollecita e discretissima «Ja-
kie» che molti conoscerannc anche a Luga-
no; nel ‘62 lascia 'America, e ritorna in Ita-
lia, a Vietri sul Mare, sempre fervidamente
operoso. E sei anni dopo, come s'¢ detto, si
stabilira sulle rive del Ceresio.

Quest'? la vita, ridotta all'osso; nient’altro
che uno schema, dentro il quale & perd da
gittare un'operosita indefessa, a vent’anni
come a cento; un esempio, una lezione.
Prezzolini faceva professione di pessimi-
smo; ma quel suo lavorare diuturno, tran-
quillo e insieme accanito, mi par bene che
sia Il a smentirlo nella pratica.

* ¥ ¥

L'antologia che Giuliano e suor Margherita
hanno messo insieme & apparentemente di
tipo giornalistico; qualcosa si & preso dai li-
bri, ma la maggior parte dalle pagine di gior-
nali e riviste («Il Tempo», «ll Resto del Carii-
no», «La Gazzetta del Popolo», «ll Borghe-
se», e anche la «Gazzetta ticinese» e «ll
Cantonetto»); per dir insomma che Prezzo-
lini, oltre al resto, fu anche eminente giorna-
lista, con doti perd singolarissime di scritto-
re, d'uno stile toscanamente asciutto, vi-
brante, incalzante, e di una non ricercata,
anzi naturalissima eleganza.

Si considerino, nella seconda e pill corposa
sezione, le pagine dedicate ai ricordi d'infan-
zia e d’adolescenza: le prime vaghe impres-
sioni puerili, la gazza che s’era addormenta-
ta sul cornicione d’un corridoio, il profumo
del caffé tostato che invadeva la casa; o i
fantasmi del palazzo prefettizio di Belluno, i
banchi della prima liceo a Udine, la cena coi
compagni di seconda liceo a Novara... A
Novara venne a trovare il padre nientemeno
che Edmondo De Amicis, ch'era un sorve-

gliato dalla polizia perché ormai socialista, e
pure fu trattato dal prefetto, liberale non
solo in politica ma anche nella vita, con mol-
to riguardo. Questo l'impagabile ritrattino:
«Una mattina, tornando da scuola incontrai
un signore che mi chiese dove era la Prefet-
tura. Era alto, con grandi occhi, baffi bianchi
e sopracciglia grosse scure, ben vestito,
con un colletto svasato, una cravattina nera
a farfalla, ed un cappotto col bavero di vellu-
to. Mi ricordo anche un bel cappello a cen-
cio, della forma che allora si chiamava ‘lob-
bia". Gli dissi che proprio ci andavo, e lo ac-
compagnai fin 1a; salimmo insieme lo scalo-
ne e lo consegnai a un usciere».

Ma poi vengono ricordi men remoti, legati a
momenti importanti della vita: e pur son ri-
cordi di cose quasi minime, che parlano con
voce poetica. Cosl, /l cestino de «La Voce».
La rivista nacque a Firenze, in via della Rob-
bia numero 42, in un appartamentino al
quarto piano, che era alquanto scomodo da
raggiungere, fosse il portalettere o un visita-
tore anziano: di qui, l'invenzione d’ un cesti-
no, che poi divenne un cestone, fatto calare
da una finestra mediante una sorta di arco-
laio. A vederlo, dall‘alto, riempirsi di fascico-
li, buste e pacchetti, il giovane Prezzolini so-
gnava trepidante: forse un libro geniale, o
un articolo eccellente d’'un giovane scono-
sciuto... E adesso per contro con qual aitro
animo lo scrittore «scava con mano impa-
Ziente tra la posta che s'accalca nella minu-
scola cassetta chiusa da una porta d'ac-
ciaio»; adesso lo scrittore (la giovinezza &
lontana) si domanda senza gioia: «Quali
nuovi fastidi, quale seccatura ci sara, che
bega o che disgrazia mi sara capitata...». O
la soffitta nuovayorkese scetta come rifugio
dopo la «disgrazia», cioé dopo lo scoppio
della seconda guerra mondiale e pit dopo
lentrata «dans la fournaise» dell'ltalia:
«Nella mia soffitta vivo come un frate, fa-
cendo le faccende di casa, la mia cucina
tutti i giomni; lavo i piatti, strofino i pavimenti
e li passo con la cera, spolvero la superficie
dei mobili esposta al deposito della polvere
della pitu sporca citta del mondo [...]. E io,
che non ho mai fatto ginnastica o coltivato
nessuno sport, trovo in quest’esercizio un
fattore d'equilibrio del corpo e dello spirito
che mi fa apprezzare le regole dei monaste-
ri». Invero da uno scrittore come Prezzolini,
impegnato nelle piu alte questioni di filoso-
fia o di letteratura o di storia o di politica (ba-
sta accostarsi a uno de’ suoi moltissimi libri
per trovarne), ci si aspetterebbe altro; ma
qui appunto sta una corda insolita, ch'egli sa
far musicalmente vibrare, e fa di quest’anto-
logia il mezzo per impensate scoperte; e gli
esempi da addurre sarebbero molti, che so,
la storia di un piccioneg, lo svolo delle farfalle,
il «bastoncello birichino» compagno delle
passeggiate brevi e men brevi... Dice Prez-
zolini a un certo punto, e par proprio che
parli ai ragazzi alle prese col «tema»: «Voi
non credete che le ‘cose’, gli ‘oggetti’, per
non parlare degli alberi, persin delle pietre,
abbiano una loro anima, sappiano manife-
stare i loro umori e le loro simpatie o antipa-
tie, siano buoni o cattivi?». Ci sono anche i
gabbiani: «Stanno come signori, ciascuno

«Prezzolini non perse mai I'abitudine di «bouqui-
ner», come mostra questa fotografia scattata a
Firenze, in piazza Davanzati, dov'era la libreria del-
la «Voce», nel 1958».

per suo conto. Ad una quasi regolare distan-
za...». E una pagina, evidentemente, di os-
servazione luganese. li Ceresio («il lago la-
vato», come dice) ha trovarto un nuovo

cantore.
"

Mail ritratto di Prezzolini «per i ragazzi» non
sarebbe completo se non figurasse qui an-
che il didatta che si & proposto nella vita di
essere «utile». Tra i suoi libri, uno s'intitola
L'Aguzzingegni (1923), che consiglia tutta
una serie di esercizi atti ad affinar l'intelli-
genza; un altro, pil recente (1956), s'intito-
la Saper leggere. Da quest'ultimo son tratte
molte pagine, insieme normative e affabili:
son tutte da studiare, da meditare. La lettu-
ra deve accompagnarsi sempre, dice Prez-
zolini, al «lapis», per «segnare i passi che
piacciono o urtano, le parti piti importanti, le
idee centrali, le espressioni felici, le citazioni
rare; e alla «<penna», per prender appunti.
Non & tutto, ma & gia molto. E nel ‘71 (I'uo-
mo era ormai quasi nonagenario) ecco che
Prezzolini prova una incontenibile gioia a ri-
cevere un grosso pacco contenente il Dizio-
nario della lingua italiana, quello che si suol
chiamare «Devoto-Oli» dal nome de’ suoi
compilatori. Qualcuno par bene che gli sus-
surri: «Come si fa a rallegrarsi per un dizio-
nario?»; e Prezzolini pazientemente spiega
«come si fa». Ma qui la mente va a uno
scrittore di sopra citato, proprio il De Ami-
cis, che dalla lettura del dizionario (o del vo-
cabolario: non perdiamoci nelle sfumature)
trasse tanto giovamento per sé, e tante pa-
gine appassionate per i suoi lettori.
Invero siam davanti alla celebrazione dello
studiare da sé, ch'd insostituibiie anche per
un diplomato o laureato. Ma attenti. Non
per questo il grande autodidatta grida «ab-
basso la scuola». A un certo punto Prezzoli-
ni dice (e giustamente si son collocate que-
ste parole quasi a epigrafe del libro): «Dopo
aver disprezzato quello che la scuola mi
dava, oggi debbo riconoscere che anche
quello che m'insegnd, spesso contro mia
voglia, mi ha servito. E in ogni modo tutto
quello che dopo imparai da solo e a casac-
cio, lo appresi da scrittori che erano stati a
scuola.».

Mario Agiiati
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