
supporto di un sufficiente apparato critico e 
bibliografico, di alimentazione, di vestiario 
(qualche ritratto ottocentesco del pittore 
onsemonese Carlo Agostino Meletta avreb­
be degnamente illustrato il testo in questio­
ne), di malattie e rimedi empirici, di giochi e 
di giocattoli, di stati d'animo, di filastrocche 
e, per finire, di omitologia: offrendo alletto­
re, assieme a un bel mannello di dati lessica­
li, un quadro di vita notevole per interesse e 
per ricchezza e varietà di scandaglio: si ap­
prende cosI, piluccando qua e là un pd a 
caso, che le ragazze del paese offrivano le 
proprie trecce in cambio di uno scampolo di 
stoffa, da farsi un vestito; che l'itterizia si 
curava ingerendo pidocchi vivi, e la sterilità 
applicando sull'ombelico, per oltre un mese, 
un guscio di noce riempito di burro; e si ri­
trovano abitudini e credenze già di casa an­
che altrove, a rammentare una volta di più 
un più ampio sostrato culturale e lingui­
stico. 
Segue da ultimo (pp. 163-268) il Glossario, 
che - con l'aggiunta di una serie di vecchie 
fotografie inedite - viene a completare il vo-

lume ch'è frutto, si diceva, di un lavoro di 
gruppo pluriennale e di non facile fattura 
(dietro di esso si legge comunque un'opera 
discreta di coordinamento). I risultati, os­
serva Ottavio Lurati, «sono modesti ma for­
se non del tutto trascurabili»: mancano ad 
esempio, osserva il prefatore, documenti 
linguistici ed etno-antropologici sulla situa­
zione degli artigiani e sull'atteggiamento re­
ligioso; e manca ancora, si vorrebbe ag­
giungere, qualche rilievo almeno sulla com­
ponente gergale, di cui qua e là si percepi­
sce almeno la presenza. Nel complesso il 
giudizio tuttavia non può essere che positi­
vo. E rfè da augurarsi che altri, in altre valli ti­
cinesi, vogliano e sappiano dare a loro volta 
un contributo lessicologico di analoga fat­
tura. 

Renato Martinoni 

1) Culture popolare e dialetto a Comologno nel­
rOnsemone, a cura dell'Associazione Amici di 
Comologno, con un saggio storico linguistico di 
Ottavio Lurati, e un glossario dialettale, I..osone, 
Poncioni, 1985, pp. 268. 

Prezzolini ((uomo ((utile)), 
ma anche poetico 

Giuseppe Prezzolini si è spento a Lugano nel 
luglio del 1982, che ormai da più di cinque 
mesi aveva toccato il secolo; e a Lugano ha 
la sua tomba. Vi si era stabilito nel 1968, si 
può ben dire alla chetichella. La scelta pote­
va apparire singolare; tra le altre ragioni, 
quella, dichiarata, di averci trovato un'eccel­
lente biblioteca; e per quattordici anni fu un 
ospite insieme interessato e discreto. A Lu-
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gano aveva ritrovato un vecchio amico, 
Francesco Chiesa, e varie amicizie aveva al­
lacciato, sempre pronto ad accogliere più 
che umanamente quanti bussavano alla 
porta del suo modesto appartamento di via 
Giuseppe Motta; non era un estraneo, sem­
pre appariva sollecito di quel che in fatto di 
cultura si faceva da noi, non diceva mai di 
no agli inviti per un discorso, per una confe­
renza (una volta, ricordo, di buon grado si 
presentò a parlar della «Voce» a un corso di 
docenti che si preparavano all'abilitazione 
della scuola maggiore), collaborò, assidua­
mente richiesto, a qualche giomale locale: e 
tuttavia non venne mai meno al rigoroso ri­
serbo impostogli dal suo stato. 
Negli ultimi tempi era diventato, quasi es­
senzialmente per via della gravissima età 
cui s'accompagnava una straordinaria ala­
crità di mente e di mano, un personaggio 
quasi popolare; se ne occupavano anche i 
rotocalchi, oltre alla TV; e cosi molti si pote­
rono illudere di capirlo e conoscerlo. In real­
tà conoscere Prezzolini è impresa ardua, 
non foss'altro che per il grand'arco di decen­
ni su cui si svolse la sua attività di scrittore, 
di giomalista, di editore e di professore; par­
lar di lui vuoi dire parlar di quasi un secolo di 
cultura italiana e non soltanto italiana; sic­
chè è da salutare con grande favore questo 
agile libro edito dalla «Scuola» di Brescia, 
Incontriamo Prezzolini, curato dal figlio del­
lo scrittore, Giuliano, e da suor Margherita 
Marchione, che fu in America tra gli allievi 
prediletti. Il libro sarebbe certo piaciuto a 
Prezzolini, perchè davvero ben fatto, di chi a-

ra e immediata comprensione, preciSO sen­
za vana erudizione, e soprattutto utile. Non 
è. owiamente, un'opera che fa conoscere 
«tutto», ma è un'efficàce introduzione a 
una non superficiale conoscenza: la quale 
naturalmente vorrà l'ulteriore ricerca di mol­
t'altri volumi, specie dei maggiori scritti da 
Prezzo lini stesso. È un libro che si racco­
manda ai ragazzi delle scuole (anzi è nato 
proprio per la sollecitazione di una scolare­
sca della Media), ma anche a coloro che 
purtroppo più non seggono sui banchi: un 
viaggio per il momento breve e dilettoso, 
che awia a un ben più lungo e impegnativo 
viaggio. E per cominciare sarà da porre at­
tenzione alla prima sezione, che tratta in 
modo esemplarmente limpido e preciso, 
come sempre dovrebbe darsi in simili casi, 
della «vita» e delle «opere». 

* * • 
La biografia è per molti aspetti singolare, e 
di una non mai intermessa intensità. Nato 
nel gennaio 1882 a Perugia da genitori se­
nesi, Prezzolini ebbe dal destino un'infanzia 
senza terra ferma. Suo padre, uomo di viva­
ci interessi letterari, era un prefetto del Re­
gno, sballottato dal suo ufficio in vari punti 
della Penisola: Giuseppe fu ancor bambino 
a Grosseto (dove la madre gli muore di ma­
laria), e poi a Macerata, a Novara, a Reggio 
Emilia, a Udine, a Sondrio. Sempre il ragaz­
zo ebbe a disposizione molti libri, letti con 
avido disordine; si awiò alla scuola medio­
superiore, ma volontariamente non la con­
cluse; e a diciassette anni ebbe la ventura di 
conoscere a Firenze Giovanni Papini, che fu 
«la sua università». Mortogli il padre l'anno 
dopo, potè godere fino alla prima guerra 
mondiale di una certa indipendenza econo­
mica: e fu quello un periodo di intensi liberi 
studi e di viaggi culturali. Nel 1903 collabo­
rò con Papini nella fondazione della rivista 
«Leonardo», e pubblicò il suo primo libro. 
Due anni dopo si sposava con la milanese 
Dolores Faconti, e conosceva Benedetto 
Croce, alla cui filosofia aderiva (ma poi, ad 
un certo punto, un poco se ne distaccò1», 
trovandoci «pace e sicurezza nel lavoro»; e 
nel 1908 fondò la rivista che più lo doveva 
raccomandare alla fama, e con la quale più 
doveva incidere nella cultura italiana. Ne re­
sterà direttore fino al 1913, facendovi colla­
borare i più acuti ingegni italiani; il program­
ma era ambizioso, battere in breccia la reto­
rica, dire la verità, cercar la concretezza nel­
la soluzione dei problemi, essere insomma, 
in un senso quasi settecentesco, «utile». 
Scriverà: «A un certo punto della mia vita, 
seppelliti i propositi e i turbamenti romanti­
ci, mi son messo a fare 'l'uomo utile' per gli 
altri». Poi, allo scoppio della guerra del '14, 
che vedeva l'Italia neutrale, lasciava la rivi­
sta per diventare corrispondente da Roma 
del «Popolo d'Italia». Si getterà nella cam­
pagna interventistica; e quando pure l'Italia 
entrerà in guerra, partirà volontario. Ufficia­
le, combattè in prima linea, poi svolse uffici 
militari aU'intemo; ma dopo Caporetto tomò 

1) Vedi la nostra intervista a Prezzolini su Bene­
detto Croce in «Scuola ticinese .. , fascicolo no. 
72, marzo 1979. 



al fronte, fu sul Monte Grappa con gli «ardi­
ti» e fu nelle truppe che nel '18 ripassarono 
finalmente il Piave. Nel frattempo pubblica­
va vari libri, fra cui Tutta la guerra, un'antolo­
gia di scritti che affiancava alle pagine di 
scrittori e poeti le lettere dei semplici soldati 
alle famiglie: l'esperienza fu per lui incom­
parabile e inobliabile. 
Tornato alla vita civile, nel 1919, si faceva 
editore, pubblicando opere di Salvamini, Ei­
naudi, Jahier, Gentile, Calamandrei; e si oc­
cupò di problemi scolastici ed educativi. Ma 
intanto, con la svalutazione della lira, la ren­
dita lasciatagli dal padre svaniva, e d'ora in­
nanzi dovette applicarsi al lavoro anche 
«per vivere»: ma seguirlo nelle sue varie oc­
cupazioni, che non frenavano pero la sua 
produzione letteraria, porterebbe lontano. 
Nel '23 era chiamato per un corso estivo 
come professore alla Columbia Univarsty di 
Nuova York; due anni dopo era nominato 
rappresentante dell'Italia all'«lstituto inter­
nazionale di Cooperazione int~lIettuale», 

una sorta di Unesco emanante della S.D.N, 
a Parigi. Nel '27 usciva il suo libro che forse 
è da dirsi il più famoso, La vita di Nicolò Ma­
chiavelli, molte volte ristampato e larga­
mente tradotto. E nel '30, pur non posse­
dendo alcuna laurea, era fatto professore 
ordinario e direttore della Casa Italiana alla 
Columbia University: e da allora vivrà negli 
Stati Uniti. Rimasto vedovo, sposa Giocon­
da Savini, la sollecita e discretissima «Ja­
kie» che molti conosceranno anche a Luga­
no; nel '62 lascia l'America, e ritorna in Ita­
lia, a Vietri sul Mare, sempre fervidamente 
operoso. E sei anni dopo, come s'è detto, si 
stabilirà sulle riva del Ceresio. 
Quest'è la vita, ridotta all'osso; nient'altro 
che uno schema, dentro il quale è pero da 
gittare un'operosità indefessa, a vent'anni 
come a cento; un esempio, una lezione. 
Prezzolini faceva professione di pessimi­
smo; ma quel suo lavorare diuturno, tran­
quillo e insieme accanito, mi par bene che 
sia Il a smentirlo nella pratica. 

• • • 
L'antologia che Giuliano e suor Margherita 
hanno messo insieme è apparentemente di 
tipo giornalistico; qualcosa si è preso dai li­
bri, ma la maggior parte dalle pagine di gior­
nali e riviste (<<II Tempo», «II Resto del Carli­
no», «La Gazzetta del Popolo», «II Borghe­
se», e anche la «Gazzetta ticinese» e «II 
Cantonetto»); per dir insomma che Prezzo­
lini, oltre al resto, fu anche eminente giorna­
lista, con doti però singolarissime di scritto­
re, d'uno stile toscanamente asciutto, vi­
brante, incalzante, e di una non ricercata, 
anzi naturalissima eleganza. 
Si considerino, nella seconda e più corposa 
sezione, le pagine dedicate ai ricordi d'infan­
zia e d'adolescenza: le prime vaghe impres­
sioni puerili, la gazza che s'era addormenta­
ta sul cornicione d'un corridoio, il profumo 
del caffè tostato che invadeva la casa; o i 
fantasmi del palazzo prefettizio di Belluno, i 
banchi della prima liceo a Udine, la cena coi 
compagni di seconda liceo a Novara ... A 
Novara venne a trovare il padre nientemeno 
che Edmondo De Amicis, ch'era un sorve-

gliato dalla polizia perchè ormai socialista, e 
pure fu trattato dal prefetto, liberale non 
solo in politica ma anche nella vita, con mol­
to riguardo. Questo l'impagabile ritrattino: 
«Una mattina, tornando da scuola incontrai 
un signore che mi chiese dove era la Prefet­
tura. Era alto, con grandi occhi, baffi bianchi 
e sopracciglia grosse scure, ben vestito, 
con un colletto svasato, una cravattina nera 
a farfalla, ed un cappotto col bavero di vellu­
to. Mi ricordo anche un bel cappello a cen­
cio, della forma che allora si chiamava ' Iob­
bia'. Gli dissi che proprio ci andavo, e lo ac­
compagnai fin là; salimmo insieme lo scalo­
ne e lo consegnai a un usciere». 
Ma poi vengono ricordi men remoti, legati a 
momenti importanti della vita: e pur son ri­
cordi di cose quasi minime, che parlano con 
voce poetica. CosI, 1/ cestino de «l.a Voce». 
La rivista nacque a Firenze, in via della Rob­
bia numero 42, in un appartamentino al 
quarto piano, che era alquanto scomodo da 
raggiungere, fosse il portalettere o un visita­
tore anziano: di qui, l'invenzione d'un cesti­
no, che poi divenne un cestone, fatto calare 
da una finestra mediante una sorta di arco­
laio. A vederlo, dall'alto, riempirsi di fascico­
li, buste e pacchetti, il giovane Prezzolini so­
gnava trepidante: forse un libro geniale, o 
un articolo eccellente d'un giovane scono­
sciuto ... E adesso per contro con qual altro 
animo lo scrittore «scava con mano impa­
ziente tra la posta che s'accalca nella minu­
scola cassetta chiusa da una porta d'ac­
ciaio»; adesso lo scrittore (la giovinezza è 
lontana) si domanda senza gioia: «Quali 
nuovi fastidi, quale seccatura ci sarà, che 
bega o che disgrazia mi sarà capitata . . . ». O 
la soffitta nuovayorkese scelta come rifugio 
dopo la «disgrazia-, cioè dopo lo scoppio 
della seconda guerra mondiale e più dopo 
l'entrata «dans la foumaise» dell'Italia: 
«Nella mia soffitta vivo come un frate, fa­
cendo le faccende di casa, la mia cucina 
tutti i giomi; lavo i piatti, strofino i pavimenti 
e li passo con la cera, spolvero la superficie 
dei mobili esposta al deposito della polvare 
della più sporca città del mondo I ... l. E io, 
che non ho mai fatto ginnastica o coltivato 
nessuno sport, trovo in quest'esercizio un 
fattore d'eqùilibrio del corpo e dello spirito 
che mi fa apprezzare le regole dei monaste­
ri». Invero da uno scrittore come Prezzolini, 
impegnato nelle più alte questioni di filoso­
fia o di letteratura o di storia o di politica (ba­
sta accostarsi a uno de' suoi moltissimi libri 
per trovarne), ci si aspetterebbe altro; ma 
qui appunto sta una corda insolita, ch'egli sa 
far musicalmente vibrare, e fa di quest'anto­
logia il mezzo per impensate scoperte; e gli 
esempi da addurre sarebbero molti, che so, 
la storia di un piccione, lo svolo delle farfalle, 
il «bastoncello birichino» compagno delle 
passeggiate brevi e men brevi .. . Dice Prez­
zolini a un certo punto, e par proprio che 
parli ai ragazzi alle prese col «tema»: «Voi 
non credete che le ' cose', gli ' oggetti', per 
non parlare degli alberi, persin delle pietre, 
abbiano una loro anima, sappiano manife­
stare i loro umori e le loro simpatie o antipa­
tie, siano buoni o cattivi?". Ci sono anche i 
gabbiani: «Stanno come signori, ciascuno 

"Prezzolini non perse mai rabitudine di cbouqui­
ne,», come mostra questa fotografia scattata a 
Firenze, in piazza Davanzati, dov'era la libreria del­
la "Voce», nel 1958». 

per suo conto. Ad una quasi regolare distan­
za ... ». È una pagina, evidentemente, di os­
servazione luganese. Il Ceresio (<<il lago la­
vato», come dice) ha trovarto un nuovo 
cantore. 

• • • 
Ma il ritratto di Prezzolini «per i ragazzill non 
sarebbe completo se non figurasse qui an­
che il didatta che si è proposto nella vita di 
essere «utilell. Tra i suoi libri, uno s'intitola 
L'Aguzzingegni (1923), che consiglia tutta 
una serie di esercizi atti ad affinar l'intelli­
genza; un altro, più recente (1956), s'intito­
la Saper leggere. Da quest'ultimo son tratte 
molte pagine, insieme normativa e affabili: 
son tutte da studiare, da meditare. La lettu­
ra deve accompagnarsi sempre, dice prez­
zolini, al «lapis», per «segnare i passi che 
piacciono o urtano, le parti più importanti, le 
idee centrali, le espressioni felici, le citazioni 
rare; e alla «penna», per prender appunti. 
Non è tutto, ma è già molto. E nel '71 (l'uo­
mo era ormai quasi nonagenario) ecco che 
Prezzolini prova una incontenibile gioia a ri­
cevere un grosso pacco contenente il Dizio­
nario della lingua italiana, quello che si suoi 
chiamare «Devoto-Oli» dal nome de' suoi 
compilatori. Qualcuno par bene che gli sus­
surri: «Come si fa a rallegrarsi per un dizio­
nario?»;e Prezzolini pazientemente spiega 
«come si fall. Ma qui la mente va a uno 
scrittore di sopra citato, proprio il De Ami­
cis, che dalla lettura del dizionario (o del vo­
cabolario: non perdiamOCi nelle sfumature) 
trasse tanto giovamento per sé, e tante pa­
gine appassionate per i suoi lettori. 
Invero siam davanti alla celebrazione dello 
studiare da sé, ch'è insostituibile anche per 
un diplomato o laureato. Ma attenti. Non 
per questo il grande autodidatta grida «ab­
basso la scuola Il. A un certo punto Prezzoli­
ni dice (e giustamente si son collocate que­
ste parole quasi a epigrafe del libro): «Dopo 
aver disprezzato quello che la scuola mi 
dava, oggi debbo riconoscere che anche 
quello che m'insegnò, spesso contro mia 
voglia, mi ha servito. E in ogni modo tutto 
quello che dopo imparai da solo e a casac­
cio, lo appresi da scrittori che erano stati a 
scuola. Il. 

Mario Agliati 
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