
supporto di un sufficiente apparato critico e 
bibliografico, di alimentazione, di vestiario 
(qualche ritratto ottocentesco del pittore 
onsemonese Carlo Agostino Meletta avreb
be degnamente illustrato il testo in questio
ne), di malattie e rimedi empirici, di giochi e 
di giocattoli, di stati d'animo, di filastrocche 
e, per finire, di omitologia: offrendo alletto
re, assieme a un bel mannello di dati lessica
li, un quadro di vita notevole per interesse e 
per ricchezza e varietà di scandaglio: si ap
prende cosI, piluccando qua e là un pd a 
caso, che le ragazze del paese offrivano le 
proprie trecce in cambio di uno scampolo di 
stoffa, da farsi un vestito; che l'itterizia si 
curava ingerendo pidocchi vivi, e la sterilità 
applicando sull'ombelico, per oltre un mese, 
un guscio di noce riempito di burro; e si ri
trovano abitudini e credenze già di casa an
che altrove, a rammentare una volta di più 
un più ampio sostrato culturale e lingui
stico. 
Segue da ultimo (pp. 163-268) il Glossario, 
che - con l'aggiunta di una serie di vecchie 
fotografie inedite - viene a completare il vo-

lume ch'è frutto, si diceva, di un lavoro di 
gruppo pluriennale e di non facile fattura 
(dietro di esso si legge comunque un'opera 
discreta di coordinamento). I risultati, os
serva Ottavio Lurati, «sono modesti ma for
se non del tutto trascurabili»: mancano ad 
esempio, osserva il prefatore, documenti 
linguistici ed etno-antropologici sulla situa
zione degli artigiani e sull'atteggiamento re
ligioso; e manca ancora, si vorrebbe ag
giungere, qualche rilievo almeno sulla com
ponente gergale, di cui qua e là si percepi
sce almeno la presenza. Nel complesso il 
giudizio tuttavia non può essere che positi
vo. E rfè da augurarsi che altri, in altre valli ti
cinesi, vogliano e sappiano dare a loro volta 
un contributo lessicologico di analoga fat
tura. 

Renato Martinoni 

1) Culture popolare e dialetto a Comologno nel
rOnsemone, a cura dell'Associazione Amici di 
Comologno, con un saggio storico linguistico di 
Ottavio Lurati, e un glossario dialettale, I..osone, 
Poncioni, 1985, pp. 268. 

Prezzolini ((uomo ((utile)), 
ma anche poetico 

Giuseppe Prezzolini si è spento a Lugano nel 
luglio del 1982, che ormai da più di cinque 
mesi aveva toccato il secolo; e a Lugano ha 
la sua tomba. Vi si era stabilito nel 1968, si 
può ben dire alla chetichella. La scelta pote
va apparire singolare; tra le altre ragioni, 
quella, dichiarata, di averci trovato un'eccel
lente biblioteca; e per quattordici anni fu un 
ospite insieme interessato e discreto. A Lu-
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gano aveva ritrovato un vecchio amico, 
Francesco Chiesa, e varie amicizie aveva al
lacciato, sempre pronto ad accogliere più 
che umanamente quanti bussavano alla 
porta del suo modesto appartamento di via 
Giuseppe Motta; non era un estraneo, sem
pre appariva sollecito di quel che in fatto di 
cultura si faceva da noi, non diceva mai di 
no agli inviti per un discorso, per una confe
renza (una volta, ricordo, di buon grado si 
presentò a parlar della «Voce» a un corso di 
docenti che si preparavano all'abilitazione 
della scuola maggiore), collaborò, assidua
mente richiesto, a qualche giomale locale: e 
tuttavia non venne mai meno al rigoroso ri
serbo impostogli dal suo stato. 
Negli ultimi tempi era diventato, quasi es
senzialmente per via della gravissima età 
cui s'accompagnava una straordinaria ala
crità di mente e di mano, un personaggio 
quasi popolare; se ne occupavano anche i 
rotocalchi, oltre alla TV; e cosi molti si pote
rono illudere di capirlo e conoscerlo. In real
tà conoscere Prezzolini è impresa ardua, 
non foss'altro che per il grand'arco di decen
ni su cui si svolse la sua attività di scrittore, 
di giomalista, di editore e di professore; par
lar di lui vuoi dire parlar di quasi un secolo di 
cultura italiana e non soltanto italiana; sic
chè è da salutare con grande favore questo 
agile libro edito dalla «Scuola» di Brescia, 
Incontriamo Prezzolini, curato dal figlio del
lo scrittore, Giuliano, e da suor Margherita 
Marchione, che fu in America tra gli allievi 
prediletti. Il libro sarebbe certo piaciuto a 
Prezzolini, perchè davvero ben fatto, di chi a-

ra e immediata comprensione, preciSO sen
za vana erudizione, e soprattutto utile. Non 
è. owiamente, un'opera che fa conoscere 
«tutto», ma è un'efficàce introduzione a 
una non superficiale conoscenza: la quale 
naturalmente vorrà l'ulteriore ricerca di mol
t'altri volumi, specie dei maggiori scritti da 
Prezzo lini stesso. È un libro che si racco
manda ai ragazzi delle scuole (anzi è nato 
proprio per la sollecitazione di una scolare
sca della Media), ma anche a coloro che 
purtroppo più non seggono sui banchi: un 
viaggio per il momento breve e dilettoso, 
che awia a un ben più lungo e impegnativo 
viaggio. E per cominciare sarà da porre at
tenzione alla prima sezione, che tratta in 
modo esemplarmente limpido e preciso, 
come sempre dovrebbe darsi in simili casi, 
della «vita» e delle «opere». 

* * • 
La biografia è per molti aspetti singolare, e 
di una non mai intermessa intensità. Nato 
nel gennaio 1882 a Perugia da genitori se
nesi, Prezzolini ebbe dal destino un'infanzia 
senza terra ferma. Suo padre, uomo di viva
ci interessi letterari, era un prefetto del Re
gno, sballottato dal suo ufficio in vari punti 
della Penisola: Giuseppe fu ancor bambino 
a Grosseto (dove la madre gli muore di ma
laria), e poi a Macerata, a Novara, a Reggio 
Emilia, a Udine, a Sondrio. Sempre il ragaz
zo ebbe a disposizione molti libri, letti con 
avido disordine; si awiò alla scuola medio
superiore, ma volontariamente non la con
cluse; e a diciassette anni ebbe la ventura di 
conoscere a Firenze Giovanni Papini, che fu 
«la sua università». Mortogli il padre l'anno 
dopo, potè godere fino alla prima guerra 
mondiale di una certa indipendenza econo
mica: e fu quello un periodo di intensi liberi 
studi e di viaggi culturali. Nel 1903 collabo
rò con Papini nella fondazione della rivista 
«Leonardo», e pubblicò il suo primo libro. 
Due anni dopo si sposava con la milanese 
Dolores Faconti, e conosceva Benedetto 
Croce, alla cui filosofia aderiva (ma poi, ad 
un certo punto, un poco se ne distaccò1», 
trovandoci «pace e sicurezza nel lavoro»; e 
nel 1908 fondò la rivista che più lo doveva 
raccomandare alla fama, e con la quale più 
doveva incidere nella cultura italiana. Ne re
sterà direttore fino al 1913, facendovi colla
borare i più acuti ingegni italiani; il program
ma era ambizioso, battere in breccia la reto
rica, dire la verità, cercar la concretezza nel
la soluzione dei problemi, essere insomma, 
in un senso quasi settecentesco, «utile». 
Scriverà: «A un certo punto della mia vita, 
seppelliti i propositi e i turbamenti romanti
ci, mi son messo a fare 'l'uomo utile' per gli 
altri». Poi, allo scoppio della guerra del '14, 
che vedeva l'Italia neutrale, lasciava la rivi
sta per diventare corrispondente da Roma 
del «Popolo d'Italia». Si getterà nella cam
pagna interventistica; e quando pure l'Italia 
entrerà in guerra, partirà volontario. Ufficia
le, combattè in prima linea, poi svolse uffici 
militari aU'intemo; ma dopo Caporetto tomò 

1) Vedi la nostra intervista a Prezzolini su Bene
detto Croce in «Scuola ticinese .. , fascicolo no. 
72, marzo 1979. 



al fronte, fu sul Monte Grappa con gli «ardi
ti» e fu nelle truppe che nel '18 ripassarono 
finalmente il Piave. Nel frattempo pubblica
va vari libri, fra cui Tutta la guerra, un'antolo
gia di scritti che affiancava alle pagine di 
scrittori e poeti le lettere dei semplici soldati 
alle famiglie: l'esperienza fu per lui incom
parabile e inobliabile. 
Tornato alla vita civile, nel 1919, si faceva 
editore, pubblicando opere di Salvamini, Ei
naudi, Jahier, Gentile, Calamandrei; e si oc
cupò di problemi scolastici ed educativi. Ma 
intanto, con la svalutazione della lira, la ren
dita lasciatagli dal padre svaniva, e d'ora in
nanzi dovette applicarsi al lavoro anche 
«per vivere»: ma seguirlo nelle sue varie oc
cupazioni, che non frenavano pero la sua 
produzione letteraria, porterebbe lontano. 
Nel '23 era chiamato per un corso estivo 
come professore alla Columbia Univarsty di 
Nuova York; due anni dopo era nominato 
rappresentante dell'Italia all'«lstituto inter
nazionale di Cooperazione int~lIettuale», 

una sorta di Unesco emanante della S.D.N, 
a Parigi. Nel '27 usciva il suo libro che forse 
è da dirsi il più famoso, La vita di Nicolò Ma
chiavelli, molte volte ristampato e larga
mente tradotto. E nel '30, pur non posse
dendo alcuna laurea, era fatto professore 
ordinario e direttore della Casa Italiana alla 
Columbia University: e da allora vivrà negli 
Stati Uniti. Rimasto vedovo, sposa Giocon
da Savini, la sollecita e discretissima «Ja
kie» che molti conosceranno anche a Luga
no; nel '62 lascia l'America, e ritorna in Ita
lia, a Vietri sul Mare, sempre fervidamente 
operoso. E sei anni dopo, come s'è detto, si 
stabilirà sulle riva del Ceresio. 
Quest'è la vita, ridotta all'osso; nient'altro 
che uno schema, dentro il quale è pero da 
gittare un'operosità indefessa, a vent'anni 
come a cento; un esempio, una lezione. 
Prezzolini faceva professione di pessimi
smo; ma quel suo lavorare diuturno, tran
quillo e insieme accanito, mi par bene che 
sia Il a smentirlo nella pratica. 

• • • 
L'antologia che Giuliano e suor Margherita 
hanno messo insieme è apparentemente di 
tipo giornalistico; qualcosa si è preso dai li
bri, ma la maggior parte dalle pagine di gior
nali e riviste (<<II Tempo», «II Resto del Carli
no», «La Gazzetta del Popolo», «II Borghe
se», e anche la «Gazzetta ticinese» e «II 
Cantonetto»); per dir insomma che Prezzo
lini, oltre al resto, fu anche eminente giorna
lista, con doti però singolarissime di scritto
re, d'uno stile toscanamente asciutto, vi
brante, incalzante, e di una non ricercata, 
anzi naturalissima eleganza. 
Si considerino, nella seconda e più corposa 
sezione, le pagine dedicate ai ricordi d'infan
zia e d'adolescenza: le prime vaghe impres
sioni puerili, la gazza che s'era addormenta
ta sul cornicione d'un corridoio, il profumo 
del caffè tostato che invadeva la casa; o i 
fantasmi del palazzo prefettizio di Belluno, i 
banchi della prima liceo a Udine, la cena coi 
compagni di seconda liceo a Novara ... A 
Novara venne a trovare il padre nientemeno 
che Edmondo De Amicis, ch'era un sorve-

gliato dalla polizia perchè ormai socialista, e 
pure fu trattato dal prefetto, liberale non 
solo in politica ma anche nella vita, con mol
to riguardo. Questo l'impagabile ritrattino: 
«Una mattina, tornando da scuola incontrai 
un signore che mi chiese dove era la Prefet
tura. Era alto, con grandi occhi, baffi bianchi 
e sopracciglia grosse scure, ben vestito, 
con un colletto svasato, una cravattina nera 
a farfalla, ed un cappotto col bavero di vellu
to. Mi ricordo anche un bel cappello a cen
cio, della forma che allora si chiamava ' Iob
bia'. Gli dissi che proprio ci andavo, e lo ac
compagnai fin là; salimmo insieme lo scalo
ne e lo consegnai a un usciere». 
Ma poi vengono ricordi men remoti, legati a 
momenti importanti della vita: e pur son ri
cordi di cose quasi minime, che parlano con 
voce poetica. CosI, 1/ cestino de «l.a Voce». 
La rivista nacque a Firenze, in via della Rob
bia numero 42, in un appartamentino al 
quarto piano, che era alquanto scomodo da 
raggiungere, fosse il portalettere o un visita
tore anziano: di qui, l'invenzione d'un cesti
no, che poi divenne un cestone, fatto calare 
da una finestra mediante una sorta di arco
laio. A vederlo, dall'alto, riempirsi di fascico
li, buste e pacchetti, il giovane Prezzolini so
gnava trepidante: forse un libro geniale, o 
un articolo eccellente d'un giovane scono
sciuto ... E adesso per contro con qual altro 
animo lo scrittore «scava con mano impa
ziente tra la posta che s'accalca nella minu
scola cassetta chiusa da una porta d'ac
ciaio»; adesso lo scrittore (la giovinezza è 
lontana) si domanda senza gioia: «Quali 
nuovi fastidi, quale seccatura ci sarà, che 
bega o che disgrazia mi sarà capitata . . . ». O 
la soffitta nuovayorkese scelta come rifugio 
dopo la «disgrazia-, cioè dopo lo scoppio 
della seconda guerra mondiale e più dopo 
l'entrata «dans la foumaise» dell'Italia: 
«Nella mia soffitta vivo come un frate, fa
cendo le faccende di casa, la mia cucina 
tutti i giomi; lavo i piatti, strofino i pavimenti 
e li passo con la cera, spolvero la superficie 
dei mobili esposta al deposito della polvare 
della più sporca città del mondo I ... l. E io, 
che non ho mai fatto ginnastica o coltivato 
nessuno sport, trovo in quest'esercizio un 
fattore d'eqùilibrio del corpo e dello spirito 
che mi fa apprezzare le regole dei monaste
ri». Invero da uno scrittore come Prezzolini, 
impegnato nelle più alte questioni di filoso
fia o di letteratura o di storia o di politica (ba
sta accostarsi a uno de' suoi moltissimi libri 
per trovarne), ci si aspetterebbe altro; ma 
qui appunto sta una corda insolita, ch'egli sa 
far musicalmente vibrare, e fa di quest'anto
logia il mezzo per impensate scoperte; e gli 
esempi da addurre sarebbero molti, che so, 
la storia di un piccione, lo svolo delle farfalle, 
il «bastoncello birichino» compagno delle 
passeggiate brevi e men brevi .. . Dice Prez
zolini a un certo punto, e par proprio che 
parli ai ragazzi alle prese col «tema»: «Voi 
non credete che le ' cose', gli ' oggetti', per 
non parlare degli alberi, persin delle pietre, 
abbiano una loro anima, sappiano manife
stare i loro umori e le loro simpatie o antipa
tie, siano buoni o cattivi?". Ci sono anche i 
gabbiani: «Stanno come signori, ciascuno 

"Prezzolini non perse mai rabitudine di cbouqui
ne,», come mostra questa fotografia scattata a 
Firenze, in piazza Davanzati, dov'era la libreria del
la "Voce», nel 1958». 

per suo conto. Ad una quasi regolare distan
za ... ». È una pagina, evidentemente, di os
servazione luganese. Il Ceresio (<<il lago la
vato», come dice) ha trovarto un nuovo 
cantore. 

• • • 
Ma il ritratto di Prezzolini «per i ragazzill non 
sarebbe completo se non figurasse qui an
che il didatta che si è proposto nella vita di 
essere «utilell. Tra i suoi libri, uno s'intitola 
L'Aguzzingegni (1923), che consiglia tutta 
una serie di esercizi atti ad affinar l'intelli
genza; un altro, più recente (1956), s'intito
la Saper leggere. Da quest'ultimo son tratte 
molte pagine, insieme normativa e affabili: 
son tutte da studiare, da meditare. La lettu
ra deve accompagnarsi sempre, dice prez
zolini, al «lapis», per «segnare i passi che 
piacciono o urtano, le parti più importanti, le 
idee centrali, le espressioni felici, le citazioni 
rare; e alla «penna», per prender appunti. 
Non è tutto, ma è già molto. E nel '71 (l'uo
mo era ormai quasi nonagenario) ecco che 
Prezzolini prova una incontenibile gioia a ri
cevere un grosso pacco contenente il Dizio
nario della lingua italiana, quello che si suoi 
chiamare «Devoto-Oli» dal nome de' suoi 
compilatori. Qualcuno par bene che gli sus
surri: «Come si fa a rallegrarsi per un dizio
nario?»;e Prezzolini pazientemente spiega 
«come si fall. Ma qui la mente va a uno 
scrittore di sopra citato, proprio il De Ami
cis, che dalla lettura del dizionario (o del vo
cabolario: non perdiamOCi nelle sfumature) 
trasse tanto giovamento per sé, e tante pa
gine appassionate per i suoi lettori. 
Invero siam davanti alla celebrazione dello 
studiare da sé, ch'è insostituibile anche per 
un diplomato o laureato. Ma attenti. Non 
per questo il grande autodidatta grida «ab
basso la scuola Il. A un certo punto Prezzoli
ni dice (e giustamente si son collocate que
ste parole quasi a epigrafe del libro): «Dopo 
aver disprezzato quello che la scuola mi 
dava, oggi debbo riconoscere che anche 
quello che m'insegnò, spesso contro mia 
voglia, mi ha servito. E in ogni modo tutto 
quello che dopo imparai da solo e a casac
cio, lo appresi da scrittori che erano stati a 
scuola. Il. 

Mario Agliati 
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