«Coincidenze» di Giovanni Bonalumi

Quando le cose

non sono soltanto cose

La storia vince sempre sul mito, anche
quando non riesce a provare la propria su-
periorita: la costatazione si impone nella
pienezza della verita a chi si accosti alle pit
recenti pagine di Giovanni Bonalumi?, pagi-
ne segnate da una rara capacita di carpire il
reale che affiora dietro il fenomenico: quan-
to ad uno sguardo distratto appare «mini-
mon», si rivela poi in tutta la sua significativi-
ta di sostanzioso noumeno. | riferimenti al
fatto «minimo» sono troppo insistenti in
queste pagine («si veda come da questo
atto minimo Sereni abbia saputo ricavare
come un suggello» p. 62; inoltre p. 65 e an-
cora p. 132, sull’atteggiamento poetico di
Montale) per non riuscire significativi. Il
caso sembra talora incidere perentorio sulle
contingenze esistenziali. Ma [’attitudine
dell’'uomo a fare, lo riconduce nell’alveo di
un disegno pil ampio e generale, lo scalza
dal singolativo: la coincidenza diviene ma-
nifestazione delle costanti, della durativita
della vicenda umana. Anche in questo sen-
so mi sembra vada interpretato quel Coinci-
denze alla cui insegna Bonalumi pone i suoi
ultimi scritti. La determinazione alla presain
diretta del reale, dell’esistenziale & in lui og-
getto di fedelta sin dalle prime prove, sin da
quegli Ostaggi (1954) giunti proprio in que-
sti mesi ad un’ulteriore riedizione. Un coe-
rente impegno «civile» percorre le sue pagi-
ne e lo colloca sulla linea di una ideale conti-
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nuita con la pil viva e responsabile cultura
lombarda.

La rilevanza del fatto & tanto maggiore
quando si pensi alla ancor oggi insidiosa
forza emanante nel nostro ambito dal calli-
grafismo. In non pochi ticinesi la mera, pre-
varicante attenzione alla forma & tale da in-
durre di recente un comparatista romando
(M. Gsteiger) a qualificare diversi nostri
scrittori quali fanatici della lingua di una raf-
finatezza quasi alessandrina.

Del resto quanto all’adesione al reale di Bo-
nalumi vedi Sebastiano Vassalli apprezzare
di Coincidenze «soprattutto la scrittura,
quel suo modo di parlare delie cose renden-
dole vive e reali: che, al di I& d’ogni birignao,
la imparenta all'ingegnere Carlo Emilio». li
ricordo corre immediato alle felici, trasci-
nanti pagine di Coincidenze che rievocano
la fortunosa «spedizione» di Bonalumi ed
amici alla gaddiana villa di Longone e che
annotano (non & solo divertimento) i modi
della ricezione del personaggio Gadda nelia
«sensibilita» dell’ostessa brianzola. Nella
parte prevalente del volume, |'attenzione &
per altro volta al Ticino e alla molteplicita dei
suoi fatti sociali. La coscienza dell’oggi, il ri-
chiamo, il suggerimento, |’analisi, la critica,
Iinvito alla tolleranza (I'immigrato italiano;
il ragazzo del viadotto; lettera ad una confe-
derata, Bizzeli) divengono fattore che ce-
menta |'unita della raccolta, salda nel suo
non scadere mai a narrativa di nostalgia, di
memorazione: il riandare al passato ¢ al pro-
prio vissuto (fondamentale il ruolo dell’ar-
chetipo materno) & segno non di autobio-
grafismo bensi di impegno, di appassionata
adesione al destino dell’'uomo da un lato,
del paese dall’altro: partecipazione, che pud
a momenti anche indurre |"autore a quaiche
giudizio venato di pessimismo come quan-
do la comunita ticinese gli appare «rasse-
gnata ad un lento ma progressivo sfalda-
mentox»: forse & possibile un’attesa meno
sconfortata, schiusa pur sempre alla spe-
ranza, nella prospettiva di un paese aperio
sul presente e, quanto pill importa, sul futu-
ro: cambino anche le cose fuori, importa
che rimanga «un dentro». Anche la condi-
zione di parziale «esilio» vissuta dall’autore
concorre a far riflettere sul Ticino, che si te-
matizzi la diaspora ticinese oltre San Got-
tardo (40.000 persone) o che si tratti di
smenitire I'ideologema del genius loci, ail’o-
rigine nei decenni scorsi di tante esibizioni
retoriche e pseudostoriche.

Il discorso d’aitronde non resta mai impi-
gliato nella specificita ticinese bensi si allar-
ga alle grandi prove esistenziali, al senso del
vivere, alla morte, al sacro. Nucleo della ri-
flessione & I'uomo, «partecipato» spesso
nelle figure esili, nei nomi di suonio familiare,

come |’Ernestina che compariva a esitare
povere cose € uova che recavano il segno
della fatica o come I’ Adelina che, vittima del
marito brutale, una mattina, cosi, senza
nemmeno togliersi le scarpe, vestita dell’a-
bito nero da messa entra nel lago e vi siinol-
tra sempre pit, per sprofondare |4 dove «fa
corona».

Figure frante anche da quella incolmabile
non comunicazione che dovette travagliare
diverse esistenze nelle nostre comunita,
ben pil di quanto lo stereotipo e la pigrizia
dei giudizi fatti sia disposta ad ammettere:
«sia pure in confuso avvertivo come appe-
na al di 12 delle apparenze, che erano di defe-
renza, di amabilita, tra mia madre e la Car-
mela, un vuoto si apriva incolmabile. Il vuo-
to verticale di chi si guarda da due opposti
versanti. Solo I'utile, il povero utile di com-
pra vendita, le univa, e parole che suonano
tutte cristiane, ma cosi lise, da non aver pill
peso» (p. 24).

Aperta a momenti al procedere affabulato-
rio, di regola attenta alle cose, in una positi-
va propensione al fattuale, la pagina bonalu-
miana non si mortifica nell’esibizione. La
sua lingua & queila dell’allusione e della fe-
delta lombarda? alla misura. L'impressione
non & solo mia. La conferma un lettore
come Caproni che proprio a proposito di
«Coincidenze» cosi si interroga: «Dove tro-
vare nel coacervo di tutta la romanzeria pro-
fessionale un’altra opera come la sua, cosi
civile? Com’d confortante, oggi, leggere un
libro come questo: la serenita e |'equilibrio
dell’intelletto, la pacatezza dei giudizi, la
comprensione cosi giusta di cid che & nel-
'uomo e nel paesaggio da lui abitato, la
scioltezza e la compostezza della scrit-
tura...».

Il modo diaristico con propensioni riflessive
(e anche di emotivita visiva) alterna con il
mini-saggio: cosl le testimonianze su Mon-



tale in Svizzera, i rilievi su scrittori che in un
modo o nell’altro furono in rapporto con il
Ticino, compreso un Cardarelli propenso a
confessioni, anzi forse piu, ad affermazioni
di aperto egoismo di fronte alla tragedia del-
la prima guerra mondiale. Emergono le chiu-
sure, i fraintendimenti di Chiesa nei confron-
ti di Campana (che in fuga da Marradi, fini-
sce un giorno a Bigna§co). E ancora |'uniso-
no con Ceronetti (lasciateci almeno I'illusio-
ne sublime che la vita sia tragica. .. abbiamo
bisogno di credere al tragico per non morire
di sfinimento). Né & possibile passare sotto
silenzio la lettura, sensibilissima, su Sereni e
la sua toponomastica poetica, vista come
un esorcismo verso una zona d’ombra e di
buio che insidia le presenze che gli sono

care, riconosciuta come traccia struggente
della consapevolezza di quanto sia precaria
la propria e |’altrui esistenza.
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1 G. BONALUMI, Coincidenze. Prefazione di
Mario Soldati. Disegni di Riccardo Piccoli, ed. Ca-
sagrande, Bellinzona 1986, 142 pp.

2) |n chiave di lombardita, forse pit che quale de-
sunzione dantesca (I’ Archian rubesto del 4° del
Purgatorio) come vorrebbe Soldati nella bella, af-
fettuosa presentazione che manda innanzi al vo-
lume, mi sembra da leggere il rubesto di p. 51:
«una ventata insolita, rubesta, investe il viadotto,
lo spazza di traverso». Qui I’adesione & al vissuto,
al dialettale ribestich 'violento, irascibile, irritabi-
le’. Sirileva inoltre la sapida note sulla moda delle
porte aperts, formula ticinese prima che italiana.

| problemi del professor Pilati

Un nuovo libro di Mario Agliati

Una domanda potrebbe affacciarsi alla
mente di chi scorre le pagine che Mario
Agliati ha dedicato ai problemi del professor
Telesforo Pilati. Chi era (o chi &) costui?
Qual & I'identita del personaggio del quale -
per usare un termine che la nequizia dei
tempi ha reso di moda - I’ Autore ci da un ar-
guto «identikit» gia sulla copertina del [i-
bro? Un’immagine di professore all’antica,
tutto compreso della sua dignita di dispen-
satore di cultura nella scuola di provincia in
cui & chiamato a insegnare e negli immedia-
ti dintorni: in quella citta dove portain girola
sua piccola fama di uomo dalla penna facile.
Gia da questo primo incontro — quello con il
citato identikit — sembra a noi di escludere
che le vicende dei quattro racconti di cui il li-
bro si compone possanc permettere di
identificare, appunto, nel personaggio che
le vive, un «certo» professore; o addirittura,
per i pit maliziosi, I’Autore stesso del libro.
A meno che un improvviso raptus di autole-
sionismo si sia impadronito di Agliati in vista
del concorso per il premio «Asconan.
Telesforo Pilati, il protagonista dei quattro
racconti, nonostante — come s’usa dire - ie
sue indubbie doti umane e intellettuali, no-
nostante la sua probita, i suoi onesti propo-
siti, il suo scrupolo di agire correttamente e
a onta dei suoi slanci generosi, del resto
quasi sempre subito repressi, esce perdente
da ogni situazione, da ogni diretto confronto
con la realtad che lo circonda: circostanza
che lo rende simpatico e in piti d’un caso fa
tenerezza inducendo a solidarizzare con lui,
ma che non & certo consentanea all’ Agliati
che conosciamo.

Lecito & invece pensare che questa ineffabi-
le figura di professore non sia frutto di mera
invenzione o fantasia, ma abbia puntuali ri-
ferimenti e agganci con la realta: la realta di
un mondo che senza ombra di dubbio I’Au-
tore ha sperimentato e osservato attorno a

sé e che nel libro ci viene presentata e con-
dita con sottile e delicata ironia. Figura cer-
tamente compoaosita, nella quale confluisco-
no elementi di indubbia provenienza, come
si da il caso laddove il professor Pilati espri-
me il proprio disgusto per certe novita edili-
zie e per il grave e progrediente disfacimen-
to culturale e morale di cui ia sua citta sa-
rebbe preda; o quando ironizza sull'inven-
zione del «plenum» nella scuoia; e persino
nelle minime cose, come quelle riferite al
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sempre auspicato e sempre rimandato rior-
dino dei libri oppure all’elogio della «biro»,
strumento economico e ideale per persone
distratte; oppure ancora quando accenna
(riferimento quant’altri mai rivelatore) alla
passione giovanile per il «velocipedismo».
Ma, al di la di queste minuzie, rivelatrici di un
apporto personale dell’Autore alla costru-
zione del personaggio, ¢'d tutto un mondo
della cultura inconfondibile. | ricorrenti ac-
cenni al Risorgimento e ai suoi ideali, agli
ideali di liberta di Benedetto Croce, a Gari-
baldi, Mazzini, Cattaneo, Balbo, Gioberti,
Manzoni e altri annunziano vistosamente la
passione di uno che qui non si nomina per
I'Ottocento. Un’eta nella quale siinserisce a
maraviglia anche con lo stile, con espressio-
ni e termini che qualcuno riterra obsoleti o di
sapore un po’ arcaico, come quel «giova-
nezza» in cui la «a» centrale non rende cer-
to la freschezza della «giovinezza» celebra-
ta nel carnevale fiorentino del 1490 da Lo-
renzo de’ Medici (tanto per fare anche noi
una citazione) con la famosa canzone
«Quant’e bella giovinezza».
Che dire dunque a proposito delle citazioni a
cui il professor Pilati ricorre per avvalorare le
sue asserzioni e per tranquillizzarsi e con-
vincersi della giustezza dei suoi pensamen-
ti? Questo espediente, non certo estraneo
ai gusti dell’ Autore, concorre a profilare cul-
turalmente il protagonista e per Agliati ha
costituito certamente un motivo di diverti-
mento, un’occasione di far cultura in modo
sorridente e disimpegnato.
Quanto poi ai problemi, chi nella vita ne ab-
bia avuti di quelli veri potrebbe con buone
ragioni credere che codesti dell'ineffabile
professor Pilati siano piuttosto, per dirla in
gergo popolaresco, dei «fastidi grassi». Ma
& proprio qui, ci sembra, che viene a galla
uno dei pregi pil squisiti dei racconti: ’iro-
nia, tesa guasi sempre a ingigantire i dubbi
del foscoliano professore e a trasformarli,
appunto, in angosciosi problemi.
Ma a un altro pregio del libro vogliamo qui
accennare: la bravura di Agliati nel trarre da
vicende di poco momento succose rifles-
sioni ai confini con la filosofia. Una filosofia
che I'ormai sessantenne Telesforo Pilati s’
costruita giorno per giorno a forza di rinun-
ce e mortificazioni, ma in ogni caso ispirata
a nobili ideali e a onesti principi morali.
Ora che abbiamo letto il libro e accompa-
gnato il professor Pilati, non senza una par-
tecipazione affettiva, nelle sue giornaliere
peripezie, quasi ci pare che un nuovo colle-
ga sia venuto a completare il mosaico del
«plenum» in cui riprendono lineamenti, sul-
I’onda dei ricordi, e idealmente rivivono i no-
stri colleghi di un tempo. E non ci sorprende-
remmo, scendendo a Lugano, di guardarci in
giro, passando dalle parti dello stadio, per
vedere se, caso mai, non passino di I, in
quel giorno e a quell’ora, il professor Pilati e
I'avvocatc Annoni, diretti al quotidiano
caffe.
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Mario Agliati: / problemi del proressor Pilati, Edi-

zioni del Cantonetto, Lugano. Editrice Pietro Cai-
roli, Como-Milano.
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