
ccCoincidenze" di Giovanni Bonalumi 

Quando le cose 
non sono sol anto cose 

La storia vince sempre sul mito, anche 
quando non riesce a provare la propria su­
periorità: la costatazione si impone nella 
pienezza della verità a chi si accosti alle più 
recenti pagine di Giovanni Bonalumi 1), pagi­
ne segnate da una rara capacità di carpire il 
reale che affiora dietro il fenomenico: quan­
to ad uno sguardo distratto appare «mini­
mo», si rivela poi in tutta la sua significativi­
tà di sostanzioso noumeno. I riferimenti al 
fatto «minimo» sono troppo insistenti in 
queste pagine (<<si veda come da questo 
atto minimo Sereni abbia saputo ricavare 
come un suggello» p. 62; inoltre p. 65 e an­
cora p. 132, sull'atteggiamento poetico di 
Montale) per non riuscire significativi. Il 
caso sembra talora incidere perentorio sulle 
contingenze esistenziali. Ma l'attitudine 
dell'uomo a fare, lo riconduce nell'alveo di 
un disegno più ampio e generale, lo scalza 
dal singolativo: la coincidenza diviene ma­
nifestazione delle costanti, della duratività 
della vicenda umana. Anche in questo sen­
so mi sembra vada interpretato quel Coinci­
denze alla cui insegna Bonalumi pone i suoi 
ultimi scritti. La determinazione alla presa in 
diretta del reale, dell'esistenziale è in lui og­
getto di fedeltà sin dalle prime prove, sin da 
quegli Ostaggi (1954) giunti proprio in que­
sti mesi ad un'ulteriore riedizione. Un coe­
rente impegno «civile» percorre le sue pagi­
ne e lo colloca sulla linea di una ideale conti-
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nuità con la più viva e responsabile cultura 
lombarda. 
La rilevanza del fatto è tanto maggiore 
quando si pensi alla ancor oggi insidiosa 
forza emanante nel nostro ambito dal calli­
grafismo. In non pochi ticinesi la mera, pre­
varicante attenzione alla forma è tale da in­
durre di recente un comparatista romando 
(M. Gsteiger) a qualificare diversi nostri 
scrittori quali fanatici della lingua di una raf­
finatezza quasi alessandrina. 
Del resto quanto all'adesione al reale di 80-
nalumi vedi Sebastiano Vassalli apprezzare 
di Coincidenze «soprattutto la scrittura, 
quel suo modo di parlare delle cose renden­
dole vive e reali: che, al di là d'ogni birignao, 
la imparenta all'ingegnere Carlo Emilio». Il 
ricordo corre immediato alle felici, trasci­
nanti pagine di Coincidenze che rievocano 
la fortunosa «spedizione» di Bonalumi ed 
amici alla gaddiana villa di Longone e che 
annotano (non è solo divertimento) i modi 
della ricezione del personaggio Gadda nella 
«sensibilità» dell'ostessa brianzola. Nella 
parte prevalente del volume, l'attenzione è 
per altro volta al Ticino e alla molteplicità dei 
suoi fatti sociali. La coscienza dell'oggi, il ri­
chiamo, il suggerimento, l'analisi, la critica, 
l'invito alla tolleranza (l'immigrato italiano; 
il ragazzo del viadotto; lettera ad una confe­
derata, Bizzeli) divengono fattore che ce­
menta l'unità della raccolta, salda nel suo 
non scadere mai a narrativa di nostalgia, di 
memorazione: il riandare al passato e al pro­
prio vissuto (fondamentale il ruolo dell' ar­
chetipo materno) è segno non di autobio­
grafismo bensl di impegno, di appassionata 
adesione al destino dell'uomo da un lato, 
del paese dall'altro: partecipazione, che può 
a momenti anche indurre l'autore a qualche 
giudizio venato di pessimismo come quan­
do la comunità ticinese gli appare «rasse­
gnata ad un lento ma progressivo sfalda­
mento»: forse è possibile un'attesa meno 
sconfortata, schiusa pur sempre alla spe­
ranza, nella prospettiva di un paese aperto 
sul presente e, quanto più importa, sul futu­
ro: cambino anche le cose fuori, importa 
che rimanga «un dentro». Anche la condi­
zione di parziale «esilio» vissuta dall'autore 
concorre a far riflettere sul Ticino, che si te­
matizzi la diaspora ticinese oltre San Got­
tardo (40.000 persone) o che si tratti di 
smentire l'ideologema del genius loci, all'o­
rigine nei decenni scorsi di tante esibizioni 
retoriche e pseudostoriche. 
Il discorso d'altronde non resta mai impi­
gliato nella specificità ticinese bensl si allar­
ga alle grandi prove esistenziali, al senso del 
vivere, alla morte, al sacro. Nucleo della ri­
fleSSione è l'uomo, «partecipato» spesso 
nelle figure esili, nei nomi di suono familiare. 

come l'Ernestina che compariva a esitare 
povere cose e uova che recavano il segno 
della fatica o come l'Adelina che, vittima del 
marito brutale, una mattina, cosi, senza 
nemmeno togliersi le scarpe, vestita dell'a­
bito nero da messa entra nel lago e vi si inol­
tra sempre più, per sprofondare là dove «fa 
corona». 
Figure frante anche da quella incolmabile 
non comunicazione che dovette travagliare 
diverse esistenze nelle nostre comunità, 
ben più di quanto lo stereotipo e la pigrizia 
dei giudizi fatti sia disposta ad ammettere: 
«sia pure in confuso avvertivo come appe­
na al di là delle apparenze, che erano di defe­
renza, di amabilità, tra mia madre e la Car­
mela, un vuoto si apriva incolmabile. Il vuo­
to verticale di chi si guarda da due opposti 
versanti. Solo l'utile, il povero utile di com­
pra vendita, le univa, e parole che suonano 
tutte cristiane, ma cosllise, da non aver più 
peso» (p. 24). 
Aperta a momenti al procedere affabulato­
rio, di regola attenta alle cose, in una positi­
va propensione al fattuale, la pagina bonalu­
miana non si mortifica nell'esibizione. La 
sua lingua è quella dell'allusione e della fe­
deltà lombarda2) alla misura. L' impressione 
non è solo mia. La conferma un lettore 
come Caproni che proprio a proposito di 
«Coincidenze» così si interroga: «Dove tro­
vare nel coacervo di tutta la romanzeria pro­
fessionale un'altra opera come la sua, cosi 
civile7 Com'è confortante, oggi, leggere un 
libro come questo: la serenità e l'equilibrio 
dell'intelletto, la pacatezza dei giudizi, la 
comprensione cosi giusta di ciò che è nel­
l'uomo e nel paesaggio da lui abitato, la 
scioltezza e la compostezza della scrit­
tura ... ». 
Il modo diaristico con propensioni riflessive 
(e anche di emotività visiva) alterna con il 
mini-saggio: cosi le testimonianze su Mon-



tale in Svizzera, i rilievi su scrittori che in un 
modo o nell'altro furono in rapporto con il 
Ticino. compreso un Cardarelli propenso a 
confessioni, anzi forse più, ad affermazioni 
di aperto egoismo di fronte alla tragedia del­
la prima guerra mondiale. Emergono le chiu­
sure, i f raintendimenti di Chiesa nei confron­
ti di Campana (che in 'fuga da Marradi, fini­
sce un giorno a Bignasco). E ancora l'uniso­
no con Ceronetti (lasciateci almeno l'illusio­
ne sublime che la vita sia tragica ... abbiamo 
bisogno di credere al tragico per non morire 
di sfinimento). Né è possibile passare sotto 
silenzio la lettura, sensibilissima, su Sereni e 
la sua toponomastica poetica, vista come 
un esorcismo verso una zona d'ombra e di 
buio che insidia le presenze che gli sono 

care, riconosciuta come traccia struggente 
della consapevolezza di quanto sia precaria 
la propria e l'altrui esistenza. 
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11 G. BONAWMI, Coincidenze. Prefazione di 
Mario Soldati. Disegni di Riccardo Piccoli, ed. Ca­
sagrande, Bellinzona 1986, 142 pp. 
2) In chiave di lombardità, forse più che quale de­
sunzione dantesca (l'Archian rubesto del 4° del 
Purgatorio) come vorrebbe Soldati nella bella, af­
fettuosa presentazione che manda innanzi al vo­
lume, mi sembra da leggere il rubesto di p. 51: 
«una ventata insolita, rubesta, Investe il viadotto, 
lo spazza di traverso». Qui l'adesione è al vissuto, 
al dialettale riibestich 'violento. irascibile, irritabi­
le'. Si rileva inoltre la saplda note sulla moda delle 
porte aperte. formula ticinese prima che italiana. 

I problemi del professor Pilati 
Un nuow libro di Mario Agliati 

Una domanda potrebbe affacciarsi alla 
mente di chi scorre le pagine che Mario 
Agliati ha dedicato ai problemi del professor 
Telesforo Pilati. Chi era (o chi è) costui? 
Qual è l'identità del personaggio del quale -
per usare un termine che la nequizia dei 
tempi ha reso di moda -l'Autore ci dà un ar­
guto «identikit» già sulla copertina del li­
bro? Un'immagine di professore all'antica, 
tutto compreso della sua dignità di dispen­
satore di cultura nella scuola di provincia in 
cui è chiamato a insegnare e negli immedia­
ti dintomi: in quella città dove porta in giro la 
sua piccola fama di uomo dalla penna facile. 
Già da questo primo incontro - quello con il 
citato identikit - sembra a noi di escludere 
che le vicende dei quattro racconti di cui il Ii­
bro si compone possano permettere di 
identificare, appunto, nel personaggio che 
le vive, un «certo» professore; o addirittura, 
per i più maliziosi, l'Autore stesso del libro. 
A meno che un improvviso raptus di autole­
sionismo si sia impadronito di Agliati in vista 
del concorso per il premio «Ascona». 
Telesforo Pilati, il protagonista dei quattro 
racconti, nonostante - come s'usa dire - le 
sue indubbie doti umane e intellettuali, no­
nostante la sua probità, i suoi onesti propo­
siti, il suo scrupolo di agire correttamente e 
a onta dei suoi slanci generosi, del resto 
quasi sempre subito repressi, esce perdente 
da ogni situazione, da ogni diretto confronto 
con la realtà che lo circonda: circostanza 
che lo rende simpatico e in più d'un caso fa 
tenerezza inducendo a solidarizzare con lui, 
ma che non è certo consentanea ali' Agliati 
che conosciamo. 
Lecito è invece pensare che questa ineffabi­
le figura di professore non sia frutto di mera 
invenzione o fantasia, ma abbia puntuali ri­
ferimenti e agganci con la realtà: la realtà di 
un mondo che senza ombra di dubbio l'Au­
tore ha sperimentato e osservato attorno a 

sé e che nel libro ci viene presentata e con­
dita con sottile e delicata ironia. Figura cer­
tamente composita, nella quale confluisco­
no elementi di indubbia provenienza, come 
si dà il caso laddove il professor Pilati espri­
me il proprio disgusto per certe novità edili­
zie e per il grave e progrediente disfacimen­
to culturale e morale di cui la sua città sa­
rebbe preda; o quando ironizza sull'inven­
zione del «plenum» nella scuola; e persino 
nelle minime cose, come quelle riferite al 

sempre auspicato e sempre rimandato rior­
dino dei libri oppure all'elogio della «biro», 
strumento economico e ideale per persone 
distratte; oppure ancora quando accenna 
(riferimento quant'altri mai rivelatore) alla 
passione giovanile per il «velocipedismo». 
Ma, al di là di queste minuzie, rivelatrici di un 
apporto personale dell'Autore alla costru­
zione del personaggio, c'è tutto un mondo 
della cultura inconfondibile. I ricorrenti ac­
cenni al Risorgimento e ai suoi ideali, agli 
ideali di libertà di Benedetto Croce, a Gari­
baldi, Mazzini, Cattaneo. Balbo, Gioberti, 
Manzoni e altri annunziano vistosamente la 
passione di uno che qui non si nomina per 
l'Ottocento. Un'età nella quale si inserisce a 
maraviglia anche con lo stile, con espressio­
ni e termini che qualcuno riterrà obsoleti o di 
sapore un po' arcaico, come quel «giova­
nezza» in cui la «a» centrale non rende cer­
to la freschezza della «giovinezza» celebra­
ta nel camevale fiorentino del 1490 da lo­
renzo de' Medici (tanto per fare anche noi 
una citazione) con la famosa canzone 
«Quant'è bella giovinezza». 
Che dire dunque a proposito delle citazioni a 
cui il professor Pilati ricorre per avvalorare le 
sue asserzioni e per tranquillizzarsi e con­
vincersi della giustezza dei suoi pensamen­
ti? Questo espediente, non certo estraneo 
ai gusti dell'Autore, concorre a profilare cul­
turalmente il protagonista e per Agliati ha 
costituito certamente un motivo di diverti­
mento, un'occasione di far cultura in modo 
sorridente e disimpegnato. 
Quanto poi ai problemi, chi nella vita ne ab­
bia avuti di quelli veri potrebbe con buone 
ragioni credere che codesti dell'ineffabile 
professor Pilati siano piuttosto, per dirla in 
gergo popolaresco, dei «fastidi grassi». Ma 
è proprio qui, ci sembra, che viene a galla 
uno dei pregi più squisiti dei racconti: l'iro­
nia, tesa quasi sempre a ingigantire i dubbi 
del foscoliano professore e a trasformarli, 
appunto, in angosciosi problemi. 
Ma a un altro pregio del libro vogliamo qui 
accennare: la bravura di Agliati nel trarre da 
vicende di poco momento succose rifles­
sioni ai confini con la filosofia. Una filosofia 
che l'ormai sessantenne Telesforo Pilati s'è 
costruita giorno per giorno a forza di rinun­
ce e mortificazioni, ma in ogni caso ispirata 
a nobili ideali e a onesti principi morali. 
Ora che abbiamo letto il libro e accompa­
gnato il professor Pilati, non senza una par­
tecipazione affettiva, nelle sue giomaliere 
peripezie, quasi ci pare che un nuovo colle­
ga sia venuto a completare il mosaico del 
«plenum» in cui riprendono lineamenti, sul­
l'onda dei ricordi, e idealmente rivivono i no­
stri colleghi di un tempo. E non ci sorprende­
remmo. scendendo a Lugano, di guardarci in 
giro. passando dalle parti dello stadio, per 
vedere se, caso mai, non passino di Il, in 
quel giomo e a quell'ora, il professor Pilati e 
l'avvocato Annoni, diretti al quotidiano 
caffè. 

Cleto Pallanda 

Mario Agllati: I problemi del professor Pilati, Edi­
zioni del Cantonetto, \.ugano. Editrice Pietro Cai­
roli, Como-Milano. 
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