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Am,aro canto 
d'amore 
Sarà da dir subito che tanto il t itolo quanto 
la forma di questo librol) ci han lasciati sul
le prime, per dir cos , alquanto perplessi: 
non certo poteva cattivarci l'idea di un 
nuovo libro di descrizione e magari di esal
tazione di quell'entità per certi aspetti pro
blematici e di comodo che è il «Canton Ti
cino», né tampoco di un libro fatto in due, 
in coppia o tandem, quasi in una sorta di 
«doppio misto» poi, trattandosi, appunto, 
di un misto di pagine scritte e di immagini 
in fotog'rafia . E nemmeno poteva cattivarci 
troppo la veste, d'un rigoroso nero fune
reo, dentro il quale emergeva uno spettrale 
e diremmo caricaturale volto di vecchio, la 
cui fitta ragnatela di rughe fortemente con
trastate più testimoniava dell'abilità tecnica 
del fotografo che d'una realtà veramente 
emblematica del paese. Quanti tipi cosi si 
incontrano nelle strade del Ticino? D'altra 
parte i nomi degli autori voleva n pur dare 
qualche garanzia di autenticità e di non 
conformismo, di non supina acquiescenza 
ai cénoni della propaganda turistica impe
rante nei «dépliants»: Bianconi è Bianconi, 
e Alberto Flammer gill aveva dato molte 
prove di novitll, d'estro, di coraggio. 
A ragion veduta perÒ, o, per dir come usa, 
a verifica fatta, è voluta fuggire ogni per
plessità: il libro è valido nonostante il titolo, 
e la coabitazione di due autori, lo sfoggio 'di 
molte immagini e la scostante copertina. Il 
Bianconi, in una prefazioncina felice, narra 
anche come è nato : triplice intesa, anzitut
to, tra il fotografo Flammer, l'editore-tipo
grafo locarnese Armando DadÒ e il «cli
cheur» luganese Giuseppe Crivelli; di poi 
idea del Flammer, non osteggiata dai due 
«partners», di far precedere la teoria delle 
fotografie da un testo bianconiano, il più 
libero, il più sfrenato e ghiribizzoso possibi
le. Si conosceva il Bianconi come uomo non 
privo, quando occorra, di peritanze: l'ac
cordata sfrenatezza sarebbe stata di certo 
«corretta» da una prudenza che ormai non 
si puÒ staccare da quell'autore, «per anni e 
per natura». Ma ahimé, qui è cominciato il 
pasticcio: ché il Bianconi, come confessa 
in limine, «appena presa la penna in mano, 
slè sentito dentro un rimescolio di vecchie 
passioni e di nuove amarezze, amori e ma
IU'~ori, vagheggiamenti di care cose e aci
de nostalgie: con quel tanto di reazionario 
che i tempi che corrono e gli anni parecchi 
gli mettono in corpo». Vinta la solita (falsis
sima, come gill awertiva quarant'anni fa il 
povero Janner, che giustamente nel punto 
definiva il Bianconi un «poseur») pigrizia, 
ne son venute filate filatissime sessanta pa
gine dawero a briglia sciolta, «eli bAton 
rompu », quasi una piena di pensieri e senti
menti e risentimenti e brontolii e veemenze 
e virulenze e, se cosi si può dire, non bla
sfemi sagrati: un testo che nella sua appa-
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rente inconsistenza è concretissimo, ed è 
chiaro d'intelletto pur nel voluto disordine, 
profondamente patriottico proprio là dove 
nega ogni retorica di patriottismo tradizio
nalmente imbecille, e si potrebbe continuar 
con le irritate lodi : qualcosa insomma di 
quanto mai valido, che proprio, come si 
suoi dire, «ci voleva», e speriamo sia letto 
bene dai ticinesi, e sia presto tradotto in te
desco, perché lo meditino anche i non tic i
nesi, specie, come dicevano il Franscini e il 
povero Calgari, i «cari e amati». Noi non 
siamo su tutte le posizioni reazionarie che 
nel punto assume il Bianconi, forse perché 
abbiamo qualch'anno in meno, ma anche 
perché, soprattutto, non ci sentiamo alle 
spalle la sua tradizione di famiglia e di valle; 
ma su talune si, «toto corde»; anche se poi 
vorremmo che questo reazionarismo si tra
sformasse in un programma autenticamen
te rivoluzionario, di contestazione non sol
tanto parolaia contro una società che ci ha 
ridotto a questi miserevoli panni. 

Un piglio nuovo 

Si potrà dire che questo del Bianconi sia un 
Ticino personale, non sia il Ticino di molt' 
altri. L'osservazione è esatta, ma troppo fa
cile da farsi. Chi non ricorda, per esempio, 
il «Ticino» di Giuseppe Zoppi? Ma il t itolo 
di quel libro era anche troppo onesto, alme
no intendendo in un certo senso l'aggettivo 
possessivo: Presento il mio Ticino:
«mio», non di tutti. Il Bianconi gill nelle 
prime pagine è chiarissimo anche più che 
non soglia : « Per me, figlio di gente della 
terra, di un padre emigrante e di una madre 

di fervidissima pietà, il Ticino resta soprat
tutto una terra antica e scabra, di gente at
taccata alla terra che la fame caccia nel va
sto mondo e torna fedele tra le dure monta
gne e le valli limate dall'immemore pazien
za dei ghiacciai: di gente religiosa, e sia pu
re di una religione non molto illuminata né 
complessa, ma ferma e profonda: magari 
peccatori, incattiviti dal duro bisogno». Di 
qui l'indugiare del Bianconi sul fenomeno 
dell'emigrazione, che già gli aveva fatto 
scrivere eccellenti pagine, e che qui ritorna 
in pagine sintetiche, anche basandosi su 
studi di altri, a ogni modo sempre mosse e 
commosse; di qui certe insistenze sugli 
oratori, i santuarietti, le chiesine di monta
gna e di valle, non pur visti, forse, da una 
angolatura positivamente religiosa, ma 
piuttosto come luoghi da cui il mondo mo
derno appare remoto, scontornato, tornato 
a un'essenza che la «civilizzazione» (per 
usar un bruttissimo barbarismo, che però 
forse non trova il corrispondente in parole 
di puro italiano, per esempio né in «civiltà» 
né in «cultura») ha turbato e apparente
mente distrutto : «Un grandissimo merito di 
quelle specole è che la visione del mondo 
che si gode di lassu compare stranamente 
pulita, quasi si direbbe innocente: scompa
iono le brutture dell'uomo, assorbite dalla 
lontananza, fuse nel gran quadro d'assie
me, di montagne colline valli laghi e fiumi: 
rimane l'immagine del mondo di centomila 
anni fa, di sempre . . . »; di qui, ancora, l'af
fiorar continuo di situazioni e momenti e ti
pi vallerani, e l'assenza quasi totale della vi
ta cosiddetta borghese, della città. Anche 
ritorna qui il tema cimiteriale, il tema della 
morte, del disfacimento umano, della ossi
fica zio ne universale, ma, si direbbe, senza 
una spirituale adesione tragica, né di tipo 
esistenziale né di tipo anche solo romanti
co, quasi soltanto con un mero compiaci
mento estetico, un sempre dilettoso e con
tinuante esercizio letterario. E ritorna il te-
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ma del Ticino romanico e soprattutto ba
rocco, pur con l'aggiunta correttiva di uno 
zinzino di neoclassico, che è aggiunta do
verosa, o altrimenti non saremmo lombar
di ... Insomma il Bianconi di sempre, si po
trebbe esser tentati di dire. E tuttavia no, 
perché qui c'è anche un piglio nuovo, una 
impostazione polemica giè altre volte affio
rata qua e lè ma non mai cosi scoperta
mente e quasi sistematicamente espressa. 
Il Ticino dell'emigrazione, per far un esem
pio; un Ticino molto particolare, ripetiamo, 
ma autentico. Il Bianconi a un certo punto 
annota: «Delle tante scempiaggini che la 
scuola ci ha inoculato, una delle più nefa
ste era canora, erano le canzonette che noi 
incolpevoli asinelli cantavamo con bella fe
de: e saltando le gesta e le lotte per la liber
tè di quelli che ci predicavano «avi nostri» 
e non erano nemmeno nostri padroni: allo
ra ... ». Per concludere poi, ed è conclusione 
che può portare a pensieri lontani: «Anco
ra non si è fatta la storia delle lunghe strade 
della fatica, non la si è fatta per attendere 
fino alla noia a quella degli «avi nostrh), e 
delle loro eroiche gesta . .. ». L'origine della 
carenza di una sicura coscienza nazionale 
ticinese, di una coscienza insomma non a
lienata, sta, crediamo, soprattutto qui. La 
vera storia delle terre che si son alla perfine 
chiamate «Canton Ticino )) finora nelle 
scuole è rimasta quasi completamente la
titante. 

Alluvione di cemento e d'altro 

Molte magagne, che giustamente il Bian
coni non tace, ma anzi mette in mostra 
con una stizza e anzi rabbia che gli fa ono
re, vengono anche di qui. Cosi, giè nella 
prima pagina, il nostro autore: «L'occhio 
non ce la fa a posarsi con amoroso compia
cimento sull'aspetto odierno, sempre più 
oppresso da un'alluvione di cemento di po
litici di awocati di banchieri e di gente alie
na, sempre più tradito e involgarito; senza, 
purtroppo, la difesa di un'orgogliosa forza 
di tradizione che riesca a opporre qualche 
resistenza a tanto scadimento: un paese 
che non parla più il vecchio dialetto, rugoso 
e forte come i tetti di piode, - il che non 
vuoi giè dire che ha imparato a parlare la 
lingua . .. 11 Ahimè, la lingua I Si sentono do
centi, studenti, magari studenti universitari 
di lettere (<<accademici», come barbara
mente si dice), discettar sui modi della neo
linguistica, nalle conversazioni di corridoio 
e magari d'aula, in «ticinese», ch'è un dia
letto, o una lingua, che non esiste: «la 
sctrutura, ul sctruturaliscmu, ul mes
sagg,la conutazion, ul valur semantlc»; 
e magari non sanno più che cosa sia «ul 
bech6e» e «ul cifCln» .. . L'Alfieri aveva in
ventato, per il suo paese, il verbo «spie
montizzarsi»; sarebbe il caso, per certe co
se, che almeno i giovani applicati agli stu
di imparassero a «sticinesizzarsi». I tetti di 
piode, poi (o di coppi, per noi meridionali). 
Adesso anche nell'alta Leventina usa, gra
zie ai materiali moderni, il tetto piano; da 
chiedersi dove stia di casa il buon gusto, il 
senso comune di certi architetti, e che cosa 
ci stia a fare la famosa commissione delle 
bellezze naturali, che tra l'altro non ci con
sta che lavori gratis. Scrive il Bianconi: «Si 
ha un bel chiacchierare di piani regolatori, 
di previdenze urbanistiche, la divinitè che 
presiede a questa insensata proliferazione 
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è l'arbitrio, il miope egoismo, nessun'altra 
legge è efficiente. Mentre i vecchi sentieri 
soffocati dall'erba, le incerte scalette di un 
tempo avevano carattere di necessità, 
d'una necessità non passivamente subita 
ma accettata con vigile intelligenza, senza 
diplomi politecnici ne carta millimetrata. 
Le poche stalle ancora superstiti sulla col
lina, grigie e dimesse, hanno un'aria di sde
gnoso silenzio, si direbbero vecchiette ari
stocratiche cadute in miseria in mezzo alla 
vociante volgaritè dei nuovi ricchi . . . II. La 
realtà è quella che è, e non giova che i «dé
plii\nts» turistici la nascondano: il Ticino 
rustico (e potremmo anche dire, come 
s'era detta una volta, traducendo a orec
chio, ma con espressione che insomma si 
comprende, borghese) è dawero ormai in 
molti punti, quando ancora riesce a soprav
vivere, «come un trovante, un relitto fossi
le, archeologico». Né mancano altre e
spressioni di sacrosanta veemenza ne' con
fronti di questo «amato-odiato Ticino», 
questo paese «disidratato, inaridito dall'in
gordigia ... involgarito rumoroso e intima
mente inquinato», paese alienato sulle rive 
dei laghi e ora anche nelle valli (ci dicono, 
quest'anno, in maniera impressionante an
che nella Verzasca) col favore della propa
ganda turistica «che porta camelie nelle 
nebbie nordiche ad allettar gente, sempre 
pill gente a gonfiare le trionfali statistiche 
dei pernottamenti .. . ». 
A momenti vie n da deplorare che il Bianco
ni, nel suo sfogo, in questo che potremmo 
definire un suo amaro canto d'amore, non 
sappia ritrovar la calma necessaria a portar 
il discorso anche pill in lè. Cosi un momen
to essenziale, il momento dei rapporti cul
turali e umani con l'Italia, è appena sfiorato 
in un punto, parlando di Sagno: il tasto è 
certo doloroso, ma per una diagnosi che 
supponga almeno una illusione di cura de
ve pur essere una volta o l'altra toccato. 
Più invece si sofferma il Bianconi sui rap
porti coi confederati di lingua tedesca, per 
dir cose assennate e anche coraggiose, 
con la dovuta fermezza ma anche con leal
tè e obbiettivitè; che essi abbiano contri
buito e conti ibuiscano ad alienare il paese 
(senza che se ne preoccupi il signor 
Schwarzenbach, cosi sollecito, nei con
fronti dei poveri Gastarbeiter, dell'aleman
nica «Eigenart»; e se mai una parolina do
vrebbe esser detta ai capitalisti italiani tra-

fuga tori di valuta e finanziatori, con la con
nivenza di awocati e banchieri, di orrendi 
condomini a prezzi di lusso) nessuno lo 
può onestamente mettere in dubbio; ma è 
giusto dire, come dice il Bianconi, che essi 
sono un po' come la lancia di Achille, «in
sieme causa del male e in parte rimedio al 
male»: ché proprio loro talvolta, per la tici
nese vergogna, alzano lai contro quel che 
barbaramente si fa nel Ticino. Ci scriveva 
l'altro di una signorina giustamente indi
gnata per quel che s'è fatto a Lugano e più 
ancora si minaccia di fare: e prospettava 
l'idea di denunciar la situazione al Blick o 
alla Sudlchwelz. Ci vengono a mente tre 
versi del Foscolo: «Questo di tanta speme 
ora ci restai - Straniere genti, almen l'os
sa rendete - allora al petto della madre 
mesta I» 
Il Bianconi, è ben vero, vuoi f inire ottimist i
camente, con una piccola galleria di t ipi e 
maccmette e con qualche battuta che inve
ro ci par faccia torto alla sua abituale ele
ganza: ma si tratta di un finale meramente 
letterario, che non ci convince, e per la sua 
rattezza, rispetto I corpo che precede, non 
sosta dal farci pensare alla coda di pesce: 
come SDesso accade del resto in lavori del 
genere, dove la coabitazione impone a un 
tratto un inaspettato alt: il coabitante urge. 

Immagini azzeccate 

Eh si, ci eravamo quasi scordati del coabi
tante; ma giè la recensione è venuta troppo 
lunga, e l'ottimo Flammer non ce ne vorrè 
se per lui ce la sbrigheremo in poche righe. 
Ma diremo senz'altro che le sue ottantotto 
immagini son quasi tutte degne, e parec
chie appaion dawero azzeccate, quasi lam
pi di magnesio che son anche piccoli lampi 
di genio. Ceno le due seZioni d~llibro spes
so vanno a spasso per conto loro, ma i 
punti di incontro son pur numerosi e ba
sterà che il lettore scorra l'illustrata rasse
gna. A volte il riscontro è puntualissimo, 
come nella fotografia 58, col greto della 
Maggia, a Someo, che il Bianconi nel suo 
testo chiama «abbagliante distesa di te
schh), per i quali occorrerebbe, a ridar la 
vita, un novello Ezechiele; più spesso l'in
contro è di sentimento, o d'unimuSll, qua
si che con l'immagine il fotografo faccia il 
controcento al giustamente lamentoso 
scrittore: si veda la fotografia 81, «Estate 
sul Verbano», e "ultima, «Case popolari a 
Lugano». Per Lugano si direbbe che la con
danna del fotografo sia senza appello, an
che dal punto di vista sociale, si vegga il 
bambino della fotografia 84, costretto a 
giocare tra una ringhiera, una parete, un 
cofano di automobile e una rete metallica : 
ma la veritè vuole il suo tributo, e l'obietti
vo del Flammer, nel punto, poteva esser 
anche meno pietoso. Qualche immagine, 
sI, poteva esser t ralasciata, non aggiunge 
nulla, o aggiunge male; qualcuno cede al 
letterario contrasto; qualche didascalia 
(quel «Neoclassico in vernacolo» 11 sa trop
po di bianconiano; ma san mende lievi, e 
assai numerate. L'essenziale è che qui non 
si sia ceduto in nulla al gusto turistico, e po
co a quello della «fotografia d'arte»: anche 
il Flammer, che pure a differenza del Bian
coni è un ticinese «sui generis», ha dunque 
occhi che sanno vedere. 

Mario Agllatl 


