LIBRI DI CASA NOSTRA

Amaro canto
d’amore

Sara da dir subito che tanto il titolo quanto
la forma di questo libro1) ci han lasciati sul-
le prime, per dir cosi, alquanto perplessi:
non certo poteva cattivarci !'idea di un
nuovo libro di descrizione e magari di esal-
tazione di quell’entita per certi aspetti pro-
blematici e di comodo che & il «Canton Ti-
cino», né tampoco di un libro fatto in due,
in coppia o tandem, quasi in una sorta di
«doppio misto» poi, trattandosi, appunto,
di un misto di pagine scritte e di immagini
in fotografia. E nemmeno poteva cattivarci
troppo la veste, d'un rigoroso nero fune-
reo, dentro il quale emergeva uno spettrale
e diremmo caricaturale volto di vecchio, la
cui fitta ragnatela di rughe fortemente con-
trastate pid testimoniava dell’abilita tecnica
del fotografo che d’una reaitd veramente
emblematica de! paese. Quanti tipi cosi si
incontrano nelle strade del Ticino? D‘altra
parte i nomi degii autori volevan pur dare
qualche garanzia di autenticita e di non
conformismo, di non supina acquiescenza
ai canoni della propaganda turistica impe-
rante nei «dépliants»: Bianconi & Bianconi,
e Alberto Flammer gia aveva dato molte
prove di novita, d’estro, di coraggio.

A ragion veduta perd, o, per dir come usa,
a verifica fatta, & voluta fuggire ogni per-
plessita: il libro & valido nonostante il titolo,
e la coabitazione di due autori, lo sfoggio di
molte immagini e la scostante copertina. Il
Bianconi, in una prefazioncina felice, narra
anche come @ nato: triplice intesa, anzitut-
to, tra il fotografo Flammer, |‘editore-tipo-
grafo locarnese Armando Dadd e il «cli-
cheur» luganese Giuseppe Crivelli; di poi
idea del Flammer, non osteggiata dai due
«partnersy», di Tar precedere ia teoria delle
fotografie da un testo bianconiano, il pid
libero, il piti sfrenato e ghiribizzoso possibi-
le. Si conosceva il Bianconi come uocmo non
privo, quando occorra, di peritanze: |'ac-
cordata sfrenatezza sarebbe stata di certo
«corretta» da una prudenza che ormai non
si pud staccare da quell’autore, «per anni e
per natura». Ma ahimé, qui & cominciato il
pasticcio: ché il Bianconi, come confessa
in limine, «appena presa la penna in mano,
si & sentito dentro un rimescolio di vecchie
passioni e di nuove amarezze, amori € ma-
lumori, vagheggiamenti di care cose e aci-
de nostalgie: con quel tanto di reazionario
che i tempi che corrono e gli anni parecchi
gli mettono in corpony. Vinta la solita (falsis-
sima, come gid avvertiva quarant’anni fa il
povero Janner, che giustamente nel punto
definiva il Bianconi un «poseur») pigrizia,
ne son venuts filate filatissime sessanta pa-
gine davvero a briglia sciolta, «& baton
rompu», quasi una piena di pensieri e senti-
menti e risentimenti e brontolii e veemenze
e virulenze s, se cosl si pud dire, non bla-
sfemi sagrati: un testo che nella sua appa-

1) Occhi sul Ticino. Testo di Piero Bianconi — foto-
grafie di Alberto Flammer. Tipografia Stazione SA —
Locarno 1972

rente inconsistenza & concretissimo, ed é
chiaro d’intelletto pur nel voluto disordine,
profondamente patriottico proprio l& dove
nega ogni retorica di patriottismo tradizio-
nalmente imbecille, e si potrebbe continuar
con le irritate lodi: qualcosa insomma di
quanto mai valido, che proprio, come si
suol dire, «ci voleva», e speriamo sia letto
bene dai ticinesi, e sia presto tradotto in te-
desco, perché lo meditino anche i non tici-
nesi, specie, come dicevano il Franscini e il
povero Calgari, i «cari e amati». Noi non
siamo su tutte le posizioni reazionarie che
nel punto assume il Bianconi, forse perché
abbiamo qualch‘anno in meno, ma anche
perché, soprattutto, non ci sentiamo alie
spaile la sua tradizione di famigiia e di valle;
ma su talune si, «toto corde»; anche se poi
vorremmo che questo reazionarismo si tra-
sformasse in un programma autenticamen-
te rivoluzionario, di contestazione non soi-
tanto parolaia contro una societa che ci ha
ridotto a questi miserevoli panni.

Un piglio nuovo

Si potra dire che questo del Bianconi sia un
Ticino personale, non sia il Ticino di molt’
altri. L'osservazione & esatta, ma troppo fa-
cile da farsi. Chi non ricorda, per esempio,
it «Ticino» di Giuseppe Zoppi? Ma il titolo
di quel libro era anche troppo onesto, alme-
no intendendo in un certo senso |’aggettivo
possessivo: Presento il
«mio», non di tutti. Il Bianconi gia nelle
prime pagine & chiarissimo anche piu che
non soglia: «Per me, figlio di gente della
terra, di un padre emigrante e di una madre

mio Ticino:"

di fervidissima pieta, il Ticino resta soprat-
tutto una terra antica e scabra, di gente at-
taccata alla terra che la fame caccia nel va-
sto mondo e torna fedele tra le dure monta-
gne e le valli limate dall'immemore pazien-
za dei ghiacciai: di gente religiosa, e sia pu-
re di una religione non molto illuminata né
complessa, ma ferma e profonda: magari
peccatori, incattiviti dal duro bisogno». Di
gui I'indugiare del Bianconi sul fenomeno
dell’'emigrazione, che gia gli aveva fatto
scrivere ecceilenti pagine, e che gui ritorna
in pagine sintetiche, anche basandosi su
studi di altri, a ogni modo sempre mosse e
commosse; di qui certe insistenze sugli
oratori, i santuarietti, le chiesine di monta-
gna e di valle, non pur visti, forse, da una
angolatura positivamente religiosa, ma
piuttosto come luoghi da cui il mondo mo-
derno appare remoto, scontornato, tornato
a un’essenza che la «civilizzazione» (per
usar un bruttissimo barbarismo, che perd
forse non trova il corrispondente in parole
di puro italiano, per esempio né in «civilta»
né in «cultura») ha turbato e apparente-
mente distrutto: « Un grandissimo merito di
quelle specole & che la visione del mondo
che si gode di lassG compare stranamente
pulita, quasi si direbbe innocente: scompa-
iono le brutture dell’'uomo, assorbite dalla
lontananza, fuse nel gran quadro d'assie-
me, di montagne colline valli laghi e fiumi:
rimane lI'immagine del mondo di centomila
anni fa, di sempre...»; di qui, ancora, I'af-
fiorar continuo di situazioni @ momenti e ti-
pi vallerani, e I'assenza quasi totale deiia vi-
ta cosiddetta borghese, della cittd. Anche
ritorna qui il tema cimiteriale, il tema della
morte, del disfacimento umano, della ossi-
ficazione universale, ma, si direbbe, senza
una spirituale adesione tragica, né di tipo
esistenziale né di tipo anche solo romanti-
co, quasi soltanto con un mero compiaci-
mento estetico, un sempre dilettoso e con-
tinuante esercizio letterario. E ritorna il te-
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ma del Ticino romanicc e soprattutto ba-
rocco, pur con |'aggiunta correttiva di uno
zinzino di neoclassico, che & aggiunta do-
verosa, o altrimenti non saremmo lombar-
di... Insomma il Bianconi di sempre, si po-
trebbe esser tentati di dire. E tuttavia no,
perché qui ¢c’@ anche un piglio nuovo, una
impostazione polemica gia altre volte affio-
rata qua e |la ma non mai cosi scoperta-
mente e quasi sistematicamente espressa.
Il Ticino dell’emigrazione, per far un esem

pio; un Ticino molto particolare, ripetiamo,
ma autentico. |l Bianconi a un certo punto
annota: «Delle tante scempiaggini che la
scuola ci ha inoculato, una deile piu nefa-
ste era canora, erano le canzonette che noi
incolpevoli asinelli cantavamo con bella fe-
de: e saltando le gesta e le lotte per |a liber-
ta di quelli che ci predicavano «avi nostri»
e non erano nemmeno nostri padroni: allo-
ra...». Per concludere poi,ed & conclusione
che pud portare a pensieri lontani: « Anco-
ra non si & fatta la storia delle lunghe strade
della fatica, non la si & fatta per attendere
fino alla noia a quella degli «avi nostri», e
delle loro eroiche gesta...». L'origine della
carenza di una sicura coscienza nazionale
ticinese, di una coscienza insomma non a-
lienata, sta, crediamo, soprattutto qui. La
vera storia delle terre che si son alla perfine
chiamate «Canton Ticino» finora nelle
scuole & rimasta quasi completamente la-
titante.

Alluvione di cemento e daltro

Molte magagne, che giustamente il Bian-
coni non tace, ma anzi mette in mostra

con una stizza e anzi rabbia che gli fa ono-
re, vengono anche di qui. Cosi, gid nella
prima pagina, il nostro autore: «L’occhio
non ce ia fa a posarsi con amoroso compia-
cimento sull’aspetto odierno, sempre pil
oppresso da un‘alluvione di cemento di po-
litici di avvocati di banchieri e di gente alie-
na, sempre piu tradito e involgarito; senza,
purtroppo, la difesa di un’orgogliosa forza
di tradizione che riesca a opporre qualche
resistenza a tanto scadimento: un paese
che non parla piu il vecchio dialetto, rugoso
e forte come i tetti di piode, — il che non
vuol gia dire che ha imparato a parlare la
lingua...» Ahimé, la lingual Si sentono do-
centi, studenti, magari studenti universitari
di lettere {(«accademici», come barbara-
mente si dice), discettar sui modi della neo-
linguistica, nelle conversazioni di corridoio
e magari d’aula, in «ticinese», ch’é un dia-
letto, o una lingua, che non esiste: «la
sctriitiira, ul sctriituraliscmu, ul mes-
sagg. la conutazion, ul valur semantic»;
e magari non sanno piu che cosa sia «ul
bechée» e «ul cifGn»... L' Alfieri aveva in-
ventato, per il suc paese, il verbo «spie-
montizzarsi»; sarebbe il caso, per certe co-
se, che aimeno i giovani applicati agli stu-
di imparassero a «sticinesizzarsi». | tetti di
piode, poi (o di coppi, per noi meridionali).
Adesso anche nell’alta Leventina usa, gra-
zie ai materiali moderni, il tetto piano; da
chiedersi dove stia di casa il buon gusto, il
senso comune di certi architetti, e che cosa
ci stia a fare la famosa commissione delle
bellezze naturali, che tra I’altro non ci con-
sta che lavori gratis. Scrive il Bianconi: « Si
ha un bel chiacchierare di piani regolatori,
di previdenze urbanistiche, la divinita che
presiede a questa insensata proliferazione
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& I'arbitrio, il miope egoismo, nessun'altra
legge & efficiente. Mentre i vecchi sentieri
soffocati dall’erba, le incerte scaiette di un
tempo avevano carattere di necessita,
d’'una necessit2 non passivamente subita
ma accettata con vigile intelligenza, senza
diplomi politecnici né carta millimetrata.
Le poche stalle ancora superstiti sulla col-
lina, grigie e dimesse, hanno un’aria di sde-
gnoso silenzio, si direbbero vecchiette ari-
stocratiche cadute in miseria in mezzo alla
vociante volgarita dei nuovi ricchi...». La
realta & quella che &, e non giova che i «dé-
pliants» turistici la nascondano: il Ticino
rustico (e potremmo anche dire, come
s’era detta una volta, traducendo a orec-
chic, ma con espressione che insomma si
comprende, borghese) & davvero ormai in
molti punti, quando ancora riesce a soprav-
vivere, «come un trovante, un relitto fossi-
le, archeologicon. Né mancano altre e-
spressioni di sacrosanta veemenza ne’ con-
fronti di questo «amato-odiato Ticino»,
questo paese «disidratato, inaridito dall’in-
gordigia. .. involgarito, rumoroso e intima-
mente inquinato», paese alienato sulle rive
dei laghi e ora anche nelle valli (ci dicono,
quest’anno, in maniera impressionante an-
che nella Verzasca) col favore della propa-
ganda turistica «che porta camelie neiie
nebbie nordiche ad allettar gents, sempre
pill gente a gonfiare le triontaii statistiche
dei pernottamenti...».

A momenti vien da deplorare che il Bianco-
ni, nel suo sfogo, in questo che potremmo
definire un suo amaro canto d’amore, non
sappia ritrovar la calma necessaria a portar
il discorso anche pill in 1a. Cosi un momen-
to essenziale, il momento dei rapporti cul-
turali @ umani con |'ltalia, & appena sfiorato
in un punto, parlando di Sagno: il tasto &
certo doloroso, ma per una diagnosi che
supponga almeno una illusione di cura de-
ve pur essere una volta o l'altra toccato.
Pit invece si sofferma il Bianconi sui rap-
porti coi confederati di lingua tedesca, per
dir cose assennate e anche coraggiose,
con la dovuta fermezza ma anche con leal-
tA e cobbiettivita; che essi abbiano contri-
buito e contribuiscano ad alienare il paese
{senza che se ne preoccupi il signoi
Schwarzenbach, cosi sollecito, nei con-
fronti dei poveri Gastarbeiter, dell’aleman-
nica « Eigenart»; e se mai una parolina do-
vrebbe esser detta ai capitalisti italiani tra-

fugatori di vaiuta e finanziatori, con la con-
nivenza di avvocati e banchieri, di orrendi
condomini a prezzi di lusso) nessuno lo
pud onestamente mettere in dubbio; ma &
giusto dire, come dice il Bianconi, che essi
sono un po’ come la lancia di Achille, «in-
sieme causa del male e in parte rimedio al
male»: ché proprio loro talvolta, per la tici-
nese vergogna, alzano lai contro quel che
barbaramente si fa nel Ticino. Ci scriveva
l'altro di una signorina giustamente indi-
gnata per quel che s‘é fatto a Lugano e piu
ancora si minaccia di fare: e prospettava
I'idea di denunciar la situazione al Blick o
alla Stidschweiz. Ci vengono a mente tre
versi del Foscolo: « Questo di tanta speme
ora ci restal — Straniere genti, almen |'os-
sa rendete — allora al petto della madre
mestal»

Il Bianconi, & ben vero, vuol finire ottimisti-
camente, con una piccola galleria di tipi e
macchiette e con quaiche battuta che inve-
1o ci par faccia torto alla sua abituale ele-
ganza: ma si tratta di un finale meramente
letterario, che non ci convince, e per la sua
rattezza, rispetto al corpo che precede, non
sosta dal farci pensare alla coda di pesce:
come spesso accade del resto in lavori del
genere, dove la coabitazione impone a un
tratto un inaspettato ali: il coabitante urge.

Immagini azzeccate

Eh sl, ci sravamo quasi scordati del coabi-
tante; ma gia la recensione é venuta troppo
lunga, e I'ottimo Flammer non ce ne vorra
se per lui ce la sbrigheremo in poche righe.
Ma diremo senz'altro che le sue ottantotto
immagini son quasi tutte degne, e parec-
chie appaion davvero azzeccate, quasi lam-
pi di magnesio che son anche piccoli iampi
di genio. Certo ie due sezioni del libro spes-
SO vanno a spasso per conto loro, ma i
punti di incontro son pur numerosi e ba-
stera che il lettore scorra l'illustrata rasse-
gna. A volte il riscontro & puntualissimo,
come neila fotografia 58, col greto della
Maggia, a Someo, che il Bianceni nel suc
testo chiama «abbagliante distesa di te-
schin», per i quali occorrerebbe, a ridar la
vita, un novello Ezechiele; pil spesso {'in-
contro & di sentimento, o d'«animus», qua-
si che con I'immagine il fotografo faccia il
controcanto al giustamente lamentoso
scrittore: si veda la fotografia 81, «Estate
sul Verbano», e l'ultima, «Case popolari a
Luganoy. Per Lugano si direbbe che la con-
danna del fotografo sia senza appello, an-
che dal punto di vista sociale, si vegga il
bambino della fotografia 84, costretto a
giocare tra una ringhiera, una parete, un
cofano di automobile e una rete metallica:
ma la verita vuole il suo tributo, e I'obietti-
vo del Flammer, nel punto, poteva esser
anche meno pietoso. Qualche immagine,
sl, poteva esser tralasciata, non aggiunge
nulla, o aggiunge male; qualcuno cede al
letterario contrasto; qualche didascalia
{quel «Neoclassico in vernacolo»!) sa trop-
po di bianconiano; ma son mende lievi, e
assai numerate. L'essenziaie & che qui non
si sia ceduto in nulla al gusto turistico, e po-
co a quello della «fotografia d'arte»: anche
il Flammer, che pure a differenza del Bian-
coni & un ticinese «sui generis», ha dunque
occhi che sanno vedere.

Mario Agliati



