
Colloqui con la montagna 

722.030 - 131.940: magia dei nu­
meri. Le coordinate della carta na­
zionale. Foglio 1293. Merisciolo in 
Valle d'Osogna. La cascina del Cle­
to , docente, cacciatore-filosofo, 
montanaro autentico, amante dei 
grandi silenzi delle pietraie fra 
l 'alpe onnai abbandonato - la cui 
immagine rievoca i tempi della gio­
vinezza con il nome della donna, 
compagna di una vita intera, inciso 
nel masso di granito - e i nevai eter­
ni, lingue bianche annerite dalla 
polvere delle stagioni nei valloni dei 
versanti nord, cupi, ma intimi, a rie­
vocare elfi e spiriti della terra. il 
volo dell ' aquila che abbandona il 
nido tra le rocce del Torrone Alto e 
scivola sull'aria sopra l'anfiteatro 
dell ' Alpe d'Orz a spiare la preda e a 
inquadrarla dall'alto similmente al 
pilota di un modernissimo jet che in­
quadra il nemico sullo schenno del 
suo radar di bordo. E' il nipote avia­
tore che lo saluta dal cielo dall' aero­
plano che «aveva la fonna di un 
enonne uccello e si dirigeva con le 
ali spiegate proprio verso di lui». 
Ma lui «il vecchio zio» all'Runter 
sicuramente preferisce i voli del­
l'aquila. Uomo che «sta dalla parte 
dei cani», fedeli, pronti a servire 
senza mai chiedere niente, compa­
gni di marcia nei valloni scoscesi o 
su per intenninabili, ripidi pendii, 
pascoli privilegiati delle capre e dei 
camosci, a osservare «a lungo quel­
le macchie nere saltellare su e giù 
dai macigni, fra le erbe con le zam­
pe robuste e beccuzzare con i rostri 
giallicci» . 
Verso la fine degli anni '60 Cleto 
Pellanda insegna italiano al ginna­
sio di Bellinzona. Alle lezioni del 
primo giorno di scuola lui, caso non 
previsto dalla LORD, a scuola non 
c'è. Poco importa. Le lezioni gliele 
faccio io. Felice io di fargli un favo­
re, felice lui di poter compiere ogni 
anno il rito del camoscio. D'altro 
lato, per uno della Valle d 'Osogna, è 
una questione d'onore. Chi osereb­
be guardar giù dal Gaggio verso il 
paese e tantomeno scendere l ' ulti-

mo pendio senza il camoscio da 
mettere nel congelatore? lo dunque 
tra i banchi, lui ad ascoltare «miste­
rioso lo scrosciare delle acque, il 
fruscio delle foglie mosse dal vento 
sugli ultimi alni verdi» nell 'ultimo 
«riflesso della luna sulla vetta più 
alta» solo, forse nel Valegion sotto il 
Campedell o sotto le ganelle o chi sa 
dove. I cacciatori, come i pescatori, 
sanno raccontare le più grandi bu­
gie, e mai ti diranno dove han ucci­
so il camoscio. Già qualche mese 
prima percorre la traversa tra l 'Alpe 
della Motta e l'Alpe di Stabbiello 
col cannocchiale puntato, di qua, di 
là, a studiare le mosse dell' animale, 
a identificarne le dimore tra le rocce 
e le ultime cenge. A settembre acca­
rezzerà «con lo sguardo la sua cara­
bina» prima di mirare. «Si alzò a 
volo la turba dei gracchi al tremen­
do frastuono, dall' alto del cielo, il 
vecchio maschio spennacchiato 
vide l 'uomo rizzarsi sullo scoglio e 
una macchia rosso rame ruzzolare 
dal dirupo nel canalone, fra un rovi­
nio di sassi, sulla neve.» 
La Valle d ' Osogna è una valle ro­
mantica: inquieta nell' anima, nelle 
linee del terreno, «rochers muets, 
grottes, foret obscure», «dalle pare­
ti rocciose . .. mi balzano aleggiando 
incontro le argentee figure del pas­
sato e rendono dolce l'acerbo piace­
re del contemplare (und lindern der 
Betrachtung strenge Lust)>>, l'alta­
lenare dell' anima tra le immagini 
del passato perduto e le visioni di un 
futuro incerto; la sera all' alpe di Ca­
sned, ospiti dell' amico al quale, 
nemmeno a lui, sarà consentito di 
leggere nel libro del proprio destino. 
a contemplare l'ultimo sole che 
sfiora le rocce del Torrone Alto e 
della Cima d' Orz - a cogliere l ' atti­
mo fuggente del colore che muta di 
secondo in secondo, mentre sopra di 
noi «le ciel est triste et beau comme 
un grand reposoir et les sons et les 
parfums tournent dans l' air du soir, 
valse mélancolique et langoureux 
vertige». 
«Non ho niente di nuovo da dire», 
dice il Cleto. Certo le emozioni, le 

malinconie, le immagini vissute 
forse non si raccontano, o le capisce 
solo chi va oltre il dire, per riviverle 
dentro di sé, perché diventino pro­
prie emozioni, proprie malinconie, 
proprie immagini. Ma bisogna saper 
ascoltare, guardare e capire: i visi 
degli amici nelle immagini della 
memoria, le voci delle coturnici, il 
balzo della cascata nella pozza ver­
de prima di arrivar su a Scign, la 
macchia bianca dei ciliegi selvatici 
tra i fragili verdi dei castagni d'apri­
le, il gradino intagliato nella roccia 
alla Gerra, la croce che annuncia 
l'alpe a chi sale, l'ultima cengia dei 
Trenta Sassi, un nome intagliato nel 
tronco dell'ultimo larice. Ogni og­
getto, ogni particolare, apparente­
mente il più insignificante, diventa 
importante quando squarcia il velo 
della memoria e dà senso alla pro­
pria vita. «Ahi gioventù / che la vita 
congiunge cos' stretta / alla vec­
chiezza, come un sogno / mutevole 
congiunse ieri ed oggi.» 

(Le citazioni letterarie della presente recen­
sione sono tratte da opere di Lamartine e di 
Goethe.) 

II compagno del Torron, 
anni '70 
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