Colloqui con la montagna

722.030 — 131.940: magia dei nu-
meri. Le coordinate della carta na-
zionale. Foglio 1293. Merisciolo in
Valle d’Osogna. La cascina del Cle-
to, docente, cacciatore-filosofo,
montanaro autentico, amante dei
grandi silenzi delle pietraie fra
I’alpe ormai abbandonato — la cui
immagine rievoca i tempi della gio-
vinezza con il nome della donna,
compagna di una vita intera, inciso
nel masso di granito — e i nevai eter-
ni, lingue bianche annerite dalla
polvere delle stagioni nei valloni dei
versanti nord, cupi, ma intimi, a rie-
vocare elfi e spiriti della terra. Il
volo dell’aquila che abbandona il
nido tra le rocce del Torrone Alio e
scivola sull’aria sopra I’anfiteatro
dell’Alpe d’Orz a spiare lapredaea
inquadrarla dall’alto similmente al
pilota di un modernissimo jetche in-
quadra il nemico sullo schermo del
suo radar di bordo. E’ il nipote avia-
tore che lo saluta dal cielo dall’aero-
plano che «aveva la forma di un
enorme uccello e si dirigeva con le
ali spiegate proprio verso di lui».
Ma lui «il vecchio zio» all’Hunter
sicuramente preferisce i voli del-
I’aquila. Uomo che «sta dalla parte
dei cani», fedeli, pronti a servire
senza mai chiedere niente, compa-
gni di marcia nei valloni scoscesi o
su per interminabili, ripidi pendii,
pascoli privilegiati delle capre e dei
camosci, a osservare «a lungo quel-
le macchie nere saitellare su e gin
dai macigni, fra le erbe con le zam-
pe robuste e beccuzzare con i rostri
giallicci».

Verso la fine degli anni ‘60 Cleto
Pellanda insegna italiano al ginna-
sio di Bellinzona. Alle lezioni del
primo giorno di scuola lui, caso non
previsto dalla LORD, a scuola non
c’e. Poco importa. Le lezioni gliele
faccio io. Felice io di fargli un favo-
re, felice lui di poter compiere ogni
anno il rito del camoscio. D’altro
lato, per uno della Valle d’Osogna, &
una questione d’onore. Chi osereb-
be guardar giu dal Gaggio verso il
paese e tantomeno scendere 1’ulti-

mo pendio senza il camoscio da
mettere nel congelatore? Io dunque
tra i banchi, lui ad ascoltare «miste-
rioso lo scrosciare delle acque, il
fruscio delle foglie mosse dal vento
sugli ultimi alni verdi» nell’ultimo
«riflesso della luna sulla vetta pit
alta» solo, forse nel Valegion sotto il
Campedell o sotto le ganelle o chi sa
dove. I cacciatori, come i pescatori,
sanno raccontare le piut grandi bu-
gie, e mai ti diranno dove han ucci-
so il camoscio. Gia qualche mese
prima percorre la traversa tral’ Alpe
della Motta e 1’ Alpe di Stabbiello
col cannocchiale puntato, di qua, di
13, a studiare le mosse dell’animale,
aidentificarne le dimore tra le rocce
e le ultime cenge. A settembre acca-
rezzera «con lo sguardo la sua cara-
bina» prima di mirare. «Si alzo a
volo la turba dei gracchi al tremen-
do frastuono, dall’alto del cielo, il
vecchio maschio spennacchiato
vide I’'uomo rizzarsi sullo scoglio e
una macchia rosso rame ruzzolare
dal dirupo nel canalone, fra un rovi-
nio di sassi, sulla neve.»

La Valle d’Osogna & una valle ro-
mantica: inquieta nell’anima, nelle
linee del terreno, «rochers muets,
grottes, forét obscure», «dalle pare-
tirocciose... mibalzano aleggiando
incontro le argentee figure del pas-
sato e rendono dolce 1’acerbo piace-
re del contemplare (und lindern der
Betrachtung strenge Lust)», 1’alta-
lenare dell’anima tra le immagini
del passato perduto e le visioni di un
futuro incerto; la sera all’alpe di Ca-
sned, ospiti dell’amico al quale,
nemmeno a lui, sard consentito di
leggere nel libro del proprio destino,
a contemplare l’ultimo sole che
sfiora le rocce del Torrone Alto e
della Cima d’Orz — a cogliere I’atti-
mo fuggente del colore che muta di
secondo in secondo, mentre sopra di
noi «le ciel est triste et beau comme
un grand reposoir et les sons et les
parfums tournent dans 1’air du soir,
valse mélancolique et langoureux
vertige».

«Non ho niente di nuovo da dire»,
dice il Cleto. Certo le emozioni, le

malinconie, le immagini vissute
forse non si raccontano, o le capisce
solo chi va oltre il dire, per riviverle
dentro di sé, perché diventino pro-
prie emozioni, proprie malinconie,
proprie immagini. Mabisogna saper
ascoltare, guardare e capire: i visi
degli amici nelle immagini della
memoria, le voci delle coturnici, il
balzo della cascata nella pozza ver-
de prima di arrivar su a Scign, la
macchia bianca dei ciliegi selvatici
traifragili verdi dei castagni d’apri-
le, il gradino intagliato nella roccia
alla Gerra, la croce che annuncia
I’alpe a chi sale, 1’ultima cengia dei
Trenta Sassi, un nome intagliato nel
tronco dell’ultimo larice. Ogni og-
getto, ogni particolare, apparente-
mente il pil insignificante, diventa
importante quando squarcia il velo
della memoria e da senso alla pro-
pria vita. «Ahi gioventli / che la vita
congiunge cos’ stretta / alla vec-
chiezza, come un sogno / mutevole
congiunse ieri ed oggi.»

(Le citazioni letterarie della presente recen-
sione sono tratte da opere di Lamartine e di
Goethe.)
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