
Il polipo e la radio 

Si sta formando, nella storiografia e 
nell'insegnamento della storia, un 
consenso sempre più vasto su due 
fronti. 
In primo luogo non è più condivisa!'i
dea che sia necessaria una distanza 
storica dal soggetto trattato. Questo è, 
tra l'altro, un concetto arbitrario, per
ché ogni storia porta il marchio del 
tempo in cui essa è scritta o racconta
ta, come pure di tutta una tradizione -
scientifica o non - tra ciò che viene de
scritto e la sua descrizione. La pretesa 
distanza storica può essere vista come 
conseguenza dell'interesse primordia
le della storiografia positivista e na
zionalista nei confronti degli sviluppi 
diplomatici e militari. La storia diplo
matica e militare si basa essenzial
mente su fonti conservate negli archi
vi delle cancellerie statali, dove segre
ti impenetrabili cessano di essere tali 
solo dopo un certo tempo o dopo un 
cambiamento molto radicale del siste
ma politico. 
In secondo luogo si ritiene che questo 
tipo di fonti, oggi, non abbia più valo
re esclusivo nelle ricerche storiche. Si 
delinea un interessamento storico non 
tanto verso i potenti ma piuttosto ver
so il potere storico inteso come «pras
si sociale». In questo filone, il termine 
«cultura» è da interpretare non nel 
senso di rappresentazione di una so-
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cietà o di una nazione verso l'estero, 
ma nel senso di una rete di linguaggio, 
d'immagini, di memorie, di sapere che 
permette ad una società d'essere tale. 
L'antropologo Clifford Geertz para
gona la cultura al sistema nervoso di 
un polipo: non c' è una centrale e nep
pure un coordinamento vero ed effica
ce; il sistema permette comunque al 
polipo di avanzare in una direzione 
imprecisata - e di esistere. Si tratta, in
fatti, di capire questa rete, per valutare 
le potenzialità di una società o meglio 
degli individui che vivono all'interno 
di una società!. 
I mezzi della comunicazione di massa 
diventano soggetti privilegiati di chi 
vuole analizzare l'evoluzione cultura
le nel nostro secolo. La radio si presta 
particolarmente bene a studiare il po
lipo-nazione in Europa durante il se
condo terzo di questo secolo. E' infat
ti nella radio e tramite la radio che si 
affermarono - davanti a un pubblico e 
in una sfera che sembra paradossal
mente collocata tra ambito pubblico e 
spazio privato - gli equilibri fonda
mentali, quelli tra economia e stato, tra 
la cosiddetta alta cultura e la cultura 
popolare, tra élite e cosiddette masse, 
tra regionalismo, nazionalismo, euro
centrismo, americanizzazione o addi
rittura globalizzazione. La radio fu il 
maggior divulgatore dell'idea che la 

gioventù e le donne dovessero avere la 
loro identità, quasi come una classe 
sociale, e fu tramite la radio che si am
mirava, o meno, un «FUhreT», rispetti
vamente un «duce». 
Al centro dell'analisi della radio sta il 
documento sonoro che rispecchia ab
bastanza fedelmente la realtà dell'a
scolto all'epoca. n termine «abbastan
za» è d'obbligo ma non a causa della 
talvolta scarsa qualità dei documenti 
rimasti negli archivi radio. Le cattive 
condizioni del suono, dovute all'in
vecchiamento del supporto, corri
spondono approssimativamente alle 
allora cattive condizioni di ricezione 
via etere. 11 problema nella lettura cor
retta di queste fonti storiche consiste 
piuttosto nel rispettare il fatto che si 
tratta di documenti orali, ossia ascol
tabili ad un'ora precisa, molto spesso 
solo una volta ed in un contesto socia
le ben definito. Le diversi voci ra
diofoniche e i loro timbri erano noti e 
davano al documento delle connota
zioni precise e difficilmente ricostrui
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La disponibilità dei documenti per la 
ricerca dipende oggi da fattori poco si
gnificativi al momento della loro dif
fusione via etere. La prima condizione 
è che un'emissione venisse registrata, 
quindi non solo trasmessa in diretta, 
come avveniva con le informazioni. 
Inoltre non tutti i documenti registrati 
sono oggi reperibili: molti sono anda
ti persi o sono troppo danneggiati per 
il riascolto. 
Documenti storici audiovisivi suscita
no spesso, come tra l'altro anche tante 
fonti scritte, una certa ilarità. Pur non 
avendo niente in contrario a questo 
modo di apprezzare la storia - sempre 
entro certi limiti - dovuto spesso alla 
sorpresa di scoprire delle strutture 
mentali tanto diverse da quelle di oggi, 
si dovrebbe andare oltre al diverti
mento. S'impone una lettura che cer
chi di capire l'impatto della radio nel
la società ed in particolare del mes
saggio per il destinatario. 
Per poter valutare l'impatto della ra
dio è essenziale mostrare la grande e 
profonda diffusione del mezzo. Lo 
sviluppo delle concessioni per l'a
scolto in tutta Europa è reperibile in 
statistiche ufficiali. Si sa che in Sviz
zera, durante la guerra, in circa due 
terzi delle case c'era almeno un appa
recchio radio funzionante. Sulla dif
fusione qualitativa, cioè le abitudini 
di ascolto, si trovano testimonianze 
diverse, tra cui la più ricca, ma non 
sempre la più affidabile, è quella del
le interviste agli ascoltatori dell'epo-
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ca. Da queste interviste risulta per 
esempio che nei salotti e nelle cucine 
svizzere si dava un grande spazio alle 
onde delle emittenti non-svizzere, 
che si captavano facilmente con la 
stessa qualità di quelle svizzere -
come succede oggi con la televisione. 
Questa abitudine cambiò solo dal mo
mento in cui, negli anni settanta, si 
iniziò ad ascoltare quasi esclusiva
mente su FM (modulazione di fre
quenza). Da questo momento in poi, 
la radio, da una fmestra verso il mon
do, lEuropa e le altre regioni svizze
re, si trasformò in un riferimento re
gionale o addirittura locale. 
Non tutti i documenti depositati negli 
archivi radio possono essere conside
rati di uguale rilevanza sociale. Di di
verse registrazioni non sappiamo 
nemmeno se venissero mandate in 
onda una o più volte. L'importanza di 
un documento può spesso essere valu
tata sapendo in che contesto e a che ora 
veniva trasmesso: dopo mezzogiorno 
o verso le sei, a partire dagli anni qua
ranta significava essere ascoltato da 
quasi uno svizzero su due; se andava 
in onda alle dieci di mattina, in estate, 
quasi nessuno l'ascoltava. 
L'interpretazione adeguata di un do
cumento radio richiede anche delle 
conoscenze sulle sue condizioni di 
produzione. E' indispensabile quindi 
documentarsi sullo sviluppo delle 
emittenti radiofoniche e delle culture 
e politiche della libertà di stampa e dei 
massmedia in una società. Possiamo 

condividere la grande stima che i te
stimoni mostrano per il coraggio delle 
radio svizzere durante la guerra solo se 
teniamo presente che, nei tempi della 
censura, si usava e si sapeva «ascolta
re tra le righe», quando i rapporti set
timanali sulla situazione internazio
nale venivano presentati da Renè 
Payot, Rudolph von Salis o Fulvio 
Bolla. E' importante poter valutare in 
quale senso la radio si differenziava o 

dipendeva, in un determinato momen
to o luogo, da altri massmedia come 
cinema, giornali o televisione. La ra
dio svizzera, fino perlomeno agli anni 
cinquanta, era considerata dominio 
pubblico. Se ascoltiamo un documen
to radiofonico e sappiamo che era sta
to trasmesso, possiamo considerarlo 
come espressione di un consenso na
zionale, a meno di non trovare sulla 
stampa, nei giorni seguenti all'emis
sione, importanti tracce che smenti
scono questa deduzione. 
Queste immediate tracce non si trova
no ad esempio dopo il discorso del 
consigliere federale Pilet-Golaz nel 
giugno 1940, trasmesso dopo mezzo
giorno e di sera, nel quale annunciava 
- non senza qualche ambiguità-la ne
cessità di adattarsi ai tempi nuovi. 
Questo documento, più dei documen
ti amministrativi, dei quali non si sa 
fino a che punto possano essere rap
presentativi del contesto sociale, testi
monia che la Svizzera, dopo lo scioc
cante crollo della Francia e per un bre
ve momento, pensava di essere obbli
gata a integrarsi nella «nuova Euro
pa», dettata dal «Terzo Reich». 

TheoMausIi 

Note: 

l ) Geertz Clifford: Dichte Beschreibung. Bei
trage zum Verstehen kultureller Systeme, 
FranldUrta. M. 1994,P. 197. 

2) Sull'oralità: Ong Walter: Oralità e scrittura, 
Bologna 1982. 
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