
Il polipo e la radio 

Si sta formando, nella storiografia e 
nell'insegnamento della storia, un 
consenso sempre più vasto su due 
fronti. 
In primo luogo non è più condivisa!'i­
dea che sia necessaria una distanza 
storica dal soggetto trattato. Questo è, 
tra l'altro, un concetto arbitrario, per­
ché ogni storia porta il marchio del 
tempo in cui essa è scritta o racconta­
ta, come pure di tutta una tradizione -
scientifica o non - tra ciò che viene de­
scritto e la sua descrizione. La pretesa 
distanza storica può essere vista come 
conseguenza dell'interesse primordia­
le della storiografia positivista e na­
zionalista nei confronti degli sviluppi 
diplomatici e militari. La storia diplo­
matica e militare si basa essenzial­
mente su fonti conservate negli archi­
vi delle cancellerie statali, dove segre­
ti impenetrabili cessano di essere tali 
solo dopo un certo tempo o dopo un 
cambiamento molto radicale del siste­
ma politico. 
In secondo luogo si ritiene che questo 
tipo di fonti, oggi, non abbia più valo­
re esclusivo nelle ricerche storiche. Si 
delinea un interessamento storico non 
tanto verso i potenti ma piuttosto ver­
so il potere storico inteso come «pras­
si sociale». In questo filone, il termine 
«cultura» è da interpretare non nel 
senso di rappresentazione di una so-
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cietà o di una nazione verso l'estero, 
ma nel senso di una rete di linguaggio, 
d'immagini, di memorie, di sapere che 
permette ad una società d'essere tale. 
L'antropologo Clifford Geertz para­
gona la cultura al sistema nervoso di 
un polipo: non c' è una centrale e nep­
pure un coordinamento vero ed effica­
ce; il sistema permette comunque al 
polipo di avanzare in una direzione 
imprecisata - e di esistere. Si tratta, in­
fatti, di capire questa rete, per valutare 
le potenzialità di una società o meglio 
degli individui che vivono all'interno 
di una società!. 
I mezzi della comunicazione di massa 
diventano soggetti privilegiati di chi 
vuole analizzare l'evoluzione cultura­
le nel nostro secolo. La radio si presta 
particolarmente bene a studiare il po­
lipo-nazione in Europa durante il se­
condo terzo di questo secolo. E' infat­
ti nella radio e tramite la radio che si 
affermarono - davanti a un pubblico e 
in una sfera che sembra paradossal­
mente collocata tra ambito pubblico e 
spazio privato - gli equilibri fonda­
mentali, quelli tra economia e stato, tra 
la cosiddetta alta cultura e la cultura 
popolare, tra élite e cosiddette masse, 
tra regionalismo, nazionalismo, euro­
centrismo, americanizzazione o addi­
rittura globalizzazione. La radio fu il 
maggior divulgatore dell'idea che la 

gioventù e le donne dovessero avere la 
loro identità, quasi come una classe 
sociale, e fu tramite la radio che si am­
mirava, o meno, un «FUhreT», rispetti­
vamente un «duce». 
Al centro dell'analisi della radio sta il 
documento sonoro che rispecchia ab­
bastanza fedelmente la realtà dell'a­
scolto all'epoca. n termine «abbastan­
za» è d'obbligo ma non a causa della 
talvolta scarsa qualità dei documenti 
rimasti negli archivi radio. Le cattive 
condizioni del suono, dovute all'in­
vecchiamento del supporto, corri­
spondono approssimativamente alle 
allora cattive condizioni di ricezione 
via etere. 11 problema nella lettura cor­
retta di queste fonti storiche consiste 
piuttosto nel rispettare il fatto che si 
tratta di documenti orali, ossia ascol­
tabili ad un'ora precisa, molto spesso 
solo una volta ed in un contesto socia­
le ben definito. Le diversi voci ra­
diofoniche e i loro timbri erano noti e 
davano al documento delle connota­
zioni precise e difficilmente ricostrui­
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La disponibilità dei documenti per la 
ricerca dipende oggi da fattori poco si­
gnificativi al momento della loro dif­
fusione via etere. La prima condizione 
è che un'emissione venisse registrata, 
quindi non solo trasmessa in diretta, 
come avveniva con le informazioni. 
Inoltre non tutti i documenti registrati 
sono oggi reperibili: molti sono anda­
ti persi o sono troppo danneggiati per 
il riascolto. 
Documenti storici audiovisivi suscita­
no spesso, come tra l'altro anche tante 
fonti scritte, una certa ilarità. Pur non 
avendo niente in contrario a questo 
modo di apprezzare la storia - sempre 
entro certi limiti - dovuto spesso alla 
sorpresa di scoprire delle strutture 
mentali tanto diverse da quelle di oggi, 
si dovrebbe andare oltre al diverti­
mento. S'impone una lettura che cer­
chi di capire l'impatto della radio nel­
la società ed in particolare del mes­
saggio per il destinatario. 
Per poter valutare l'impatto della ra­
dio è essenziale mostrare la grande e 
profonda diffusione del mezzo. Lo 
sviluppo delle concessioni per l'a­
scolto in tutta Europa è reperibile in 
statistiche ufficiali. Si sa che in Sviz­
zera, durante la guerra, in circa due 
terzi delle case c'era almeno un appa­
recchio radio funzionante. Sulla dif­
fusione qualitativa, cioè le abitudini 
di ascolto, si trovano testimonianze 
diverse, tra cui la più ricca, ma non 
sempre la più affidabile, è quella del­
le interviste agli ascoltatori dell'epo-
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ca. Da queste interviste risulta per 
esempio che nei salotti e nelle cucine 
svizzere si dava un grande spazio alle 
onde delle emittenti non-svizzere, 
che si captavano facilmente con la 
stessa qualità di quelle svizzere -
come succede oggi con la televisione. 
Questa abitudine cambiò solo dal mo­
mento in cui, negli anni settanta, si 
iniziò ad ascoltare quasi esclusiva­
mente su FM (modulazione di fre­
quenza). Da questo momento in poi, 
la radio, da una fmestra verso il mon­
do, lEuropa e le altre regioni svizze­
re, si trasformò in un riferimento re­
gionale o addirittura locale. 
Non tutti i documenti depositati negli 
archivi radio possono essere conside­
rati di uguale rilevanza sociale. Di di­
verse registrazioni non sappiamo 
nemmeno se venissero mandate in 
onda una o più volte. L'importanza di 
un documento può spesso essere valu­
tata sapendo in che contesto e a che ora 
veniva trasmesso: dopo mezzogiorno 
o verso le sei, a partire dagli anni qua­
ranta significava essere ascoltato da 
quasi uno svizzero su due; se andava 
in onda alle dieci di mattina, in estate, 
quasi nessuno l'ascoltava. 
L'interpretazione adeguata di un do­
cumento radio richiede anche delle 
conoscenze sulle sue condizioni di 
produzione. E' indispensabile quindi 
documentarsi sullo sviluppo delle 
emittenti radiofoniche e delle culture 
e politiche della libertà di stampa e dei 
massmedia in una società. Possiamo 

condividere la grande stima che i te­
stimoni mostrano per il coraggio delle 
radio svizzere durante la guerra solo se 
teniamo presente che, nei tempi della 
censura, si usava e si sapeva «ascolta­
re tra le righe», quando i rapporti set­
timanali sulla situazione internazio­
nale venivano presentati da Renè 
Payot, Rudolph von Salis o Fulvio 
Bolla. E' importante poter valutare in 
quale senso la radio si differenziava o 

dipendeva, in un determinato momen­
to o luogo, da altri massmedia come 
cinema, giornali o televisione. La ra­
dio svizzera, fino perlomeno agli anni 
cinquanta, era considerata dominio 
pubblico. Se ascoltiamo un documen­
to radiofonico e sappiamo che era sta­
to trasmesso, possiamo considerarlo 
come espressione di un consenso na­
zionale, a meno di non trovare sulla 
stampa, nei giorni seguenti all'emis­
sione, importanti tracce che smenti­
scono questa deduzione. 
Queste immediate tracce non si trova­
no ad esempio dopo il discorso del 
consigliere federale Pilet-Golaz nel 
giugno 1940, trasmesso dopo mezzo­
giorno e di sera, nel quale annunciava 
- non senza qualche ambiguità-la ne­
cessità di adattarsi ai tempi nuovi. 
Questo documento, più dei documen­
ti amministrativi, dei quali non si sa 
fino a che punto possano essere rap­
presentativi del contesto sociale, testi­
monia che la Svizzera, dopo lo scioc­
cante crollo della Francia e per un bre­
ve momento, pensava di essere obbli­
gata a integrarsi nella «nuova Euro­
pa», dettata dal «Terzo Reich». 
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Note: 

l ) Geertz Clifford: Dichte Beschreibung. Bei­
trage zum Verstehen kultureller Systeme, 
FranldUrta. M. 1994,P. 197. 

2) Sull'oralità: Ong Walter: Oralità e scrittura, 
Bologna 1982. 
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