
Fede e chimere di una donna cancellata 

L'edizione del Diario 
e del Memoriale di prigionia di 
Teresa Bontempi curata 
da Pierre Codiroli 
Questo libro è nato, almeno in parte, 
oltre venticinque anni fa: quando 
Pierre Codiroli si stava occupando -
per il suo lavoro di dottorato - di 
Francesco Chiesa: di uno scrittore, 
cioè, che aveva avuto una parte mol­
to rilevante, nel Cantone Ticino, ne­
gli anni delle discussioni e delle po­
lemiche suIl'italianità e l'elvetismo: 
nell'epoca insomma che occupa i pri­
mi quarant'anni di questo secolo e 
che ha visto i nostri nonni e bisnonni 
discutere animatamente, e qualche 
volta anche con esagerata violenza, 
intorno alla cosiddetta identità di 
questo Paese: che come tutti sanno è 
italiano di lingua e (in parte) di cultu­
ra, e invece è svizzero per apparte­
nenza istituzionale. 
Questa singolare situazione geogra­
fica, politica e culturale ha creato non 
poche tensioni in certi momenti delle 
vicende novecentesche del Cantone: 
e resta uno degli argomenti più cari e 
studiati dagli storici e, almeno in par­
te, com'è giusto e auspicabile, anche 
dagli storici della cultura. 
Pierre Codiroli si è innamorato subi­
to di questo problema che per più di 
un motivo non era del tutto facile af­
frontare: non da ultimo perché, alme­
no fino a qualche anno fa, c'era anco­
ra chi - magari anche soltanto per ra­
gioni personali - parlava con pudore 
e anche malvolentieri di certe cose. Il 
primo libro storico di Codiroli è 
L'ombra del duce. Il sottotitolo - Li­
neamenti di politica culturale del fa­
scismo nel Cantone Ticino (1922-
1943) - indica con precisione l'epoca 
e l'argomento della ricerca pubblica­
ta a Milano, presso l'editore Franco 
Angeli, nel 1988. 
A questo lavoro - affiancato da vari 
altri articoli apparsi in particolare su 
«Nuova Antologia», «L'Almanac­
co» e «Cenobio» - sarebbe poi segui­
to (nel '92, presso Dadò) Trafascio e 
balestra. Un 'acerba contesa cultura­
le, che indaga - stavolta in ambito 
culturale -le vicende del Circolo ita­
liano di lettura diretto a Lugano da 
Giovan Battista Angioletti, fra il 
1941 e il '45, e i suoi difficili rapporti 
con la rivista «Svizzera italiana» di 
Guido Calgari e Arminio Janner. 

Si può certo discutere intorno ad al­
cune interpretazioni date da Codiroli 
agli eventi storici e soprattutto al ruo­
lo dei loro attori (che oramai appar­
tengono tutti o quasi al mondo dei 
più): ma un fatto mi pare subito e ve­
ramente importante: per le sue ricer­
che Pierre è partito non dai ricordi 
personali (peraltro impossibili per 
questioni di età), non dalla memoria 
sentimentale (che spesso è cattiva 
consigliera), ma dai documenti. Do­
cumenti che ha cercato con capar­
bietà - a Berna, a Roma, in altri ar­
chivi pubblici e privati - e che ha sa­
puto riproporre nella loro funzione 
essenziale di testimoni: questo, io 
credo, è il primo passo che dovrebbe 
fare ogni seria indagine storica; ed è 
anche il primo merito del ricercatore 
locarnese. 
Nelle pagine de L'ombra del duce 
compare a più riprese il nome di Te­
resina Bontempi: e quasi automatica­
mente, chiusa la partita con il mondo 
litigioso dei letterati, quel nome di 
donna si profila subito all'orizzonte 
dei nuovi interessi di Codiroli. «Mi 
sto intensamente occupando di un 
personaggio praticamente cancella­
to ma assai rilevante», comunicava 
Pierre in occasione di un seminario al 
Monte Verità nel febbraio del 1996: 
«un personaggio al centro di continue 
polemiche, inparticolarefra il 1912 e 
il 1936: si tratta dell'ex ispettrice del­
le case per bambini Teresa Bontempi, 
figlia di Giacomo, segretario del Di­
partimento della pubblica educazio­
ne, allieva prediletta della grande pe­
dagogista italiana Maria Montessori 
di cui introdusse nel Cantone i suoi 
nuovi metodi. Ma in particolare la 
Bontempi diresse la rivista «L'Adu­
la», 1912-1935, sospesadallaProcu­
ra pubblica federale su mandato del 
Consiglio federale nel 1935 perché ir­
redentista a partire dai primi anni 
Venti e reputata dispensatrice di mes­
saggi antisvizzeri. In particolare pub­
blicherò il suo Memoriale e Diario di 
prigionia, tuttora inediti, redatti in 
due versioni, una prima volta nel­
l'estate del 1935, quando la Bontempi 
fu incarcerata nel penitenziario di 
Lugano, da agosto a dicembre, con 
l'infamante accusa di traditrice della 
patria. Sto attualmente reperendo e 
catalogando presso numerosi fondi 
pubblici e privati documenti utili per 
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ricostruire il suo pensiero e la sua bio­
grafia nonché i suoi complessi rap­
porti con il paese». 
Nata a Locarno nel 1883, e morta al 
ricovero di Cevio nel 1968, Teresa 
Bontempi insegna come maestra in 
val di Blenio, quindi a Menzonio e in­
fine a Brissago. Poi, a soli 24 anni, di­
venta Ispettrice degli asili cantonali. 
E in questa veste, stimolata dai nuovi 
compiti, frequenta qualche semina­
rio aFriburgo e a Città di Castello, ap­
profondisce con la Montessori, che la 
invita a Roma, le proprie conoscenze 
pedagogiche, si occupa di psicologia 
sperimentale, conosce anche - du­
rante un breve soggiorno fiorentino ­
Giuseppe Prezzolini: insomma, sem­
bra avviata a una carriera prometten­
te e tutta in discesa di educatrice del­
l'infanzia e magari, in qualche modo, 
anche di vestale dell'italianità nel 
Cantone Ticino. 
Ma nel19121a Bontempi sale su un 
carro molto infido che la porterà pre­
sto a conoscere molte traversie. Que­
sto carro si chiama «Adula». Del 
giornale irredentista si sono occupa­
ti, negli anni Settanta e Ottanta, vari 
studiosi: da Giovanni Bonalumi a 
Silvano Gilardoni, da Paola Bernar­
di-Snozzi a Marzio Rigonalli a Mau­
ro Cerutti. Finanziata, in parte alme­
no, con fondi italiani, l'<<Adula>> na­
sce in un momento, l'inizio degli anni 
Dieci, in cui il Cantone Ticino - con 
qualche buona ragione e con un po' di 
torto - sente particolarmente (e, ag­
giungiamolo, un poco esageratamen­
te) messa in pericolo la propria italia­
nità: da parte di una germanizzazione 
linguistica ed economica sempre più 
minacciosa, per via di una scarsa at­
tenzione del governo federale che 
qualche volta (mettendo in dubbio la 
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Marino Marini, Composizione di elementi, 1966, Tempera su carta 

fedeltà patriottica del Ticino) usa due 
pesi e due misure. E per vari altri se­
gnali certo un poco preoccupanti. 
CosÌ il battagliero foglio diretto da 
due donne - appunto la Bontempi e 
Rosetta Colombi - diventa baluardo 
di rivendicazioni e di proclami che 
con il tempo si fanno sempre più ar­
diti e anche impegnativi. A volte gli 
argomenti dell' «Adula» si fondano 
su ragioni più che legittime (penso 
alle polemiche del linguista Carlo 
Salvioni contro quei manuali scola­
stici che stravolgono i fatti storici in 
una prospettiva eccessivamente el­
vetizzante); in altri casi le buone 
ragioni fanno invece posto a idee 
piuttosto pretestuose. Inevitabile, in 
tempi tanto ricchi di isterie e di di­
scussioni, che la giustizia tenga d'oc­
chio il giornale e intervenga appena 
può a gettare acqua sul fuoco. CosÌ 
nel 1916 la Bontempi -che, diciamo­
lo subito, vive più di fede che di vere 
ideologie - è processata per vilipen­
dio nei confronti di un ufficiale del­
l'esercito svizzero. Condannata a tre 
settimane di prigione, viene graziata 
dal generale Wille in persona. E pos­
siamo immaginare che la buona Te­
resina, dopo il processo militare, si 
sia sentita ancor più guerriera e apo­
stolessa della lotta ticinese contro i 
soprusi svizzero tedeschi. 
Ma i veri guai cominciano negli anni 
del Fascismo. Già nel '31, oramai di­
chiaratamente e sconsideratamente 
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schierata con Mussolini, l' «Adula» 
proclama «il proprio fascismo italia­
no»: è vero che alcuni dei suoi soste­
nitori distinguono ancora fra l'ade­
sione all'Italia come matrice lingui­
stica e patria culturale, e l'indiscussa 
fedeltà politica alla Svizzera. Ma, 
date le molte intemperanze, è facile 
oramai per i suoi avversari (nel 1935 
Arminio Janner dice la Bontempi 
«povera isterica esaltata») accusarla 
di irredentismo, cioè di volere atten­
tare all'integrità politica della Sv lzze­
ra mirando a un'annessione con l'Ita­
lia. Nell'estate del 1935, messa alle 
strette da perquisizioni, da fermi e da 
inchieste giudiziarie, la redazione 
viene definitivamente chiusa d'uffi­
cio e l ' «Adula» muore per sempre. 
Ai primi di agosto del 1935, dietro 
mandato del Consiglio federale, Te­
resa Bontempi è arrestata e imprigio­
nata nel carcere penitenziario di Lu­
gano. Ci resterà fino a dicembre, ac­
cusata di propaganda fIlofascista e 
insieme di avere nuociuto gravemen­
te all'integrità politica della Svizzera. 
Nei cento e più giorni trascorsi in cel­
la (avrà diritto all'ora d'aria soltanto 
dopo due mesi e vive nel continuo 
terrore di essere condannata a dieci 
anni per «alto tradimento»), la Bon­
tempi tiene un diario e scrive un me­
moriale. E sono questi i documenti 
inediti che Pierre Codiroli ha curato e 
ha annotato nella sua edizione. 
Costituito di brevi note, il diario è ri-

flesso della quotidianità della prigio­
ne, con i suoi ritmi lenti e sempre 
uguali, con le minuzie che servono a 
riempire il tedio delle giornate fatte 
di noia, di piccole pulizie, di lavori di 
maglieria, di lettere scritte e ricevute, 
e di qualche lettura. 
Ma non per questo il diario è docu­
mento poco interessante: esso riflette 
in primo luogo un modo, un'attenzio­
ne tutta femminile di guardare e di re­
gistrare le cose, anche le più minute; 
e poi perché ci mostra in continuazio­
ne le ansie, i timori, i pensieri, le ri­
flessioni di una donna che si sente vit­
tima di un sacrificio, costretta com'è 
ingiustamente a vivere dietro le sbar­
re, guardata a vista dalle suore, ac­
canto a detenuti e a detenute con cui 
non può scambiare, non solo una pa­
rola, ma neanche un semplice sguar­
do. Ecco qualche nota della Bontem­
pi: «/ntrawedo la giovane prigionie­
ra a me vicina; è in giacca cenere, o 
azzurra in lana, se ho visto bene; ha 
capelli biondicci. La scorgo infondo 
allungo corridoio su cui s'apre pure 
la mia cella. Si reca ogni mattina, al­
l'attigua fossa della spazzatura, per 
vuotarvi la pattumiera, press'a poco 
alla stessa ora, con la scopa in mano» 
(30 agosto); «L'orto del carcere. Il 
guardiano vi passeggia il mattino con 
la pipa in bocca; l'abbelliscono dalie 
bianche rosa ed azalee. La terra vi è 
umidl;z e greve, pare imbevuta di la­
grime» (2 settembre); «Le dalie rosse 
e bianche poste nel mio vasetto in cel­
laformano, con lefoglie verdi ben vi­
sibili, il tricolore. L'osservo a suor 
Enrichetta - Lasci una po' stare la 
Svizzera e l'Italia - essa mi risponde» 
(21 ottobre). 
Il memoriale invece è steso da un 
lato per offrire materia e informa­
zioni all'avvocato difensore, dall'al­
tro - mentre i giorni della prigionia 
trascorrono con esasperante lentez­
za - per riflettere finalmente e con 
più calma intorno a vent'anni e oltre 
di aspre battaglie giornalistiche, di 
farneticanti rivendicazioni, di pitto­
reschi proclami e di professioni di 
fede. E non manca il proposito di 
farne un documento pubblico, da 
consegnare ai posteri, perché inten­
dano meglio il significato di un com­
portamento individuale e di un mo­
mento storico oltremodo complesso 
e tribolato. 
n memoriale parla quindi dell' «Adu­
la», di irredentismo, di nazionalismo 
(che è, dice convinta la Bontempi, «il 
diritto conferito da natura ai ticinesi 
di svolgersi italianamente»), parla di 



penetrazione germanofona, delle con­
dizioni ecclesiastiche del paese, della 
necessità per il Ticino di avere più 
stretti rapporti economici, culturali ed 
educativi con la Lombardia. 
«Il mio irredentismo era se mai una 
spinta romantica indeterminata ver­
so l'Italia», osserva la Bontempi. 
Che aggiunge a proposito del memo­
riale: «Lo scrissi d'istinto, a inganna­
re la noia e il tedio forzato della mia 
segregazione. E perché non volevo 
affrontare disarmata il processo mi­
nacciatomi e che io ritenevo ormai 
probabile». Vi si leggono accuse 
come queste: «La scuola svizzera 
ignorava allora [negli anni dieci del 
secolo] press'a poco la Penisola, 
come la ignora superficialmente an­
che adesso. Si era cresciuti fanciulli 
conoscendo ogni benché minimo co­
cuzzolo ostrogoto delle Alpi svizzere, 
e non la elementare topografia di 
Como, Milano, Varese, città madri 
della nostra civiltà»; e ancora: «I TI­
cinesi che amano la loro terra son ac­
cusati di tradimento patrio, ed espo­
sti alla gogna delle pubbliche recri­
minazioni». 
Entrambi i testi, il diario e il memo­
riale, verranno poi rivisti e riscritti 
circa dieci anni più tardi, quando la 
Bontempi si trova in Italia Ca Parma e 
poi in Valtellina): il lavoro di revisio­
ne toglierà, specie, le cose più priva­
te e i passi sottoposti a sollecitazioni 
emotive troppo forti. E poi il Fasci­
smo finalmente è in fin di vita, e la 
guerra sta oramai perterrninare. Scri­
verà allora la Bontempi: «Alla luce 
dei nuovifatti le idee politiche dell'e­
poca subiscono una radicale revisio­
ne, quelle nazionalistiche non esclu­
se». In realtà tanto il diario che il me­
moriale, nella loro nuova veste, con­
tinueranno a professare l'antica fede 
italofIla della Bontempi. «Son italia­
na, e me ne vanto», dirà l'ex ispettri­
ce degli asili ancora nel '44. 
Questo libro postumo di Codiroli ci 
dà il ritratto di una donna «scomoda» 
come dice il curatore, che il tempo e 
soprattutto la volontà degli uomini ha 
voluto forse cancellare: una donna 
che a modo suo C e non senza un piz­
zico di ingenuità) è convinta di esse­
re l'eroina di una battaglia perduta, 
ma non per questo sbagliata, e che è 
certa di pagare ingiustamente, come 
attivista e come essere femminile­
attraverso maldicenze, colpi bassi, 
accuse e condanne perverse - il prez­
zo di una fede sincera e le conse­
guenze di una discriminazione pe­
santemente maschilista. 

Questo libro rimette insomma al suo 
posto - e Pierre Codiroli lo fa con un 
discorso introduttivo ampio e articola­
to - una figura storica che appartiene 
al Paese e ai suoi eventi più caldi e de­
licati: una figura che continuerà osti­
natamente a credere nella propria 
fede, che dirà con enfasi e linguaggio 
oramai datato che Mussolini C quando 
il duce è confinato nella Repubblica di 
Salò) è <<figlio della gleba, il promoto­
re delle bonifiche, dell'epica battaglia 
del lavoro e del grano», che non can­
cellerà dal memoriale, sul [mire della 
guerra, osservazioni come questa: 
«Occorre restituire a Roma le strade 
della millenaria sua civiltà già calca­
te da Cesare, la luce della sua giusti­
zia, del suo onniveggente amore». 
Ma forse a noi interessa, per chiudere, 
un rilievo della Bontempi scritto nel 
'52: «i TIcinesi», dirà mentre è tornata 
malinconicamente a Menzonio, <<fa­
ranno un passo innanzi solo il giorno 
in cui avranno il coraggio di ricordar-

la, l'Adula, e pronunciarne il nome». 
A partire dagli anni Settanta il nome 
dell' «Adula» può essere pronunciato 
senza vergogne e con cognizione sto­
rica; così come finalmente possiamo 
ora conoscere da vicino Teresa Bon­
tempi che-con la sua vicenda fatta di 
fede e di dolore - è personaggio che 
ha un suo posto di rilievo anche nella 
storia femminile e del femminismo 
svizzero-italiano di questo secolo. 

Renato Martinoni 

T. BONTEMPI, Memoriale e Diario di pri­
gionia, a cura di P. CODIROLI, Locarno, 
Dadò, 1999, pp. 177 (Collana «Il Casta­
gno», 16). 

* Il testo riprende sostanzialmente la presen­
tazione de1libro fatta al Liceo Cantonale di 
Locarno il18 marzo de11999. Nella medesi­
ma occasione, in memoria di Pierre Codiro­
li, è stato scoperto un bronzo, Il sogno, ope­
ra dello scultore Pedro Pedrazzini. 

Di una sirena in Parlamento 

È uscito il nuovo libro di Orelli dal 
titolo Di una sirena in Parlamento· . 
Il libro raccoglie tre racconti am­
bientati il primo in Gran Consiglio e 
in un quartiere popolare di Locarno, 
il secondo all'Ospedale Civico di 
Lugano e il terzo nel convento delle 
monache di clausura di Claro. 
Primo racconto. Che cosa succede 
se una notte d'estate, nella periferia 
di Locarno, una sirena d'allarme im­
pazzisce e comincia a suonare per un 
minuto intero? Succede che la popo­
lazione salta giù dal letto, corre fuo­
ri, pensa alla guerra, alla fine del 
mondo o a qualcosa del genere. Suc­
cede che nei giorni seguenti un de­
putato del Gran Consiglio fa un'in­
terpellanza per chiedere ragione del 
falso allarme. Ma succede anche che 
la notte seguente, notte di San Gio­
vanni, quattro avventori non del tut­
to disinteressati ai fatti cominciano a 
divagare: sull'Elvezia in cui vivono, 
sul mondo sporca conigliera, sui ful­
mini di Giove ... 
Secondo racconto. Che cosa succe-

de nella testa di un uomo che ha avu­
to un aneurisma,e per questo si trova 
nel reparto cure intense di un ospe­
dale? Che cosa può pensare la men­
te di un uomo durante l'angioscopia? 
Terzo racconto. Che cosa può succe­
dere a un elettricista incaricato di 
costruire l'impianto elettrico in un 
convento di clausura? Può nascere 
in lui il desiderio irrefrenabile di ve­
dere gli occhi di suor Dolores, che si 
nascondono dietro un velo nero. E 
che cosa succede se questo suo desi­
derio verrà esaudito? 
I tre racconti che Giovanni Orelli ha 
raccolto in questo libro, sono tre di­
vagazioni in cui alto e basso finisco­
no per coincidere, lasciando che con­
vivano ironicamente nella narrazio­
ne le più grigie banalità della vita e le 
vette più alte del pensiero e del senti­
mento; colore locale e tensione uni­
versale, grottesco e intensità lirica. 

* Giovanni Orelli, Di una sirena in Parla­
mento, Edizioni Casagrande SA, Bellinzo­
na, 1999 
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