
Fede e chimere di una donna cancellata 

L'edizione del Diario 
e del Memoriale di prigionia di 
Teresa Bontempi curata 
da Pierre Codiroli 
Questo libro è nato, almeno in parte, 
oltre venticinque anni fa: quando 
Pierre Codiroli si stava occupando -
per il suo lavoro di dottorato - di 
Francesco Chiesa: di uno scrittore, 
cioè, che aveva avuto una parte mol
to rilevante, nel Cantone Ticino, ne
gli anni delle discussioni e delle po
lemiche suIl'italianità e l'elvetismo: 
nell'epoca insomma che occupa i pri
mi quarant'anni di questo secolo e 
che ha visto i nostri nonni e bisnonni 
discutere animatamente, e qualche 
volta anche con esagerata violenza, 
intorno alla cosiddetta identità di 
questo Paese: che come tutti sanno è 
italiano di lingua e (in parte) di cultu
ra, e invece è svizzero per apparte
nenza istituzionale. 
Questa singolare situazione geogra
fica, politica e culturale ha creato non 
poche tensioni in certi momenti delle 
vicende novecentesche del Cantone: 
e resta uno degli argomenti più cari e 
studiati dagli storici e, almeno in par
te, com'è giusto e auspicabile, anche 
dagli storici della cultura. 
Pierre Codiroli si è innamorato subi
to di questo problema che per più di 
un motivo non era del tutto facile af
frontare: non da ultimo perché, alme
no fino a qualche anno fa, c'era anco
ra chi - magari anche soltanto per ra
gioni personali - parlava con pudore 
e anche malvolentieri di certe cose. Il 
primo libro storico di Codiroli è 
L'ombra del duce. Il sottotitolo - Li
neamenti di politica culturale del fa
scismo nel Cantone Ticino (1922-
1943) - indica con precisione l'epoca 
e l'argomento della ricerca pubblica
ta a Milano, presso l'editore Franco 
Angeli, nel 1988. 
A questo lavoro - affiancato da vari 
altri articoli apparsi in particolare su 
«Nuova Antologia», «L'Almanac
co» e «Cenobio» - sarebbe poi segui
to (nel '92, presso Dadò) Trafascio e 
balestra. Un 'acerba contesa cultura
le, che indaga - stavolta in ambito 
culturale -le vicende del Circolo ita
liano di lettura diretto a Lugano da 
Giovan Battista Angioletti, fra il 
1941 e il '45, e i suoi difficili rapporti 
con la rivista «Svizzera italiana» di 
Guido Calgari e Arminio Janner. 

Si può certo discutere intorno ad al
cune interpretazioni date da Codiroli 
agli eventi storici e soprattutto al ruo
lo dei loro attori (che oramai appar
tengono tutti o quasi al mondo dei 
più): ma un fatto mi pare subito e ve
ramente importante: per le sue ricer
che Pierre è partito non dai ricordi 
personali (peraltro impossibili per 
questioni di età), non dalla memoria 
sentimentale (che spesso è cattiva 
consigliera), ma dai documenti. Do
cumenti che ha cercato con capar
bietà - a Berna, a Roma, in altri ar
chivi pubblici e privati - e che ha sa
puto riproporre nella loro funzione 
essenziale di testimoni: questo, io 
credo, è il primo passo che dovrebbe 
fare ogni seria indagine storica; ed è 
anche il primo merito del ricercatore 
locarnese. 
Nelle pagine de L'ombra del duce 
compare a più riprese il nome di Te
resina Bontempi: e quasi automatica
mente, chiusa la partita con il mondo 
litigioso dei letterati, quel nome di 
donna si profila subito all'orizzonte 
dei nuovi interessi di Codiroli. «Mi 
sto intensamente occupando di un 
personaggio praticamente cancella
to ma assai rilevante», comunicava 
Pierre in occasione di un seminario al 
Monte Verità nel febbraio del 1996: 
«un personaggio al centro di continue 
polemiche, inparticolarefra il 1912 e 
il 1936: si tratta dell'ex ispettrice del
le case per bambini Teresa Bontempi, 
figlia di Giacomo, segretario del Di
partimento della pubblica educazio
ne, allieva prediletta della grande pe
dagogista italiana Maria Montessori 
di cui introdusse nel Cantone i suoi 
nuovi metodi. Ma in particolare la 
Bontempi diresse la rivista «L'Adu
la», 1912-1935, sospesadallaProcu
ra pubblica federale su mandato del 
Consiglio federale nel 1935 perché ir
redentista a partire dai primi anni 
Venti e reputata dispensatrice di mes
saggi antisvizzeri. In particolare pub
blicherò il suo Memoriale e Diario di 
prigionia, tuttora inediti, redatti in 
due versioni, una prima volta nel
l'estate del 1935, quando la Bontempi 
fu incarcerata nel penitenziario di 
Lugano, da agosto a dicembre, con 
l'infamante accusa di traditrice della 
patria. Sto attualmente reperendo e 
catalogando presso numerosi fondi 
pubblici e privati documenti utili per 
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ricostruire il suo pensiero e la sua bio
grafia nonché i suoi complessi rap
porti con il paese». 
Nata a Locarno nel 1883, e morta al 
ricovero di Cevio nel 1968, Teresa 
Bontempi insegna come maestra in 
val di Blenio, quindi a Menzonio e in
fine a Brissago. Poi, a soli 24 anni, di
venta Ispettrice degli asili cantonali. 
E in questa veste, stimolata dai nuovi 
compiti, frequenta qualche semina
rio aFriburgo e a Città di Castello, ap
profondisce con la Montessori, che la 
invita a Roma, le proprie conoscenze 
pedagogiche, si occupa di psicologia 
sperimentale, conosce anche - du
rante un breve soggiorno fiorentino 
Giuseppe Prezzolini: insomma, sem
bra avviata a una carriera prometten
te e tutta in discesa di educatrice del
l'infanzia e magari, in qualche modo, 
anche di vestale dell'italianità nel 
Cantone Ticino. 
Ma nel19121a Bontempi sale su un 
carro molto infido che la porterà pre
sto a conoscere molte traversie. Que
sto carro si chiama «Adula». Del 
giornale irredentista si sono occupa
ti, negli anni Settanta e Ottanta, vari 
studiosi: da Giovanni Bonalumi a 
Silvano Gilardoni, da Paola Bernar
di-Snozzi a Marzio Rigonalli a Mau
ro Cerutti. Finanziata, in parte alme
no, con fondi italiani, l'<<Adula>> na
sce in un momento, l'inizio degli anni 
Dieci, in cui il Cantone Ticino - con 
qualche buona ragione e con un po' di 
torto - sente particolarmente (e, ag
giungiamolo, un poco esageratamen
te) messa in pericolo la propria italia
nità: da parte di una germanizzazione 
linguistica ed economica sempre più 
minacciosa, per via di una scarsa at
tenzione del governo federale che 
qualche volta (mettendo in dubbio la 
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Marino Marini, Composizione di elementi, 1966, Tempera su carta 

fedeltà patriottica del Ticino) usa due 
pesi e due misure. E per vari altri se
gnali certo un poco preoccupanti. 
CosÌ il battagliero foglio diretto da 
due donne - appunto la Bontempi e 
Rosetta Colombi - diventa baluardo 
di rivendicazioni e di proclami che 
con il tempo si fanno sempre più ar
diti e anche impegnativi. A volte gli 
argomenti dell' «Adula» si fondano 
su ragioni più che legittime (penso 
alle polemiche del linguista Carlo 
Salvioni contro quei manuali scola
stici che stravolgono i fatti storici in 
una prospettiva eccessivamente el
vetizzante); in altri casi le buone 
ragioni fanno invece posto a idee 
piuttosto pretestuose. Inevitabile, in 
tempi tanto ricchi di isterie e di di
scussioni, che la giustizia tenga d'oc
chio il giornale e intervenga appena 
può a gettare acqua sul fuoco. CosÌ 
nel 1916 la Bontempi -che, diciamo
lo subito, vive più di fede che di vere 
ideologie - è processata per vilipen
dio nei confronti di un ufficiale del
l'esercito svizzero. Condannata a tre 
settimane di prigione, viene graziata 
dal generale Wille in persona. E pos
siamo immaginare che la buona Te
resina, dopo il processo militare, si 
sia sentita ancor più guerriera e apo
stolessa della lotta ticinese contro i 
soprusi svizzero tedeschi. 
Ma i veri guai cominciano negli anni 
del Fascismo. Già nel '31, oramai di
chiaratamente e sconsideratamente 
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schierata con Mussolini, l' «Adula» 
proclama «il proprio fascismo italia
no»: è vero che alcuni dei suoi soste
nitori distinguono ancora fra l'ade
sione all'Italia come matrice lingui
stica e patria culturale, e l'indiscussa 
fedeltà politica alla Svizzera. Ma, 
date le molte intemperanze, è facile 
oramai per i suoi avversari (nel 1935 
Arminio Janner dice la Bontempi 
«povera isterica esaltata») accusarla 
di irredentismo, cioè di volere atten
tare all'integrità politica della Sv lzze
ra mirando a un'annessione con l'Ita
lia. Nell'estate del 1935, messa alle 
strette da perquisizioni, da fermi e da 
inchieste giudiziarie, la redazione 
viene definitivamente chiusa d'uffi
cio e l ' «Adula» muore per sempre. 
Ai primi di agosto del 1935, dietro 
mandato del Consiglio federale, Te
resa Bontempi è arrestata e imprigio
nata nel carcere penitenziario di Lu
gano. Ci resterà fino a dicembre, ac
cusata di propaganda fIlofascista e 
insieme di avere nuociuto gravemen
te all'integrità politica della Svizzera. 
Nei cento e più giorni trascorsi in cel
la (avrà diritto all'ora d'aria soltanto 
dopo due mesi e vive nel continuo 
terrore di essere condannata a dieci 
anni per «alto tradimento»), la Bon
tempi tiene un diario e scrive un me
moriale. E sono questi i documenti 
inediti che Pierre Codiroli ha curato e 
ha annotato nella sua edizione. 
Costituito di brevi note, il diario è ri-

flesso della quotidianità della prigio
ne, con i suoi ritmi lenti e sempre 
uguali, con le minuzie che servono a 
riempire il tedio delle giornate fatte 
di noia, di piccole pulizie, di lavori di 
maglieria, di lettere scritte e ricevute, 
e di qualche lettura. 
Ma non per questo il diario è docu
mento poco interessante: esso riflette 
in primo luogo un modo, un'attenzio
ne tutta femminile di guardare e di re
gistrare le cose, anche le più minute; 
e poi perché ci mostra in continuazio
ne le ansie, i timori, i pensieri, le ri
flessioni di una donna che si sente vit
tima di un sacrificio, costretta com'è 
ingiustamente a vivere dietro le sbar
re, guardata a vista dalle suore, ac
canto a detenuti e a detenute con cui 
non può scambiare, non solo una pa
rola, ma neanche un semplice sguar
do. Ecco qualche nota della Bontem
pi: «/ntrawedo la giovane prigionie
ra a me vicina; è in giacca cenere, o 
azzurra in lana, se ho visto bene; ha 
capelli biondicci. La scorgo infondo 
allungo corridoio su cui s'apre pure 
la mia cella. Si reca ogni mattina, al
l'attigua fossa della spazzatura, per 
vuotarvi la pattumiera, press'a poco 
alla stessa ora, con la scopa in mano» 
(30 agosto); «L'orto del carcere. Il 
guardiano vi passeggia il mattino con 
la pipa in bocca; l'abbelliscono dalie 
bianche rosa ed azalee. La terra vi è 
umidl;z e greve, pare imbevuta di la
grime» (2 settembre); «Le dalie rosse 
e bianche poste nel mio vasetto in cel
laformano, con lefoglie verdi ben vi
sibili, il tricolore. L'osservo a suor 
Enrichetta - Lasci una po' stare la 
Svizzera e l'Italia - essa mi risponde» 
(21 ottobre). 
Il memoriale invece è steso da un 
lato per offrire materia e informa
zioni all'avvocato difensore, dall'al
tro - mentre i giorni della prigionia 
trascorrono con esasperante lentez
za - per riflettere finalmente e con 
più calma intorno a vent'anni e oltre 
di aspre battaglie giornalistiche, di 
farneticanti rivendicazioni, di pitto
reschi proclami e di professioni di 
fede. E non manca il proposito di 
farne un documento pubblico, da 
consegnare ai posteri, perché inten
dano meglio il significato di un com
portamento individuale e di un mo
mento storico oltremodo complesso 
e tribolato. 
n memoriale parla quindi dell' «Adu
la», di irredentismo, di nazionalismo 
(che è, dice convinta la Bontempi, «il 
diritto conferito da natura ai ticinesi 
di svolgersi italianamente»), parla di 



penetrazione germanofona, delle con
dizioni ecclesiastiche del paese, della 
necessità per il Ticino di avere più 
stretti rapporti economici, culturali ed 
educativi con la Lombardia. 
«Il mio irredentismo era se mai una 
spinta romantica indeterminata ver
so l'Italia», osserva la Bontempi. 
Che aggiunge a proposito del memo
riale: «Lo scrissi d'istinto, a inganna
re la noia e il tedio forzato della mia 
segregazione. E perché non volevo 
affrontare disarmata il processo mi
nacciatomi e che io ritenevo ormai 
probabile». Vi si leggono accuse 
come queste: «La scuola svizzera 
ignorava allora [negli anni dieci del 
secolo] press'a poco la Penisola, 
come la ignora superficialmente an
che adesso. Si era cresciuti fanciulli 
conoscendo ogni benché minimo co
cuzzolo ostrogoto delle Alpi svizzere, 
e non la elementare topografia di 
Como, Milano, Varese, città madri 
della nostra civiltà»; e ancora: «I TI
cinesi che amano la loro terra son ac
cusati di tradimento patrio, ed espo
sti alla gogna delle pubbliche recri
minazioni». 
Entrambi i testi, il diario e il memo
riale, verranno poi rivisti e riscritti 
circa dieci anni più tardi, quando la 
Bontempi si trova in Italia Ca Parma e 
poi in Valtellina): il lavoro di revisio
ne toglierà, specie, le cose più priva
te e i passi sottoposti a sollecitazioni 
emotive troppo forti. E poi il Fasci
smo finalmente è in fin di vita, e la 
guerra sta oramai perterrninare. Scri
verà allora la Bontempi: «Alla luce 
dei nuovifatti le idee politiche dell'e
poca subiscono una radicale revisio
ne, quelle nazionalistiche non esclu
se». In realtà tanto il diario che il me
moriale, nella loro nuova veste, con
tinueranno a professare l'antica fede 
italofIla della Bontempi. «Son italia
na, e me ne vanto», dirà l'ex ispettri
ce degli asili ancora nel '44. 
Questo libro postumo di Codiroli ci 
dà il ritratto di una donna «scomoda» 
come dice il curatore, che il tempo e 
soprattutto la volontà degli uomini ha 
voluto forse cancellare: una donna 
che a modo suo C e non senza un piz
zico di ingenuità) è convinta di esse
re l'eroina di una battaglia perduta, 
ma non per questo sbagliata, e che è 
certa di pagare ingiustamente, come 
attivista e come essere femminile
attraverso maldicenze, colpi bassi, 
accuse e condanne perverse - il prez
zo di una fede sincera e le conse
guenze di una discriminazione pe
santemente maschilista. 

Questo libro rimette insomma al suo 
posto - e Pierre Codiroli lo fa con un 
discorso introduttivo ampio e articola
to - una figura storica che appartiene 
al Paese e ai suoi eventi più caldi e de
licati: una figura che continuerà osti
natamente a credere nella propria 
fede, che dirà con enfasi e linguaggio 
oramai datato che Mussolini C quando 
il duce è confinato nella Repubblica di 
Salò) è <<figlio della gleba, il promoto
re delle bonifiche, dell'epica battaglia 
del lavoro e del grano», che non can
cellerà dal memoriale, sul [mire della 
guerra, osservazioni come questa: 
«Occorre restituire a Roma le strade 
della millenaria sua civiltà già calca
te da Cesare, la luce della sua giusti
zia, del suo onniveggente amore». 
Ma forse a noi interessa, per chiudere, 
un rilievo della Bontempi scritto nel 
'52: «i TIcinesi», dirà mentre è tornata 
malinconicamente a Menzonio, <<fa
ranno un passo innanzi solo il giorno 
in cui avranno il coraggio di ricordar-

la, l'Adula, e pronunciarne il nome». 
A partire dagli anni Settanta il nome 
dell' «Adula» può essere pronunciato 
senza vergogne e con cognizione sto
rica; così come finalmente possiamo 
ora conoscere da vicino Teresa Bon
tempi che-con la sua vicenda fatta di 
fede e di dolore - è personaggio che 
ha un suo posto di rilievo anche nella 
storia femminile e del femminismo 
svizzero-italiano di questo secolo. 

Renato Martinoni 

T. BONTEMPI, Memoriale e Diario di pri
gionia, a cura di P. CODIROLI, Locarno, 
Dadò, 1999, pp. 177 (Collana «Il Casta
gno», 16). 

* Il testo riprende sostanzialmente la presen
tazione de1libro fatta al Liceo Cantonale di 
Locarno il18 marzo de11999. Nella medesi
ma occasione, in memoria di Pierre Codiro
li, è stato scoperto un bronzo, Il sogno, ope
ra dello scultore Pedro Pedrazzini. 

Di una sirena in Parlamento 

È uscito il nuovo libro di Orelli dal 
titolo Di una sirena in Parlamento· . 
Il libro raccoglie tre racconti am
bientati il primo in Gran Consiglio e 
in un quartiere popolare di Locarno, 
il secondo all'Ospedale Civico di 
Lugano e il terzo nel convento delle 
monache di clausura di Claro. 
Primo racconto. Che cosa succede 
se una notte d'estate, nella periferia 
di Locarno, una sirena d'allarme im
pazzisce e comincia a suonare per un 
minuto intero? Succede che la popo
lazione salta giù dal letto, corre fuo
ri, pensa alla guerra, alla fine del 
mondo o a qualcosa del genere. Suc
cede che nei giorni seguenti un de
putato del Gran Consiglio fa un'in
terpellanza per chiedere ragione del 
falso allarme. Ma succede anche che 
la notte seguente, notte di San Gio
vanni, quattro avventori non del tut
to disinteressati ai fatti cominciano a 
divagare: sull'Elvezia in cui vivono, 
sul mondo sporca conigliera, sui ful
mini di Giove ... 
Secondo racconto. Che cosa succe-

de nella testa di un uomo che ha avu
to un aneurisma,e per questo si trova 
nel reparto cure intense di un ospe
dale? Che cosa può pensare la men
te di un uomo durante l'angioscopia? 
Terzo racconto. Che cosa può succe
dere a un elettricista incaricato di 
costruire l'impianto elettrico in un 
convento di clausura? Può nascere 
in lui il desiderio irrefrenabile di ve
dere gli occhi di suor Dolores, che si 
nascondono dietro un velo nero. E 
che cosa succede se questo suo desi
derio verrà esaudito? 
I tre racconti che Giovanni Orelli ha 
raccolto in questo libro, sono tre di
vagazioni in cui alto e basso finisco
no per coincidere, lasciando che con
vivano ironicamente nella narrazio
ne le più grigie banalità della vita e le 
vette più alte del pensiero e del senti
mento; colore locale e tensione uni
versale, grottesco e intensità lirica. 

* Giovanni Orelli, Di una sirena in Parla
mento, Edizioni Casagrande SA, Bellinzo
na, 1999 
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