i KOSOVO

Gli opposti diritti

Non capita spesso, nell'odierno di-
luvio mediologico sul Kosovo, che
fra stampae TV si sta sempre pilt di-
latando, di imbattersi in affermazio-
ni come quelle di Massimo Fini sul
«Borghese» del 17 aprile: «In Koso-
vo si fronteggiano due diritti altret-
tanto validi: il diritto degli albanesi,
diventati nel tempo la stragrande
maggioranza, all'indipendenza e il
diritto della Serbia a difendere i pro-
pri confini secolari, perché il Koso-
vo & considerato la culla di quella
nazione». Una notazione che in
modi diversi e da altre sponde viene
avvalorata da Alessandro Galante
Garrone (La Stampa, 6 aprile 1999),

quando invita gli italiani, e i politici
in primis, «a non parteggiare aprio-
risticamente per |'una o per l'altra fa-
zione dei contendenti». Uno sguar-
do alla vicenda storica e alle sue
connessioni consentirebbe per lo
meno di interpretare pill corretta-
mente l'odierno scontro totalitario-
umanitario, sul piano politico € su
quello militare. Le note che seguono
intendono affrontare il tema che ha
scatenato il conflitto soltanto collo-
candone i tasselli nel lungo e com-
plicatissimo groviglio etno-storico
e politico. Si cerchera pertanto di ri-
chiamare i vari momenti di questa
vicenda, che in genere giornalisti e
commentatori, escludendo il grosso
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volume dedicato ai Balcani-Kosovo
dalla rivista trimestrale «Limes»
(3.98), o ignorano o deformano; o,
peggio ancora, ne fanno cattivo uso
con dati che pur vengono riportati e
accettati.

A cominciare da quel nome origina-
rio Raska o Rascia, territorio che in-
sieme alla Zeta, I'attuale Montene-
gro, formava quella «culla storica
serba» cui fa riferimento la nota ci-
tata. La grande invasione dei popoli
slavi, calati verso i mari del sud-Eu-
ropa, si sviluppo tra il sesto e il setti-
mo secolo dopo Cristo. La regione
tra Adriatico e Morava (su cui poi
precipito nel secolo decimo il domi-
nio dello zar bulgaro Simeone) fu
occupata gradualmente dal gruppo
etnico slavo identificato come «ser-
bo». Stadi fatto che gia durante I'im-
pero del basileus o imperatore d'O-
riente, Giustiniano, l'avanzata slava
verso la Grecia, e fino alla Creta, ap-
pariva quasi incontenibile. Nel 626
il basileus Eraclio dovette sostenere
un vero e proprio assedio, protago-
nisti diretti i Serbi. rivolto contro Bi-
sanzio. Alla fine gli assedianti si ri-
tirarono, ma non prima di aver otte-
nuto da Eraclio un territorio in cui
insediarsi stabilmente (coltivatori
come erano, e quindi portati alla pic-
cola agricoltura stanziale-familiare,
nel cosiddetto sistema della zadru-
ga); e proprio l'area geografica col-
locata tra 1a Drina e la Morava.

Sia il territorio occupato dai Serbi,
sia la regione alto-balcanica che si
spingevafino alla linea Sava-Danu-
bio, all'epoca romana figuravano
col nome di [lliria; e liriche ne era-
no chiamate le popolazioni, in realta
individuate con questo nome piutto-
sto generico. All'epoca della grande
divisione dell'impero romano nei
due imperi di Oriente e di Occiden-
te—avvenuta nel 395 anno della fine
del regno del grande Teodosio —con
capitali rispettivamente Bisanzio e
Ravenna, quella che poi si chiamo la
penisola balcanica fu divisa in due



parti. La prima comprendeva i territo-
riillirici fino all'incrocio trala Drinae
la Sava dove sorgeva Sigindunum.
odierna Belgrado, nella regione chia-
mata la Sirmia. Di qui la linea diviso-
ria tra le due parti dell'impero — prima
seguendo il corso della Drina e poi ta-
gliando direttamente la penisola con
una linea retta — segnava il confine
con la provincia Dalmatia e, dopo Ra-
gusa (oggi Dubrovnik) lasciata a
Oriente la Grecia, si protendeva attra-
verso il Mediterraneo fino al golfo di
Bengasi (il punto di demarcazione
esatto tra i due imperi era la cosiddet-
ta Ara dei Fileni). A differenza dei
Croati, ben presto coinvolti nella vita
politica ungaro-magiara, i Serbi si
trovarono inclusi nell'area bizantina
dei basileus di cui essi riconobbero,
sottomettendovisi, il potere; la loro
conversione al Cristianesimo avven-
ne nel corso del secolo nono, con rife-
rimento costante al patriarcato di Co-
stantinopoli; inizialmente inclusi nel-
la sua giurisdizione religiosa, succes-
sivamente riconosciuti come chiesa
ortodossa autonoma.

La formazione dell'unita politica

dei Serbi

Insediatisi nel vecchio territorio illiri-
co gli Slavi del Sud, come sempre pit
spesso si uso chiamarli, furono ben
presto assimilati sotto l'aspetto politi-
co-religioso (soprattutto di questo se-
condo) dagli imperatori bizantini. Nei
secoli fra la discesa delle tribu slave e
il riassetto imperiale bizantino della
regione, con l'intermezzo dell'espan-
sione bulgara nel secolo decimo, il
ceppo fondamentale del gruppo serbo
si insedio nelle due regioni della Ra-
ska (oRascia, pill o meno 'attuale Ko-
sovo) e della Zeta (attuale Montene-
gro). Dall'odierna Albania costiera,
che si spingeva fino ai confini dell'at-
tuale Macedonia, i Serbi, salvo brevi
periodi durante la loro massima fase
espansiva, furono costantemente se-
parati e assai spesso in conflitto. An-
che qui & d'obbligo il riferimento alle
suddivisioni romane: l'odierna Alba-
nia era stata staccata da Diocleziano
(che era illirico) dal precedente con-
testo e trasformata in «Provincia
Praevalitana» con capitale Skodra-
Scutari. E tale denominazione man-
tenne nei secoli successivi. Una tesi
-piuttosto controversa vuole che 1'in-
troduzione, nel secolo XI, del termine
Albania per designare la regione tra
I'Oltre-Epiro adriatico e il lago di Oh-
rid, effettuata dal potere bizantino,
corrisponda alla perdita dell'omoni-
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ma regione degli Albani, conquistata
dalla grande avanzata islamica verso
il Caucaso. La regione, allora desi-
gnata come Albania, corrispondeva
all'attuale Azerbaigian ed era ben
nota agli storici latini, dato che tra il
63 e il 60 a.C. vi guerreggio con suc-
cesso Pompeo Magno. Che, perduta
laregione degli Albani sub-caucasici,
gli imperatori di Bisanzio ne abbiano
trasferito il nome alla vecchia provin-
ciaillirica non sarebbe poi tanto ecce-
zionale. Giochetti geografici (e un po'
bizantini) di questo genere non erano
infrequenti nell'impero d'Oriente (la
stessa denominazione di Calabria fu
una trasposizione nominale geografi-
ca seguita alla perdita della Puglia,
nell'847 d.C., che per i Latini era ap-
punto laregione dei Calabri, essendo
invece la Calabria attuale, per i Ro-
mani, il Brutium).

Chiusi per oltre tre secoli tra l'alto ter-
ritorio Drina-Morava e, pil in basso,
la Raska, ossia il Kosovo, subendo al-
ternativamente il potere dei basileus
bizantini e degli zar bulgari — da Si-
meone il Grande allo zar Samuele—, il
popolo dei Serbi affermo una propria
identitd come embrione di Stato nel
secolo X1 quando gli stessi Serbi, sot-
trattisi alla risorta egemonia bulgara
dello zar Samuele, dichiaratisi indi-
pendenti anche dall'impero di Bisan-
zio, si organizzarono come «nazio-
ne». A mettere in questione il potere
bizantino fu lo zupano serbo Carslav
che a meta del secolo mille si era gia
affermato come signore della Rascia-
Zeta, della Bosnia e della Trapunia,
nome allora dato all'attuale Albania
costiera. E va detto che anche i suc-
cessivi zupani utilizzarono abilmente
laloro posizione di zona di confine tra
le due parti in cui era stato suddiviso
il vecchio impero teodosiano, cercan-
do alternativamente di schierarsi dal-
la parte bizantino-ortodossa e da
quella romano-cattolica, chiaramente
affermatasi invece sul litorale dalma-
tico e nell'odierna Croazia.

Il primo modello di Grande Serbia

L'accorta politica dei primi reggitori
serbi si volse, intorno alla meta del-
I'anno mille, verso il pontificato ro-
mano, alternativa al potere di Bisan-
zio, ottenendone, come primo rile-
vante successo, da un papa tutt'altro
che arrendevole, Ildebrando di Soana,
il GregorioVII di Canossa, il ricono-
scimento del titolo reale al loro zupan
Michele (1077). Mezzo secolo dopo
lo zupan di Rascia (Kosovo) e Zeta
(Montenegro), Bela Uro, & ricono-

sciuto da Bisanzio come sovrano tito-
lare dei due territori. Ha inizio, in que-
sti anni terminali del primo secolo del
secondo millennio, una serie dinasti-
ca che mantenne il potere per due se-
coli, quella detta Nemanide (o dei Ne-
manija) iniziata da Stefano I, figlio di
Bela Uro. Egli perfeziono le prece-
denti acquisizioni ottenendo, nel
1217, da papa Onorio III (siamo all'e-
pocadi Federico 11 di Sicilia e Germa-
nia) il riconoscimento di titolo regio.
A questo punto il gioco delle duplicita
si fa piu esplicito. Mentre Stefano I
accetta il riconoscimento politico del
papa romano, tratta contestualmente
con le autorita ecclesiastiche ortodos-
se di Costantinopoli, ottenendo due
anni dopo (1219) dal Patriarcato bi-
zantino il riconoscimento dell'auto-
nomia (autocefalia) della Chiesa Ser-
bo-ortodossa, con lerezione della
sede metropolitana indipendente di
Pec, nella parte occidentale del Koso-
vo (la regione oggi conosciuta come
Metoija). E aricoprire la sede episco-
pale fu designato il santo monaco
Saba (il padre eponimo della Chiesa
serba), figlio dello stesso Stefano, tor-
nato in Kosovo dai romitaggi del
Monte Athos. E Pec (la Ipek dei Tur-
chi) rimase sempre la sede simbolica
del patriarcato serbo, sia quando i
Turchi trasformarono il Kosovo e la
suaregione in un distretto greco (Rum
Millet), facendone una semplice di-
pendenzadella circoscrizione episco-
pale greco-albanese di Ohrid, sia
quando — dopo innumerevoli traver-
sie — la sede patriarcale venne trasfe-
rita a Belgrado. Ma facciamo un pas-
so indietro.

Neidue secoli che vanno dalla fine del
regno di Stefano I (1190) alla sconfit-
ta di Kosovo Polje (1389) la dinastia
dei Nemania effettivamente esercitd
un ruolo politico e militare assai rile-
vante, sottraendosi ai ripetuti tentati-
vi di sottomissione da parte dei Bul-
gari e opponendosi al basileus di Bi-
sanzio. Ed arrivando, con il pill gran-
de dei dinasti Nemanidi, Stefano Du-
san, a prefigurare la fusione politica
dell'intera regione tra la Sava (confi-
ne con la non meno potente Croazia)
e l'alto Vardar, per non dire quasi fino
a Salonicco. Ma contemporaneamen-
te si erano create nel nuovo regno le
prime scissioni. Stefano I divise il
Paese tra i due figli, Stefano II, cui la-
scid il Kosovo-Rascia (la capitale fu
appunto Ras, o Raska, oggi un picco-
lo villaggio, collocata in ottima posi-
zione militare e commerciale alla
confluenza dei fiumi Ibar e Pazar), e



l'altro figlio, Vakan, cui lascio le terre
della Zeta. La consueta lotta dinastica
tra fratelli consenti ai sovrani unghe-
resi di inserirsi nel gioco e sottomet-
tere una parte delle regioni serbe, e tra
queste la Bosnia. Delle complesse vi-
cende successive, che coinvolsero la
dinastia angioinadiNapoli, interessa-
ta a impadronirsi della regione alba-
nese (uno dei rami della dinastia an-
gioina & appunto quello di Durazzo)
ricordiamo solo l'azione accorta di
Stefano Uro, Miliutin, che riusci a ri-
conquistare la Bosnia prima di cedere
lacoronaa Uro, I11( 1321). Dieci anni
dopo gli succedeva sul trono Stefano
Dusan, che regnd fino al 1355; ma in
un quarto di secolo egli compi impre-
se di grande rilievo. Fu soprattutto un
guerriero, nei suoi 22 anni di regno.
Spostata la capitale a Skopje (attuale
Macedonia) si autoproclamo zar dei
Serbi, Greci, Albanesi, Bulgari, sot-
tomettendo 1'Albania e spingendosi
fin sotto le mura di Bisanzio, minac-
ciandone la conquista. Al successore
Uro V, ultimo Nemanide, il titolo di
zar servi a ben poco. Nel 1365 il sul-
tano turco ottomano, Murat I, trasfe-
riva la sua capitale da Brussa, nell'A-
sia Minore di fronte a Bisanzio, ad
Adriaopoli, avviando quella conqui-
stadel territorio tra la Maritza e il Mar
Nero che menodi un secolo dopo con-
senti a Maometto (Mehemet) II di
conquistare Bisanzio e che avrebbe
spinto «l'onda turca» verso le regioni
Sava-Danubio. Quando nel 1371 con
Uro V si estingueva la dinastia Ne-
manide anche I' ambizioso sogno del-
la «grande Serbia» tramontava. Lo
scontro decisivo tra ottomani e serbi
avvenne nella piana di Kosovo, nome
destinato a divenire il simbolo storico
della nazione Serba.

Kosovo, Ia Piana dei merli

Che il potere ottomano ormai insedia-
to oltre il Bosforo dovesse, per chiu-
dere Bisanzio nella morsa che gli con-
senti prima la conquista della citta,
poi la penetrazione graduale nell'inte-
ra regione balcanica, abbattere 1'osta-
colo serbo appariva ormai evidente al
sultano «guerriero», Murat 1. L'ulti-
mo re dei Serbi Uro era morto sul
campo combattendo a Cermonen
contro l'invasore turco. Mancava un
successore, il destino dei Serbi era
nelle mani del principe Lazar Hrebe-
lianovic, ultimo della famiglia dei
Nemanija e coraggioso difensore del
suo popolo. Ma ormai la penetrazione
turca appariva inarrestabile. E qual-
che anno dopo, nel 1389, il giorno di

S. Guido (il Vidovdan € una data sacra
per i Serbi), le schiere ottomane e
quelle cristiane si scontrarono nella
Piana dei merli (Kosovo Polje) a bre-
ve distanza da Pristina. Alleati di La-
zar erano i Bosni di Tvirko mentre i
Turchi erano sostenuti anche da cri-
stiani Bulgari e perfino Serbi, come il
principe Marko Kraljevic. Fu uno
scontro frontale senza precedenti
come numero di forze in campo (sia
pure con qualche esagerazione nelle

Il monumento alla battaglia della Piana
dei merli (Foto: T. Benedikter).

celebrazioni successive). La battaglia
parve in un primo momento favore-
vole ai cristiani, poi la situazione si
capovolse (nel frattempo a Parigi il re
Carlo VIfaceva celebrare una funzio-
ne di ringraziamento in Notre Dame:
i messi inviati subito per annunciare
la vittoria cristiana erano stati supera-
ti dagli eventi delle ore successive). Il
principe Lazar cadde in battaglia. A
sua volta Murad fu pugnalato nella
sua tenda, pare da un cavaliere cri-
stiano. Sia stato, nelle ore successive,
il tradimento del serbo Brankovic,
passato al nemico con 12 mila lance,
o l'abilita guerriera del figlio del sul-
tano, il famoso Bayazit, soprannomi-
nato poi «la Folgore», la sconfitta rap-
presentd la fine del sogno egemonico
serbo. E la battaglia del Kosovo, tra-
sformata in mito, divenne, come le
«chansons de geste» medievali, il
«cantare» storico e identificativo del-
I'epica serba.

A questo punto una parentesi su que-
sta espressione poetica ed epico-lette-
raria rappresentata dalla «Canzone
del Kosovo» (conosciuta general-
mente nella versione-collazione che
ne fece qualche secolo dopo il vesco-
vo Nicola Niegosh, e che & nota alle

letterature come «il Testamento del
Kosovo») ¢ d'obbligo. Stupisce il fat-
to che quasi mai nel corso della vi-
cenda bellica recente e nel citato dilu-
vio di pubblicistica e informazione,
una sostanziale attenzione sia stata
dedicata a questo composito (e di ori-
gine popolaresco-orale poi tradotto in
svariate redazioni poetiche) poema
nazionale; che in parte avrebbe aiuta-
to a spiegare l'apparente assurdita di
una resistenza a forze infinitamente
superiori e senza alcuna possibilita di
vedere alternative tra la resa-sconfit-
ta, sia pure pacificatoria, e la distru-
zione insensata e totale. E' bensi vero
che il leader serbo Milosevic, pur
espresso nel clima comunista, per ori-
gine familiare denunciava la prove-
nienza ortodossa, paterna e materna;
in un modo peraltro difficile da com-
prendere serbismo ortodosso nazio-
nalista e comunismo maturato in regi-
me Broz-Tito hanno creato una strana
e astuta miscela in cui sono tuttavia
ravvisabili entrambe le componenti.
Chi forse ha meglio compreso, o si &
sforzato di far comprendere, questo
lato oscuro, dimenticato o ignorato,
del sottofondo identitario serbo, col-
legando le due matrici, & stato, sulla
«Stampa» del 28 aprile, Igor Man.
Egli ravvisa nella resistenza dei Serbi
al diktat NATO-USA I'espressione ti-
pica di una mistica ortodossa. Reli-
gione, nazionalismo. ortodossia si
compongono, nell'oscuro sottofondo
dell'anima di questo popolo, in qual-
cosa che riassume slanci, fanatismi,
opposizioni disperate. Nulla, si direb-
be, lo spiega come il «Testamento».
Termine che forse non & la traduzione
esatta di questo messaggio, sigillo, di-
rei quasi di apocalittico olocausto,
che traspare dalle lasse del «Cantare»
kosoviano. La miscela «di violenza e
di eroismo» che da il titolo all'artico-
lo di Igor Man ¢ forse semplificatrice,
pill vicina alla immagini raccapric-
cianti della Tv che alla genesi (il dna)
dei sentiementi di questo popolo.

L.'epopea del principe Lazar

Il Cantare del Kosovo sgorgava come
nostalgia, ricordo, canto orale e cora-
le, dalla stessa autenticita dell'anima
popolare. Trovo nel microcosmo let-
terario serbo, germogliato a Ragusa
accanto alle tradizioni letterarie greca
e latina, la sua espressione formale
scritta. Fu in questo ambiente che pre-
se forma organica l'insieme dei fram-
menti originari che compongono il
«Testamento». 11 suo estremismo or-
todosso-religioso fu nel secolo XIX il

111



punto di riferimento del rinascente
spirito di liberazione dal dominio tur-
co. Ma apparve invece quasi sempre
estraneo alle sinossi letterarie occi-
dentali, sia laiche che cristiane. Eppu-
re ha ragione Igor Man: di qui si do-
vrebbe partire per inquadrare lo sche-
ma, sacro e drammatico allo stesso
tempo, in cui, in questo momento, la
«nazione serba», messa a confronto
con la sua memoria storica e ciog col
Kosovo. risponde a un mondo occi-
dentale incapace di decifrarne l'appa-
rentemente assurdo miscuglio. Quel-
lo che proprio la storia ha prodotto
nell'alternanza delle dominazioni e
nel modificato contesto umano tra de-
mografia e insediamenti.

Forse il miglior interprete di questo
consumarsi della nazione in un misti-
co delirio di sacrificio apocalittico,
nel momento in cui al suo «corpo spi-
rituale» si vuole amputare la compo-
nente essenziale. il Kosovo, & stato
I'Archimandrita serbo (e docente fino
a pochianni faallafacoltateologicadi
Belgrado), Atanasio Jevtitch. In
un'ampia dissertazione sul «Testa-
mento», letta all'Universita di Toron-
to nel 1985 e riportata integralmente
nel volume Dossier Kosovo (Paris,
L'Agede 'homme, 1991), egli mostra
la genesi mistico-religiosa del Canta-
re. Del resto fra le numerose intitola-
zioni che gli furono date la pil signi-
ficativa & proprio quella che sembra
tondere nella vicenda la Passione se-
condo Giovanni e I'Apocalisse dello
stesso Apostolo (Il principe Lazaro
sceglie il Regno dei Cieli). Suona una
delle lasse del Cantare: « Principe La-
zaro, stirpe generosa, — a quale Re-
gno va la tua preferenza? — Vuoi il Re-
gno dei cieli o quello terrestre? — Se
questo secondo é quello che tu prefe-
risci — Sella il tuo cavallo, lanciati al-
l'assalto dei Turchi — Tutta l'armata
Turca perira — ... Ma se tu preferisci
il Regno dei Cieli — Ebbene, allora
pianta la tua Chiesa nel Kosovo...».
Basta, per capire, fare il conto dell'o-
rigine etnica degli attuali abitanti di
questo Paese?

I.a Balcania ottomana

La conquista ottomana della regione
abitata dai Serbi fu strepitosamente
rapida, addirittura in taluni casi folgo-
rante; sottomessa la Serbia, il figlio di
Lazar, Stefano, si ridusse a vassallo
degli Ottomani ricevendone il titolo
greco di despotes (signore). Nel 1393
Bayazit, superate le conflittualita del-
la successione che l'opponevano al
fratello minore, convoco nell'appena
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Monastero del X1V secolo di Gracanika
nei pressi di Pristina

conquistata Serres in Macedonia il
fior tiore delle sue forze militari e ci-
vili; anche Skopje cadeva di [i a poco
nelle sue mani e, divenuta per breve
tempo capitale, rappresento il punto
di partenza per la marcia a nord, che
portd gli Ottomani prima nella Sili-
stria e poi nella Valacchia Romena;
ma il vero obiettivo dell'avanzata ot-
tomanaeral'Ungheria; la battaglia fu-
riosa di Nicopoli (alta Bulgaria,
1396), dove il re Sigismondo di Boe-
mia aveva fatto convergere un eserci-
to imponente, segnod una sconfitta du-
rissima per le armate cristiane. Della
Serbia Bayazit aveva fatto ormai un
semplice «millet» (distretto provin-
ciale) ottomano; e nell'area gia tenuta
dai Serbi cominciavano ad affluire
popolazioni turche, o fedeli, a garan-
zia della conquista.

Quando nel 1453. mezzo secolo
dopo. Mehemet | conquistava Bisan-
zio-Costantinopoli, ormai chiusa alle
sue spalle dal potere turco arrivato al
Danubio, dell'antico splendore dei
Nemanidi non rimaneva piu nulla. Il
sultano Mehemet I, sostituendosi nei
poteri anche religiosi al basileus bi-
zantino, nomino subito il nuovo pa-
triarca, capo della Chiesa ortodossa e
dei cristiani posti sotto autorita otto-
mana. Sul piano amministrativo l'in-
tera regione balcanica occupata fu co-
stituita come Rum Millet, la regione
turco-romana, e cio¢ cristiana, com-
prendente Greci, Bulgari, Serbi, Al-
banesi, Valacchi (rumeni). Seguendo
il vecchio modello misto bizantino (in
cui potere politico e religioso si inter-
secavano integrandosi vicendevol-
mente) i nuovi governanti considera-
rono il patriarca di Bisanzio come au-
tomatico «vicario sultanale pro parte
Christiana». nobilitato con titolo di

Pascia e insignito di triplice thug (i
flabelli equini del corteo, il cui nume-
ro indicava il livello di autorita).
Qualche anno dopo la conquista
(1459) fu nominato a Pec dal potere
ottomano un metropolita greco di de-
signazione sultanale, sottomettendo-
lo all'autorita del metropolita di Oh-
rid. Solo un secolo dopo (1557) la
sede fu assegnata a titolare serbo.
Curiosa l'organizzazione del Rum
Millet. A governarlo civilmente, oltre
che religiosamente. erano i patriarchi
di Costantinopoli, residenti come loro
sede, nel quartiere della Fanara (da
cui il termine Fanarioti per designare
la burocrazia turco-cristiana); alla
loro giurisdizione facevano capo i
vari metropoliti del Rum. Nulla in
questa strana simbiosi appare pill si-
gnificativo della nomina del primo
patriarca serbo di Pec, il cui fratello, il
Gran Vizir Mehemed Sokullu, sedeva
alla corte e nel Gran Consiglio (Di-
van) del Sultano.

Due secoli di dominio turco

I due secoli della dominazione otto-
mana Cinque e Seicento. non presen-
tano fatti rilevanti, se si esclude que-
sta generica tolleranza nella convi-
venza reciproca e la ridistribuzione
delle terre ad opera dei nuovi poteri.
Non potendovi essere nazionalismi
ruggenti, la sola identificazione pos-
sibile era quella religiosa in cui pote-
vano riconoscersi i diversi popoli-et-
nie. I[1 cambiamento -di religione,
quando avveniva, a meno che non si
trattasse di popolazioni islamiche tra-
sferite per lo pitt dall'Anatolia nelle
varie regioni balcaniche, era spesso
collegato a interessi pratici (una for-
ma particolare di esonero da alcune
imposte). Bisognera arrivare alla fine
del Seicento, negli ultimi anni di quel
secolo, quando ormai i Turchi, signo-
ri di Ungheria, Transilvania, Molda-
via, erano giunti alle porte di Vienna,
per assistere ad una contromarcia da
parte del mondo europeo cristiano in
direzione di Costantinopoli e del Me-
diterraneo-Egeo-Mar Nero.

Questa marcia europea verso il Medi-
terraneo orientale (e della Russia ver-
soil Mar Nero e il Bosforo) subi il suo
primo blocco quando I'armata turca di
Kara Mustafa venne respinta alle por-
te di Vienna nel 1683; e quasi conte-
stualmente ebbe inizio 'avanzata del-
le forze militari austriache in direzio-
ne della Serbia turca. Tre trattati con-
trassegnano questa avanzata: Car-
lowitz (1699), Passarowitz (1718) e
Belgrado (1739). In base al primo di



tali accordi il Turco accettava di riti-
rarsi oltre il Kosovo serbo, dove per-
tanto si insediavano le forze militari
dell'imperatore (che era un Asburgo,
Leopoldol). Nel consolidato dominio
islamico la situazione del Kosovo
ebbe allora i primi sussulti etnici. Le
occupazioni militari, allora come
sempre, si accompagnavano a grandi
sommovimenti di popolazione che
sconvolgevano i precedenti equilibri
etnici. Sette anni dopo la fine dell'as-
sediodi Vienna, ossianel 1690, le for-
ze imperiali spintesi oltre l'alta Drina
dovettero peraltro abbandonare il Ko-
sovo, in cui erano penetrate pochi
anni prima.

Quel 1690 segna anche l'anno della
prima «grande migrazione» (velika
seoba) dal Kosovo serbo. Per evitare
la rappresaglia turca i kosoviani serbi
emigrarono in massa (si parla di 37
mila famiglie) insediandosi, sulla
base di un editto dell'imperatore Leo-
poldo 1 d'Asburgo, nell'attuale Voivo-
dina (I'oggi bombardatissima regione
con centro Novi Sad). I profughi si in-
sediarono alla meglionei villaggi del-
la Sirmia, la zona tra Serbia e Voivo-
dina, dietro le alture montuose della
Fruska Gora. Il monastero di Kruse-
dol divenne la sede provvisoria del
metropolita di Pec e alla popolazione
fuggiasca fu riconosciuto un diritto di
residenza in forma semiautonoma
con il riconoscimento della Commu-
nitas Rasciana (come sopradetto, Ra-
sciaeral'antico nome del Kosovo ser-
bo), sempre per editto imperiale. La
cittadina di Carlowitz, dove poi si
firmo il primo trattato austro-turco,
divenne il successivo centro dei tra-

Pristina: la biblioteca

smigrati, quando nel 1737, conclusa
la tregua di Belgrado, il metropolita,
tornato a Pec dopo il precedente trat-
tato, dovette abbandonare nuova-
mente la sua sede religiosa, conte-
stualmente al ritiro degli imperiali dal
Kosovo. Risale a questo periodo il
passaggio di molti tra i Serbi fuggiti
dal dominio turco al servizio militare
degli imperiali in quella specie di li-
nea-limes che fu poi chiamata la fron-
tiera militare, Militdrgrenze, zona
confinaria fra potere sultanale e terri-
tori imperiali (a un dipresso la fortiti-
cata Sava-Danubio).

Kosovo: il ricambio di popolazione

E qui ha inizio quella serie di fenome-
ni trasmigratori le cui conseguenze si
ripercuotono tuttora sulla regione
Kosoviana: interi villaggi, soprattutto
nella parte occidentale, che si comin-
cid achiamare in lingua albanese Me-
tohija (la parte del Kosovo ai confini
con ['Albania odierna), furono asse-
gnati dai Turchi alle popolazioni al-
banesi della montagna (gia islamici o
islamizzatisi) o vennero occupati da
insediamenti di contadini allo sbando
per semplice diritto di stabilimento:
trattandosi tra I'altro di terreni fertili e
produttivi, sempre ben lavorati nel-
I'antica tradizione serba della comu-
nita familiare ampliata. Certamente
l'ondata primaria fu albanese; maci fu
anche un rimescolamento di carte dal
punto di vista antropo-demografico,
se & vero quello che, oltre un secolo
dopo, scriveva A. Boué in un'opera
stampata a Parigi nel 1840 (Turquie
d'Europe) secondo cui «questi Alba-
nesi della Metohija non sono che una

mescolanza di sangue albanese e ser-
bo». Una volta ancora l'etnodemogra-
fia sembra mettere in questione le tesi
semplificatrici della «sostituzione» di
popolazioni. Sta di fatto che a questa
seconda meta del secolo 18° si puo far
riferimento come data d'inizio della
«questione Kosovo».

Che questa storia cominci ad interes-
sare anche la grande stampa informa-
tiva appare evidente dal risalto con
cui [l «Corriere della Sera» del 1°
maggio ha pubblicato un inserto dedi-
cato al «Contlitto nei Balcani» pun-
tando sul Kosovo. L'ampio documen-
to siapre con un articolo, quasi un pic-
colo saggio, di Sergio Romano che ri-
percorre rapidamente i «Mille anni di
battaglie alimentate dalle leggende»
tra Serbia e Kosovo, con alcune con-
siderazioni finali cui si fara riferi-
mento pill avanti. Laricostruzione del
politologo-storico si diffonde soprat-
tutto sugli anni delle due guerre bal-
caniche e sul ruolo particolare di Ita-
lia e Turchia nella delimitazione dei
confini fra Serbia e Albania. I1 Koso-
vo fu, in certo modo, il riconoscimen-
to premiale concesso alla Serbia dalla
Conferenza di Londradel 1913 (siera
gia alla vigilia della prima guerra
mondiale). Si vedra come.

La questione religiosa,

prime avvisaglie

Ma prima di riassumere assai breve-
mente le vicende che nel secolo scor-
so portarono allarivolta antiottomana
dei Paesi (non ancora Stati) balcanici,
in un secondo tempo alla loro indi-
pendenza, con attenzione particolare
alla Serbia, & opportuno premettere
un cenno alla situazione del Kosovo.
In effetti ormai c'erano due Serbie,
nella seconda meta del Settecento,
una individuabile proprio nel Koso-
VO, in mano ottomana, € una piu a
nord, la Serbia di Carlowitz, che pun-
tava sulle intese con i governanti di
Vienna per contrastare gli Ottomani.
[l metropolita serbo di Pec fu sostitui-
to dai Turchi, dopo la pace firmata da
questicon gli Austriaci a Belgrado nel
1739 da un metropolita greco nomi-
nato dalla Fanaria di Costantinopoli.
Come contrappeso all'esproprio il go-
verno della Porta consenti di creare
una Assemblea popolare ecclesiasti-
ca, composta dei Vescovi e degli Igu-
meni (priori) dei grandi monasteri del
Kosovo, cui erano delegati compiti di
ordine pubblico e amministrativo per
i gruppi cristiani, restando gli albane-
si islamici estranei a questa Assem-
blea (sabor). Nel 1756 il titolo pa-

V’



triarcale di Pec venne cosi abolito : e
la fuga dell'ultimo titolare, il patriarca
Arsenio, rifugiatosi nella «Serbia di
Carlowitz», complico ulteriormente
le cose; la Porta rispose polemica-
mente, a sua volta, insediando a Pec il
vescovo greco Callimaco. Mentre il
metropolita dei Serbi di Carlowitz si
considerava ormai di obbedienza im-
periale.

La rinascita (risorgimento)

della Serbia

Ed & proprio all'ombra della sovranita
austriaca, contro la quale i Serbi
avranno nel secolo 19° furibonde
contese, che germoglia una nuova
espressione della cultura serba, una
cultura, per cosi dire, dell'esilio. I vec-
chi agricoltori trasferiti nella Koluba-
ra o rimasti a coltivare le terre della
Somadja (il triangolo fertile tra i tre
fiumi Morava, Zap Morava e Jaseni-
ca, centro principale Kragujevac), fe-
deli ai tradizionali costumi e alla cul-
tura soprattutto orale, siricollegarono
agli antichi ricordi, coinvolgendo nel
nuovo sentimento irredentista e nella
passione per le terre abbandonate le
antiche cantate popolari, i pesme, ac-
compagnati dal ritmo scandito sulla
guzla, il primitivo strumento musica-
le a corde delle ballate popolari. I pit
diffusi tra questi pesme erano ovvia-
mente quelli legati alla lotta contro gli
Ottomani, alle glorie della cristianita
medievale, al ciclo di Lazar e alle im-
prese di Marko Kraljevic, alle azioni
degli hajduk, sorta di briganti genero-
si, di locali Robin Hood, esaltati dal
mito popolare. Sono queste canzoni,
recitate e cantate sulle aie, nel climadi
semiesilio tra la Porta e 'Impero che
ricuperano o reinventano un universo
mistico, alimentato dalle leggende
(come titola Sergio Romano) che tut-
tavia consentiranno ai Serbi «della
cattivita belgradese» di alimentare, in
un clima esaltante, un'idea di nazione
e di patria.

Ed ¢ proprio dalla Sumadja, luogo dei
mitici cantari e delle sollevazioni
ininterrotte che parte la rinascita ser-
ba. Nel 1804 (siamo negli anni del tur-
bine rivoluzionario e napoleonico) si
scatenano i moti della Sumadja, ani-
matore Giorgio Petrovic detto il Nero
(Karagiorgio) che libera Belgrado dai
Turchi e, quattro anni dopo, se ne in-
corona principe, ma per poco tempo.
Infatti nel 1813, nonostante un prece-
dente accordo con la Russia (Bucare-
st 1812), i Turchi riprendono Belgra-
do; hanno luogo massacri che nulla
hanno da invidiare, salvo le immagini
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truculente della T, alle attuali carne-
ficine kosoviane. Ma due anni dopo.
1815, da un'altra insurrezione, partita
ancora dalla Sumadja, emerge un
nuovo capo del pantheon patriottico
serbo, Milan Obrenovic (dai due per-
sonaggi citati si diramano le dinastie
che si opporranno fieramente nel cor-
so del passato e del presente secolo).
Il nuovo leader ottiene dalla Porta il
riconoscimento di una autonomia ser-
ba garantita da una propria assemblea
rappresentativa, la Skupcina (il Parla-
mento, detto anche di S. Andrea; c'e
sempre una connessione religioso-
politica). In un'alternanza di poteri tra
le due famiglie dei Karageeogevic ¢
degli Obrenovic, con un parziale ac-
cordo siglato Russia-Turchia nel
1856, si arriva, nel 1878, anno della
Conferenza di Berlino e relativo trat-
tato di pace, ad un primo riconosci-
mento dello Stato serbo, ormai eva-
cuato dai Turchi, oltre che dei nuovi
Stati della penisola. Al riconosci-
mento dell'indipendenza serba fara
seguito, nel 1882, quello del titolo
reale, assunto dagli Obrenovic

La Serbia aveva anche sperato, col
trattato del '78, di poter annettere una
parte dell'attuale Macedonia, cosa
che non avvenne, e aveva reclamato
inutilmente la sovranita sul Kosovo.
La Turchia aveva risposto dividendo
il territorio ancora in suo potere nei
quatttro Elayet : Kosovo ( compren-
dente la Macedonia, un pezzo di Ko-
sovo e uno del sandjak di Novi Pazar),
I'elayet di Manastir (o Bitola), quello
di Janina (Grecia epirota e Albania di
Vlora-Valona) e infine I'elayetdi Scu-
tari, fino ai confini del Montenegro.
Col quinto elayet (Salonicco) si arri-
vava all'Egeo. 1l trattato di Berlino
non portd dunque alla Serbia ['attesa
annessione. Questa avviene invece al
termine delle due guerre balcaniche,
mezzo secolo dopo. Nella parte koso-
viana dell'elayet macedone le capitali
furono Prizren e Scopije; laregione di
Prizren comincio all'epoca a chiamar-
si Metohija ; Prizren, citta allora po-
polatissima, eraconsiderata albanese,
con larga prevalenza del gruppo etno-
linguistico detto Tosco (l'altro gruppo
era denominato Ghego) a prevalente
maggioranza islamica. L'Austria dal
canto suo otteneva il mandato ammi-
nistrativo sulla Bosnia-Erzegovina,
ma lasciava sopravvivere il Sangiac-
cato di Novi Pazar, una striscia di re-
gione-tampone tra il regno Serbo e
l'altro piccolo stato balcanico di cui a
Berlino venne riconosciuta l'indipen-
denza, il Montenegro.

1912-13, le due guerre balcaniche

Le due guerre cosiddette balcaniche
ebbero luogo frail 1912 e il 1913; fu
una specie di sollevazione corale dei
vari Staterelli nati dalla Conferenza
di Berlino contro cid che rimaneva
del potere sultanale. La Serbia ebbe
in effetti un ruolo assai rilevante; vin-
te a Kumanovo (allora Kosovo, oggi
Macedonia) le forze militari ottoma-
ne e albanesi e conseguiti alcuni suc-
cessi, riusciva finalmente a riavere il
Kosovo, chiamato d'allora in poi «la
Vecchia Serbia». Questa prima fase
della guerra balcanica fu tutta antial-
banese. Ma la rivolta albanese anti-
serba era gia in atto assai prima del
1912. In realta una Lega albanese.
detta di Prizren, si era costituita fin
dal 1878, sotto la guida di Abdul Fra-
sheri, influente membro del Parla-
mento di Istanbul, raggruppando gli
albanesi dei quattro elayet. Benché
dissolta nel 1885 la Lega si ricompo-
se in altri contesti, e continu® a pro-
muovere sommosse, Spesso sangui-
nosamente represse. A Diakovica,
nella parte del Kosovo confinante
con I'Albania, scoppiava, nell'aprile
1912, la rivolta della gente delle
montagne albanesi, sostenuta da un
altro leader al Parlamento di Istanbul,
dal significativo cognome di Prishti-
na. In realta una precedente sommos-
sa della gente dei monti (un anticipo
dell’Uck) era scoppiata nel 1910, se-
datain qualche modo da Istanbul. Pit
che rivolta antiserba (la popolazione
serba era gia discreta minoranza).
fu rivolta antiturca, in nome della
«Grande Albania»; si voleva ciog co-
stituire uno stato indipendente, ma
islamico, comprendente, oltre all'at-
tuale Albania tra Scutari e Valona,
I'Epiro, la Macedonia, il Kosovo.
I'moti di Djakovica furono poi sover-
chiati dalla guerra cosiddetta balca-
nica scoppiata nel settembre succes-
sivo. Una prima conferenza di pace.
tenuta a Londra nel maggio del 1913,
fu sospesa in seguito alla ripresa del-
le ostilita nel giugno (la seconda
guerra balcanica). Ma con gli accordi
di Londra la Serbia riotteneva il Ko-
sovo, meno Pec e Djakovica, passate
al Montenegro, oltre a una parte del-
laMacedonia, e precisamente la zona
albanese tra Ohrid e Debar e il terri-
torio della Drina Nera (la parte nord
del sandjak di Novi Pazar). La suc-
cessiva pace di Bucarest, conclusiva
della seconda fase del conflitto, in so-
stanza, mentre penalizzava la Bulga-
ria, confermava le suddette acquisi-
zioni della Serbia.



La prima guerra mondiale

Il tutto a distanza di pochi mesi da
quei colpi di rivoltella di Gavrilo
Princip che treddavano, sul ponte del-
la Milianka, a Sarajevo, l'arciduca
ereditario d’ Austria Francesco Ferdi-
nando, destinati a scatenare la prima
guerra mondiale. Curiosa coinciden-
za. L'attentato avveniva proprio il 28
giugno, ricorrenza della Vidivdan,
San Guido, data della battaglia del
Kosovo. Solo casuale ricorso, si pud
dire. Ma non si pud neppure esclude-
re che la data fosse stata volutamente
prescelta, nell'eccitazione mistico-
nazionalista che sconvolgeva ['anima
serba. Che non aveva perdonato al-

I'Austria del governo Kallay Ahe-
renthal 1'annessione (1908) della Bo-
snia-Erzegovina, considerata terra
serba. Un nazionalismo dinamitardo
ruggente, e allo stesso tempo religio-
samente misticheggiante, che ne per-
mise forse la sopravvivenza anche
quando tutto sembrava destinare il
Paese ad uscire dalla storia.

L'intenzione di questa nota € la rico-
struzione della vicenda Kosovo, stret-
tamente connessa alle due storie ser-
ba e albanese; sulle quali peraltro non
si puo spendere che qualche rapida
notazione. Scoppiata la guerra del
1914, scatenata dall'attentato di Sa-
rajevo, la Serbia, dopo una prima fase

di accanita resistenza alle truppe au-
striache attorno a Belgrado, perduta e
riconquistata, si trovo nel 1915 a do-
ver sostenere l'attacco alle spalle da
parte della Bulgaria, scesa in campo
accanto alle potenze centrali. Ed ebbe
inizio allora la grande ritirata verso
I'Albania. Dove i resti dell'esercito
serbo furono raccolti e salvati dalle
forze dell'Intesa, in primo luogo dal-
l'intervento dell'ltalia, che consenti
alle truppe superstiti di concentrarsi a
Corfu per poi riprendere 1'azione mi-
litare in Macedonia contro i Turchi, a
loro volta alleati delle potenze centra-
li. Alla fine del conflitto, nel 1918, la
Serbia otteneva l'incredibile risultato
di veder riconosciuto il nuovo regno
«dei Serbi, Croati e Sloveni», una Ju-
goslavia dalla Drava al lago di Ohrid.
Ne era riconosciuto re Pietro I Kara-
georgevic (la sua dinastia era suben-
trata nel 1905 a quella degli Obreno-
vic). Con la pace di San Germano
(settembre 1919) I' Austria sconfitta, e
scomparsa come Paese imperiale, do-
veva cedere al nuovo regno, procla-
mato nel dicembre 1918, la meta me-
ridionale della Carinzia, abitata da
popoli sloveni; dall'Ungheria il nuo-
vo regno riceveva l'attuale Voivodina
di Novi Sad e una parte del banato di
Temesvar (trattato di Trianon). A sua
volta la Bulgaria con gli accordi di
Neuilly concedevaal regno jugoslavo
tre rettificazioni ( i distretti di Vranje,
Tsaribrod e Negotin). Ma dove il nuo-
vo regno faceva la parte del leone era
proprio nella regione sub-Kosovo;
non solo manteneva questa parte del-
la vecchia Serbia, ma la integrava con
quasi tutta l'attuale Macedonia e con
la regione albanese Tetovo-Debar-
Ohrid-Bitola. Solo con gli accordi del
'24 queste ultime annessioni furono
ratificate. L'lItalia invece ottenne la
costa dalmatica con Zara e varie isole
(Rapallo 1920).

La difficile convivenza

nel nuovo regno

Ma il nuovo regno era la solita statua
dai piedi di creta. Lacretaeranoi suoi
popoli eterogenei. Le etnie, su un to-
tale di 12 milioni di abitanti, erano
quindici, comprendendoi9 milioni di
serbo-croati-bosni, il milione di slo-
veni e poi via via tedeschi, magiari,
turchi, rumeni, russi e ruteni della
Transcarpazia, con una ripartizione
religiosa che li suddivideva in orto-
dossi (5.6 milioni), cattolici (4.7),
islamici (1.3). Il paese venne ripartito
in una trentina di dipartimenti provin-
ciali sulla base della Costituzione del
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1921, detta anche di Vidovdan (anco-
rairiflessi condizionati del Kosovo!).
Ma la vita politica del nuovo stato fu
travagliatissima, con scontri senza
tregua fra i combattivi leader dei
Croati (Radic) e Serbi (Pasic, 17 pre-
mierati). Il governo rimase quasi sem-
pre in mano ai Serbi e i contrasti furo-
no tali che si arrivo alle rivoltellate in
pieno Parlamento; spari che freddaro-
no Radic e due suoi colleghi in aula.
La stessa Costituzione era stata ap-
provata da meno del 50% dell'eletto-
rato. Nel 1929 il re Alessandro (che
sarebbe stato assassinato cinque anni
dopo durante un viaggio di Stato in
Francia) dissolse il Parlamento ed
emano una nuova Costituzione, so-
stanzialmente autoritaria, con il so-
stegno di un premier scelto fra i mili-
tari. Fu la cosiddetta dittatura regia. [l
Paese fu ripartito in nove banovine, o
banati; il Kosovo venne suddiviso tra
le banovine della Zeta (Montenegro).
della Morava e del Vardar, quest'ulti-
ma includente la Macedonia. La Bo-
snia smembrata apparteneva a tre di-
verse banovine; ognuna delle quali
aveva propria dieta, ma poteri effetti-
vi modesti. Solo alla ribelle Croazia
fu concesso, ma troppo tardi, alla vi-
gilia della seconda guerra mondiale,
una certa dimensione territoriale e
un'assemblea autonoma il sabor. Ma
ormai le intese fra i fascizzanti croati
(Pavelic) del movimento scissionista
si erano avviate e i Croati si avvicina-
vano alle potenze dell'Asse. Penso la
seconda guerra mondiale a risolvere
problemi cui la politica jugoslava non
aveva saputo o potuto dare risposte.

Dalla parte albanese

A questo punto, prima di arrivare alla
fase del governo di Broz-Tito, un cen-
no alla questione albanese ¢ d'obbli-
g0, visto che in Kosovo la contesa &
appunto tra Serbi, abitanti originari, e
Albanesi sopravvenuti, integratisi e
accresciuti di numero in successive
migrazioni: e soprattutto con una ac-
celerazione demografica assai consi-
stente. fino arasentare, negli anni pre-
NATO, una maggioranzaal 90%. Che
gli Albanesi attuali siano quel che ri-
mane, etnicamente e linguisticamen-
te, degli antichi popoli illirici prero-
mani € opinione comune e diffusa (ne
fu sostenitore convinto il leader co-
munista Envere Hodja). Certamente
essi si differenziano sia dai Greci sia
dagli Slavi dei vari gruppi balcanici,
oltre che, naturalmente, dai Bulgari
slavizzati e dai Turchi divenuti, dopo
il secolo 15°, i dominatori dell'intera
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regione balcanica a popolazione alba-
nese (assai pit vasta dell'Albania at-
tuale). Tentativi degli albanesi di for-
mare un proprio stato ebbero luogori-
petutamente, nel secolo scorso, sull'e-
sempio della vicina Grecia e delle ri-
volte continue di Bulgari e Slavi con-
tro 1'Ottomano. E certo il diktat del
Congresso di Berlino, 1878, in questa
popolazione prevalentemente agrico-
la ma anche fornitrice di capaci e ben
addestrati contingenti di supporto mi-
litare (e non solo ai Turchi), risveglia
le aspirazioni a creare uno stato na-
zionale identificante. Alla Lega di
Prizren (Kosovo) che tu per molti
anni il centro propulsore della spinta
nazionalistica gia si € accennato. La
situazione contraddittoria era data dal
fatto che gli albanesi, in grande mag-
gioranza islamizzati, per creare una

propria unita nazionale, dovevano
nello stesso tempo sottrarsi al saldo
potere dei Turchi, non disposti a rico-
noscere la loro indipendenza. Sul
fronte opposto la contesa con gli slavi
e 1 greci ortodossi era senza tregua e
senza mezzi termini. Gradualmente il
movimentismo nazionale albanese si
salddo con quello dei «Giovani Tur-
chi», che avevano leader del livello di
Enver e del futuro Kemal. Come po-
polo sottoposto alla sovranita turca la
partecipazione degli albanesi al loro
fianco, nelle due guerre balcaniche,
era pill che ovvia, sostenuta anche
dallamotivazione religiosa e dalla as-
soluta contrapposizione sia ai greci
sia agli slavi. Ma le continue rivolte
dei gruppi albanesi, contadini e della
montagna, erano in fondo senza veri
sbocchi né possibili alleati. E a fare le
spese dei due trattati che posero fine

alle guerre di Balcania furono soprat-
tutto gli Albanesi dei territori a potere
ottomano, che dovettero concedere
alla Grecia laregione a sud del lago di
Ohrid, 1'Epiro e |'Argirocastro, alla
Serbia la Macedonia, al Montenegro
la regione a nord del fiume Schkum-
bin, con Dulcigno, oltre una notevole
parte del Kosovo (proprio quelladove
oggi si incontrano le migliaia di pro-
fughi) comprendente Pec e Djakovi-
ca. Un'Assemblea nazionale convo-
catanelnovembre 1912.inpieno con-
flitto balcanico, proclamo l'indipen-
denza dell'Albania e un governo
provvisorio fu insediato a Valona. 1
rappresentanti delle sei potenze euro-
pee coinvolte nella «questione balca-
nica» (la cosiddetta Commissione dei
sette, essendovi compreso anche un
albanese) accettarono il principio del-

l'indipendenza e diedero al nuovo
Stato, privo ancora di precisi confini,
un sovrano tedesco nella persona di
Guglielmo von Wied. che si insedio
nel Paese nel marzo 1914. Ma, so-
praffatto in agosto dagli eventi della
guerra mondiale, abbandonava a set-
tembre il «Paese delle aquile» su cui
del resto non aveva mai governato, se
si escludano i modesti distretti di Va-
lona e Durazzo a cui, alla fine, si ridu-
cevail suo regno.

Al termine della guerra del '14-'18 in
Albania continuo l'occupazione ita-
liana e francese, avvenuta durante la
guerra e intesa a dar soccorso alle
armi serbe scampate al totale disastro.
Nel 1920 unanuova assemblea nazio-
nale, unitasi a Lushnja proclamava
nuovamente l'indipendenza del Pae-
se, costituendo una reggenza di 4
membri. Mentre italiani, francesi e



greci occupavano varie parti del Pae-
se e si tentavano soluzioni impossibi-
li, la situazione andava precipitando,
aprendolavia(1920-21)aunafasedi-
sordinata di agitazioni inconcludenti.
In questa turbolenta atmosfera si riu-
sci a varare un breve governo di Fan
Noli, un leader religioso ortodosso,
che si concluse, nel 1924, con la sua
definitiva estromissione e l'assunzio-
ne del potere da parte di Ahmet Zogu,
un capo tribale delle regioni interne.
Nel gioco (a cui peraltro I'lItalia aveva
partecipato attivamente) entrava un
po' alle spicce il nuovo premier italia-
no Mussolini, tentando di attuare una
connessione-occupazione attraverso
un'abile operazione bancario-econo-
mica. Ci fu una serie di incontri-scon-
tri; al termine dei quali, previe intese
non sempre limpide, Zogu assunse ti-
tolo regio, 1928. Come lo aveva mes-
so sul trono fu lo stesso fascismo a de-
ponerlo nel 1939, quando Vittorio
Emanuele 111 di Savoia fu proclamato
re d'Albania dal solito congresso di
notabili opportunamente organizzato
e convocato.

Un Kosovo di guerra «in italiano»

[.a seconda guerra mondiale era alle
porte quando il re d'Italia assumevala
corona d'Albania. Fuggito il re Zogu,
installato un «governo amico», Mus-
solini pochi mesi dopo entrava in
guerra a fianco di Hitler (giugno
1940). Con blitz fulminei la difesa
militare francese era stata aggirata e
si stava ormai entrando nella fase del
«governo di Vichy». Nell'ottobre
succesivo, con iniziativa autonoma
rispetto all'alleato germanico. muo-
vendo dall'Albania, Mussolini inva-
deva, dichiarandole guerra, la Gre-
cia. Non ne ottenne un risultato entu-
siasmante, vista la resistenza del pic-
colo esercito greco e le difficolta de-
gliitaliani nel districarsi in quegli im-
pervi territori montani dell' Amolika
e del Siniatsikon, lungo la linea Co-
ritza-Kastoria-Florina. Solo la deci-
sione di Hitler di aprire il fronte dei
Balcani tampono la compromessa si-
tuazione italiana. Con la Jugoslaviail
Fiihrer aveva tentato a pill riprese
possibili accordi per indurne i gover-
nanti ad allearsi con I'Asse; tanto che,
nel marzo 1941, il Parlamento aveva
accettato il testo dell'accordo sotto-
scritto di malavoglia dal reggente
principe Paolo, che governava a
nome del minorenne re Pietro 11 dal
1934, Ma pochi giorni dopo a Bel-
grado la situazione si capovolgeva.
Un pronunciamento militare (a capo

il gen. Simovic) deponeva il Reggen-
te, assumeva il potere e annullava gli
accordi. Immediata la reazione ger-
manica. Occupata Tessalonica il 6
aprile, le truppe di Hitler, dopo unter-
ribile bombardamento che distrusse
la capitale Belgrado, passarono al-
l'oftensiva, affiancate dalle torze mi-
litari dell'Italia, che, pur in difficolta
sul non sfondato fronte greco, aveva-
no sempre mantenuto il controllo del-
I'Albania. Entrando in guerra contro
la Grecia l'esercito germanico risol-
veveva la compromessa situazione
italiana. Il Paese fu presto occupato.
E seguirono anni durissimi di requi-
sizioni, stragi, deportazioni.

A sua volta la Jugoslavia dovette ce-
dere le armi sotto la pressione delle
armate del Reich. E quegli anni di
guerra in cui ebbe inizio anche l'atti-
vita militare-partigiana furono spa-
ventosi. Nella citta di Cragujevac, il
cuore della «<nuova Serbia» degli anni
della resistenza agli Ottomani. venne
trucidata quasi tutta la popolazione
adulta, assieme ad alcune centinaia di
bambini delle scuole. Mentre i grup-
pi di cetnik, 1 partigiani fedeli al go-
verno in esilio, si organizzavano nel-
le forre dell'alta Bosnia ad iniziativa
del monarchico Draha Mihailovic, i
gruppi non meno combattivi e moti-
vati del partito comunista clandesti-
no, facente capo a Broz-Tito, avvia-
vano quella resistenza che mise a du-
rissima prova le forze militari del
Reich. Della Serbia ormai scomparsa
e smembrata, una parte del Kosovo
(escluso il distretto di Mitrovica) e
parte della Macedonia furono annes-
se al regno italiano di Albania. Tale
situazione perduro fino al 1943. Con
notevoli difficolta in Macedonia,
dove la popolazione, serba in notevo-
le maggioranza, accettava suo mal-
grado il governo italiano: con una
certo appoggio invece nel Kosovo;
non per entusiasmo filoitaliano della
numerosa popolazione albanese, ma
in quanto gli italiani erano «nemici
dei nemici», i Serbi. E se non con le
truppe italiane, del resto dissoltesi
dopo il settembre '43, certamente nei
confronti delle forze germaniche una
certa collaborazione vi fu. Quello che
e difficile da comprendere € il motivo
cheindusse, a guerra conclusa, il nuo-
vo capo del governo, Tito, a non dar
corso alle richieste di avviare proces-
si per «collaborazionismo» dei Koso-
viani accusati di «intesa con l'occu-
pante nemico»; processi peraltro ri-
chiesti dalle istanze internazionali di
protezione dei rifugiati.

Lo sganciamento dell'ltalia dal con-
flitto (1943) e i due anni di cobellige-
ranza-resistenza e di occupazione
militare alleata costituiscono eventi
ancora vivi nella memoria storica.
Non risulta dai documenti resi noti
che in Kosovo vi siano state rappre-
saglie antiitaliane dopo il settembre
'43. Durissime per contro furono,
come gia detto, le operazioni anti-
guerriglia dei nazisti nella Serbia. La
Croazia era invece passata dalla par-
te hitleriana; e un governo Pavelic
(con una formale attribuzione della
corona a un Savoia) aveva sanziona-
to la fine del vecchio regno jugosla-
vo; ma anche in Croazia e Slovenia
infuriava una guerriglia partigiana
che si estendeva fino al Friuli.

11 Kosovo nel nuovo

Stato federale di Tito
L'alternativaalla fine del conflitto sa-
rebbe stata, per la Jugoslavia, una
scelta, in ipotesi democraticamente
convalidata, fra il governo in esilio
del sovrano nominale, Pietro II (che
sitrovavaaLondra), e il «governo sul
campo» del capo della lotta partigia-
na (che fu spietata e durissima) e allo
stesso tempo del partito comunista, il
cui leader riconosciuto era il futuro
maresciallo Tito. La questione jugo-
slava fu discussa nell'incontro di Yal-
ta, febbraio 1945, quando gia da
alcuni mesi le forze di Tito avevano
riconquistato Belgrado. E si tratto di
un compromesso. Pietro Il avrebbe
mantenuto il ruolo dinastico reale,
Tito sarebbe stato il capo del gover-
no. Come € noto le cose andarono al-
trimenti. Nel novembre '45 Tito gia
aveva messo in moto la macchina
elettorale; con le liste uniche del suo
«Fronte popolare», ebbe il 90% dei
suffragi; cominciava il lungo gover-
no comunista, madi li a poco scisma-
tico rispetto al comunismo stalinia-
noj; sarebbe durato 35 anni: fino alla
morte, nel 1980, del capo carismati-
co della nuova Repubblica federale

jugoslava.

Ovviamente la prima preoccupazio-
ne del nuovo leader. presidente della
Repubblica come capo del partito,
fu quella di formulare la nuova Carta
costituzionale, che ebbe non pochi
pregi, assieme ad alcuni difetti che
ne compromisero la sopravvivenza
dopo la scomparsa di Tito. Per evita-
re il consueto scontro etnico (e reli-
gioso fra cattolici, ortodossi, islami-
ci), Tito fece della Bosnia una delle
sei repubbliche della federazione (le
altre erano la Serbia, la Slovenia, la
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Croazia, la Macedonia, il Montene-
gro) in modo da fondere le tre com-
ponenti etno-religiose della Bosnia.
Per dare alla Serbia una dimensione
non troppo distante da quella della
Croazia, trastormo in province a par-
ziale autonomia, entro la repubblica
di Serbia, la regione del Kosovo e
quella lungo il Danubio della Voivo-
dina: e allo stesso tempo avviava quel
composito sistema economico che si
chiamo dell'autogestione operaia.
Nel 1974 tuttavia un nuovo testo co-
stituzionale modificava la situazio-
ne: da un lato assicurava a ciascuna
delle sei repubbliche un'identica rap-
presentanza numerica in Parlamento,
dall'altro ristrutturava I'ordinamento
del Kosovo, trasformato in KosMet
(Kosovo-Metohija), concedendogli
una assai maggiore autonomia.
Aveva dovuto tener conto, fra l'altro,
delle sollevazioni del gruppo albane-
se, nel 1968, a stento represse (soffia-
va sul fuoco il vicino capo, e comu-
nista inossidabile, dell'Albania, En-
ver Hodja). E nel 1970 il Maresciallo
avevaconsentito l'istituzione a Pristi-
na di un'Universita albanese, fre-
quentata immediatamente da oltre
40.000 studenti e divenuta ben pre-
sto, oltre che vivace centro di cultura,
foyer dello spirito nazionalistico del-
l'ormai numericamente dominante
popolazione albanese: che, va detto
obiettivamente, negli anni Tito rea-
lizzd un notevole progresso, non solo
sul piano economico (anche se con
minore celerita rispetto alle repubbli-
che del Nord) ma anche su quello ci-
vile e soprattutto culturale. N¢é fa mi-
stero che per le regioni miste Tito se-
guiva la ricetta staliniana: rispetto
nella convivenza purché fossero sal-
vel'ideologiaeil sistema; dopodiche
tutto si poteva concedere, lingua, co-
stumanze, alfabeto, scolarizzazione
etnicamente rispettosa.
Ladecomposizione della Repubblica
jugoslava, cui abbiamo assistito nel-
['ultimo decennio, diede vita (trava-
gliata) ai nuovi stati di Croazia e Slo-
venia, alla frammentazione tripartita
della Bosnia, alla scissione e indi-
pendenza della Macedonia (il solo
Montenegro continuo a far parte del-
la ormai puramente nominale repub-
blica jugoslava). Ed ebbe immediate
ripercussioni, con forti agitazioni nel
Kosovo (inizialmente espresse dalla
Lega democratica di Ibrahim Ru-
gowa, il leader emerso in questi stes-
si anni). Agitazioni cui il nuovo lea-
der serbo Milosevic (dal 1986 a capo
del comunismo jugoslavo, dal 1989
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presidente della Serbia) rispose sem-
plicemente annullando il precedente
statuto di autonomia (il KosMet di
Tito) e nell'anno seguente scioglien-
do il Parlamento regionale. Dal can-
to loro gli albanesi risposero con la
costituzione di un governo autono-
mo, suffragato da elezioni clandesti-
ne, dalle quali usci eletto alla presi-
denza «secessionista» lo stesso Ru-
gowa. Egli tuttavia poté muoversi an-
cheall'estero con unacertaliberta. Lo
incontriamo in Francia e in Svizzera,
in particolare nel Ticino (ne parlo il
«Corriere del Ticino»), e in Italia,
sostenitore del Kosovo autonomo,
nella convivenza non nella separa-
zione. Forse il solo quotidiano italia-
no che all'epoca ospitd qualche infor-
mazione sulla sua azione politica fu
«I1 Giornale» di Milano, allora diret-
to da un Montanelli non ancora «Vo-
ciano».

Per la verita la situazione della regio-
ne era stata travagliatissima, sia dopo
la rivolta dei minatori, la proclama-
zione dello stato d'assedio (ultimi
anni ottanta) e, soprattutto, dopo la
celebrazione grandiosa, mal accolta
dagli albanesi, del 600° anniversario
della famosa battaglia, con una mani-
festazione grandiosa nella «Piana dei
merli». Milosevic avviava cosi quel
controllo che forse inizialmente vo-
leva esser solo una ripresa in mano di
situazioni compromesse (& indubbio
che negli ultimi anni di Tito una par-
te della pur modesta popolazione ser-
ba aveva lasciato il Kosovo di fronte
a una pressione sempre meno soste-
nibile da parte dell'altro gruppo etni-
c0); ma la sua iniziativa fini poi per
sfuggire alla stessa possibilita di con-
trollarne le conseguenze, per trasfor-
marsi gradualmente in conflitto etni-
co senza mezzi termini, soprattutto
quando si costitui il nocciolo duro
della lotta antiserba. Esso aveva
come perno dell’Uck, che emerse
dalla semiclandestinita in cui peral-
tro operava nel 1997 (per chi non
comprende il senso della sigla tradu-
ciamo: Uck = Ushtria Climitare Ko-
sovies, Partito di liberazione del Ko-
sovo). Si tratta quindi di formazione
politica, anche se clandestina e non di
rado a connotazioni guerrigliere e
terroristiche, costituite su quel mo-
dello partigiano di cui la Serbia stes-
sa aveva offerto I'esempio con le for-
mazioni partigiane nella resistenza
contro i nazisti. E da allora in poi fu
guerra: fino allo scontro frontale de-
gli ultimi due anni (dopo il marzo
1998) e all'intervento dell'ONU (ri-

soluzione n.1199) inteso a chiedere
I'immediata cessazione dello scontro
a fuoco e l'avvio di negoziati.

I1 resto ¢ storia di ieri: ne siamo i di-
retti testimoni.

Serbi e Albanesi : persecutori o per-
seguitati? «Da ormai troppi anni una
guerra ¢ condotta contro il popolo
serbo del Kosovo. Dopo un periodo
di relativamente breve liberta, tra il
1919 eil 1941, le espulsioni in mas-
sa dei Serbi sono riprese nell'aprile
1941 sotto le bandiere dei «conqui-
statori» italiano, tedesco e bulgaro».
11 conquistatore italiano cui si riferi-
sce Dimitrije Bogdanovic in un suo
documento del 1990 (La Chiesa ser-
ba nelle traversie del Kosovo) era
proprio quello cui i tedeschi aveva-
no passato I'amministrazione milita-
re della provincia Kosovo-Macedo-
nia, la Banovina omonima del perio-
doregio. In realta & difficile stabilire
chi fosse il persecutore e chi il perse-
guitato nell’alternarsi di jugoslavi
e di occupanti. Condizioni in cui
prevalsero o il «controllo», soprat-
tutto poliziesco, o, nelle situazioni di
emergenza e di occupazione, quello
militare.

Certamente fu antiserbo, seppure con
temperamenti riconosciuti, il periodo
del regno; ancor pitt duramente anti-
serbo il periodo di occupazione ger-
manico-italiana, fino al 1945; certa-
mente fu antialbanese, e durissimo, il
trattamento riservato al gruppo alba-
nese dopo la fine delle ostilita (lo stes-
so Rugowa vi perse il padre e 1'avo).
Sul territorio ebbe allora mano libera
il capo della polizia Rankovic, stretto
collaboratore di Tito, delle cui effera-
tezze proprio nel Kosovo & rimasta
precisa traccia e documentazione.
Tanto che nel maggio 1966 lo stesso
Tito convocd a Brioni un'assise politi-
ca al massimo livello, in cui pare fos-
se stata discussa proprio la questione
Kosovo; e il siluramento di Rankovic
seguito a quell'incontro viene addebi-
tato anche al suo comportamento nel-
lacontrastataregione. Il che spiega al-
tresi i moti insurrezionali immediata-
mente successivi (1968) e laricerca di
un compromesso da parte del Mare-
sciallo, con inconsueta disponibilita
ad aperture, ivi compresa la creazione
dell'Universita di Pristina (1970).
Erano segnali che precedevano la
nuova Costituzione del 1974, in so-
stanza gia prefigurante quei due Ko-
sovo (Kos e Met, Kosovo-Metohija)
che sembrano gli obiettivi possibili di
un futuro compromesso, una volta che
si esca dalla crisi attuale.



Senza dubbio la crisi fu accelerata dal
progressivo abbandono dellaregione
da parte di una folta schiera di popo-
lazione serba che non si sentiva ab-
bastanza tutelata dopo gli anni ’60.
Cito solo alcuni titoli della stampa
dell'epoca, riportati nel Dossier ap-
parso in Francia e piu volte citato:
«L'esilio forzato & il peggiore dei
mali»; «La partenza di Serbi e Mon-
tenegrini dal Kosovo deve esser va-
lutata realisticamente»; «Partenze e
abbandoni rappresentano un grave
problema»; «Obiettivo, secondo al-
cuni, dell'irredentismo albanese &
quello di cacciare dal Kosovo piu
Serbi e Montenegrini che sia possibi-
le» ecc. ecc. Incontriamo qui per la
prima volta, ci sembra, quel termine
«irredentismo» che viene individua-
to come l'obiettivo dei gruppi di kat-
chak (il corrispettivo albanese, si di-
rebbe, dei cetnik serbi). E sempre per

la prima volta appare quell'espressio-
ne che gli anni successivi renderanno
di gergo comune, di «purezza etnica»
(poi si parlera di «pulizia, elimina-
zione»).

Quel che & certo & che, in qualche
modo, l'abbandono fu favorito o per
lo meno non osteggiato da Tito. Che
probabilmente non stravedeva per
Monasteri e Chiese, tanto che il Sino-
do della Chiesa ortodossa serba si ri-
volse a lui con una documentazione
formale chiedendo «difesa e prote-
zione» per il Kosovo; ma la risposta
(giugno 1969) fu assai vaga. E se cor-
risponde al veroil fatto che nello stes-
so torno di tempo il capo del partito
comunista del Kosovo, Azem Vllasi,
dovette dimettersi, e fu trascinato in
prigione, vuol dire che la situazione
era per lo meno complessa.

Non prendiamo certo le cifre per oro
colato; ma che nella stampa filoserba

si affermasse, nel 1982, che nei due
anni precedenti circa 200 mila serbi
avevano abbandonato il Kosovo pud
pur significare qualche cosa. Proba-
bilmente allora non fu la violenza fi-
sica a costringere all'abbandono (che
continud, pare, fino agli anni Milose-
vic). Ma certamente la convivenza
non conflittuale appariva sempre pill
difficile; e forse fu proprio questa
sensazione ormai diffusa che il Ko-
sovo era perduto a spingere Milose-
vic l'inflessibile ad accelerare il gio-
coinfernale dellarepressione. E si ar-
rivd alle drastiche misure avviate
dopoil 1990. Che nonrisolvevano af-
fatto la questione.

Uno sguardo alle cifre. Una questio-
ne, del resto, assai semplice. La po-
polazione serba non emigrante dal
Kosovo invecchiava e non prolifica-
va, la popolazione albanese cresceva
per il duplice effetto migratorio (le
condizioni nel Kosovo jugoslavo
erano assai superiori a quelle delle re-
gioni albanesi) e demografico (l'au-
mento quasi esponenziale della po-
polazione Skiptar o albanese). Pren-
dendo per valide le cifre di cui si av-
vale Sergio Romano, ma che trovano
conferma anche in altre fonti, la po-
polazione di matrice albanese sareb-
be stata del 65% negli anni Trenta,
del 70% nel 1945, dell'80% nel 1980,
fino a raggiungere la cifra del 90% al
momento dell'esodo di massa attuale.
I numeri insomma parlano albanese.
Sarebbe stato possibile mantenere un
Paese in cosiffatte condizioninel gio-
co contraddittorio tra sovranita «sto-
rica» e legittimita «democratica» del
numero? Forse quello di cui gli esten-
sori del testo di Rambouillet, nel pa-
ragrafo finale, non calcolarono la ri-
caduta fu proprio quellimpegno a
sottoporre gli accordi a referendum
sull'indipendenza dopo il triennio
«sperimentale». Col 90% di popola-
zione albanese era come dichiarare
ormai riconosciuta l'indipendenza. 1l
che ha scatenato i furori repressivi di
Milosevic e dei nazionalisti esaspe-
rati, ma anche il rifiuto della violenza
di quella parte dei serbi che con lui
non si identificavano. Ma che non
aveva voce. E probabilmente era mi-
nima piti che modesta.
NATO-Serbi-Albanesi, il triangolo
perverso. A questo punto, per la ve-
rita dopo quasi due anni di richiami e
intimazioni da parte delle istanze in-
ternazionali, ONU innanzi tutto, & in-
tervenuta la NATO, con la sua poten-
za di fuoco e di deterrenza. Ma sotto-
valutando ogni fattore storico e ogni
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suo riflesso sulla psicologia colletti-
va e sociale. E ci ha dato quello spet-
tacolo assurdo e incredibile, non I'a-
vessimo sotto gli occhi attraverso la
Tv, cui abbiamo assistito. Distrutta
una capitale, bombardato mezzo
Paese, messa in crisi la navigazione
sul Danubio con la distruzione e il
crollo dei ponti, interrotte le modeste
comunicazioni ferroviarie, colpito
un Montenegro che si sarebbe volen-
tieri astenuto dall'appoggio al presi-
dente Milosevic. E, effetto neppur
lontanamente calcolato, il sommarsi
dell'azione espulsiva di Miliosevic
alla spinta propulsiva alla fuga di
massa determinata anche dai bom-
bardamenti della NATO sulla popo-
lazione inerme del Kosovo. E maga-
ri si scopre che i combattenti dell'Uck
sono foraggiati di armi dai pil irridu-
cibili avversari dell'Occidente cosid-
detto «umanitario». Una miscela in-
fernale. Solo chi guarda le vicende
dalla specola della geopolitica o con
gli occhi dello storico futuro potra
leggere gli eventi in modo da misura-
re l'enormita degli effetti di quel
triangolo perverso.

Guardando al futuro. Non si possono
tentare facili previsioni, con buona
pace dei politologi imperversanti sul-
la stampadi tutti i Paesi. Nessuno, per
ora, ¢ in grado di prevedere se I'eser-
cito patriottico (di liberazione) alba-
nese si rassegnera alla tregua Onu-
NATO o se il conflitto finora avente
di mira i Serbi si trasformi in vero e
proprio confronto fra gli occidentali
a presidio del Kosovo e gli ex-guerri-
glieri dell'Uck scatenando scontri per
ora imprevedibili. Il breve intermez-
zo del passaggio all'ovest di [brahim
Rugowa, via e tramite Roma, nel
maggio 1999, ha scatenato i furori
dell'Uck che non pensa affatto a di-
sarmare; anzi dall'avvenuta trattativa
si sente solo tradito. Il confronto, por-
tato ormai dal presidente serbo (e da
quello americano) a limiti non pill
sopportabili, forse doveva esser la-
sciato solo ai diretti protagonisti e
continuare fino alla stanchezza e alla
prostrazione dei due contendenti nel-
I'inutile scontro. Che non avrebbe
mai, comunque, provocato i danni e
massacri della triangolazione. Dopo
di che soltanto poteva intervenire il
«mediatore», fosse targato Onu o Ue
o Osce, come effettivamente, ma per
altre cause e in altro contesto, ¢ avve-
nuto. Ma anche questo intervento &
stato probabilmente tardivo. La fuo-
ruscita sara lunga, se pur sia possibi-
le, e difficilmente avverra senza lun-
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ga quarantena di controllo interna-
zionale. Certamente la NATO in
qualche modo doveva vincere questa
«guerra». Ma la sproporzione tra i
mezzi impiegati, le risorse consuma-
te, le distruzioni avvenute, la fuoru-
scita di profughi (che nessuno sa se,
come e quando ritorneranno) e i ri-
sultati conseguiti lasciano perplessi
sull'intervento  giustificato come
«umanitario»: occorreva proprio un
sacrificio umano di queste dimensio-
ni per realizzare quel principio uma-
nitario in nome del quale la grande
macchina di guerra si &€ mobilitata?
Siamo comunque arrivati al giugno
1999. Dopo lunghe tergiversazioni e
minacce, dopo 78 giorni di «guerra»,
dopo innumeri missioni aeree (i dati
riferibili all'ltalia, seconda ai soli
USA per numero di incursioni aeree,
le accreditano 1378, con complessi-
ve 3600 ore di volo), i piani per un'a-
zione militare con truppe di occupa-
zione, a piu riprese ventilati, sono
rientrati. Attraverso le intese fra l'in-
termediario di Eltsin, Victor Cer-
nomyrdine, e il mediatore dell'UE,
Martti Ahatisaari, si & arrivati a una
parziale riconferma degli accordi di
Rambouillet. Una tregua d'armi sot-
toscritta nell'alberghetto di Blace, sul
confine Kosovo-Macedone, ha per-
messo al generale inglese Mike Jak-
son e alla sua controparte serba di ra-
tificare l'accordo che consentiva,
cessati i bombardamenti aerei, 1'in-
gresso delle truppe dei Paesi NATO
aderenti alle operazioni nelle zone
del Kosovo assegnate a ciascun con-
tingente militare. L'intesa prevede il
ritiro delle forze militari e di polizia
serbe contestualmente alla demilita-
rizzazione (con consegna della armi)
da parte delle forze dell'Uck, ossia
dei reparti militari albanesi, a capo
dei quali figura come personaggio di
spicco, e leader del governo Kosovo-
albanese, Hashim Tashi. Giustamen-
te i commentatori rilevano quanto
problematica sia l'effettiva consegna
delle armi da parte dell'Uck e quante
siano ancora le possibili «variazioni»
del conflitto.

Ci si trova in certo modo di fronte ad
una situazione capovolta rispetto a
quella che quasi un secolo e mezzo fa
fece esplodere la cosiddetta terza
grande crisi balcanica. Allora furono
i russi dello zar Alessandro III che,
sconfitte in seconda battuta a Plevna,
in Bulgaria, le forze turche di Osman
Pascia, costrinsero la Porta all'umi-
liante trattato di Santo Stefano (mar-
zo 1878). I Russi si erano annessi

mezza Balcania, assecondati da serbi,
montenegrini € bulgari che ormai ve-
devano il turco ripiegare su Istanbul e
oltre. Un Bismark furibondo orga-
nizzo in poche settimane il congresso
sui Balcani che sitenne senzaindugio
a Berlino (strane date, il congresso fu
inaugurato il 13 giugno).LaRussia fu
costretta a ridimensionare i suoi suc-
cessi, in qualche modo I'ordine torna-
va nei Balcani; sia pure con una «am-
ministrazione» (divenuta annessione
nel 1908) della Bosnia da parte del re-
gno austro ungarico (e sara la scintil-
la che fara esplodere la prima guerra
mondiale). Nel caso attuale il gioco si
¢ volto esattamente in senso contra-
rio. La spinta che pareva incontenibi-
le dell'Occidente targato NATO é sta-
ta alla fine contenuta dall'iniziativa
russa, con targa Onu, mobilitata a so-
stegno della federazione serbo-jugol-
sava. Che ha costretto a ricondurre
l'intervento «umanitario» e militare
in Kosovo nel meno esclusivamente
occidentale quadro Onu, attraverso il
Kfor, comando Onu delle forze di
pace nel Kosovo. Del quale comun-
que sentiremo parlare ancora per
lungo tempo. In attesa di sapere se
tocchera all'imputato di genocidio
(secondo il tribunale internazionale
dell'Aja) Slobodan Milosevic o aVuk
Draskvic o a un nuovo emergente
oppositore, per ora difficilmente
individuabile, arrivare alla stesura
della pace (o tregua) balcanica 2000.
In una nota apparsa sul giornale tori-
nese «la Stampa», 3 giugno '99. ecioe
quando ancora tutte le forme di inter-
vento militare erano possibili, si rile-
vava che «la guerra dei 19 Paesi»
contro un solo Paese (sempre che di
«guerra» alla Clausevitz si possa par-
lare), dichiaratamente intrapresa per
salvaguardare i diritti umani nel Ko-
sovo (contro un regime e non contro
una popolazione), ha mostrato nei
suoi pilt 0 meno tre mesi di durata la
modestia dei risultati, confrontati
con i mezzi utilizzati e i costi richie-
sti dagli interventi; e soprattutto mi-
surati sul doppio dramma delle di-
struzioni piovute dal cielo e delle po-
polazioni scaraventate fuori della
loro terra. Oggi comunque le forze
militari di Usa. Inghilterra, Germa-
nia, Francia, Italia (e i reparti «senza
terra» di Russia e Ucraina) sono inse-
diate nella vecchia piana del principe
Lazar. Sara difficile che consegnino
alla storia letteraria altri «cantari» o
Testamenti del Kosovo.

Giovanni Gozzer



