
Gli opposti diritti 
Non capita spesso. nell'odierno di
luvio mediologico sul Kosovo. che 
fra stampa e TV si sta sempre più di
latando, di imbattersi in affermazio
ni come quelle di Massimo Fini sul 
«Borghese» del 17 aprile: «In Koso
vo si fronteggiano due diritti altret
tanto validi: il diritto degli albanesi, 
diventati nel tempo la stragrande 
maggioranza, all'indipendenza e il 
diritto della Serbia a difendere i pro
pri confini secolari, petché il Koso
vo è considerato la culla di quella 
nazione». Una notazione che in 
modi diversi e da altre sponde viene 
avvalorata da Alessandro Galante 
Garrone (La Stampa, 6 aprile 1999). 
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quando invita gli italiani, e i politici 
in primis, «a non parteggiare aprio
risticamente per l'una o per l'altra fa
zione dei contendenti» . Uno sguar
do alla vicenda storica e alle sue 
connessioni consentirebbe per lo 
meno di interpretare più corretta
mente l'odierno scontro totalitario
umanitario, sul piano politico e su 
quello militare. Le note che seguono 
intendono affrontare il tema che ha 
scatenato il conflitto soltanto collo
candone i tasselli nel lungo e com
plicatissimo groviglio etno-sto.rico 
e politico. Si cercherà pertanto di ri
chiamare i vari momenti di questa 
vicenda, che in genere giornalisti e 
commentatori , escludendo il grosso 
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volume dedicato ai Balcani-Kosovo 
dalla rivista trimestrale «Limes» 
(3.98), o ignorano o deformano; o. 
peggio ancora, ne fanno cattivo uso 
con dati che pur vengono riportati e 
accettati. 
A cominciare da quel nome origina
rio Raska o Rascia, territorio che in
sieme alla Zeta, l'attuale Montene
gro, formava quella «culla storica 
serba» cui fa riferimento la nota ci
tata. La grande invasione dei popoli 
slavi, calati verso i mari del sud-Eu
ropa, si sviluppò tra il sesto e il setti
mo secolo dopo Cristo. La regione 
tra Adriatico e Morava (su cui poi 
precipitò nel secolo decimo il domi
nio dello zar bulgaro Simeone) fu 
occupata gradualmente dal gruppo 
etnico slavo identificato come «ser
bo». Sta di fatto che già durante ['im
pero del basileus o imperatore d'O
riente, Giustiniano, l'avanzata slava 
verso la Grecia, e fino alla Creta, ap
pariva quasi incontenibile. Nel 626 
il basileus Eraclio dovette sostenere 
un vero e proprio assedio, protago
nisti diretti i Serbi, rivolto contro Bi
sanzio. Alla fine gli assedianti si ri
tirarono. ma non prima di aver otte
nuto da Eraclio un territorio in cui 
insediarsi stabilmente (coltivatori 
come erano, e quindi portati alla pic
cola agricoltura stanziai e-familiare, 
nel cosiddetto sistema della zadru
ga); e proprio l'area geografica col
locata tra la Drina e la Morava. 
Sia il territorio occupato dai Serbi, 
sia la regione alto-balcanica che si 
spingeva fino alla linea Sava-Danu
bio, all'epoca romana figuravano 
col nome di Illiria; e Illiriche ne era
no chiamate le popolazioni, in realtà 
individuate con questo nome piutto
sto generico. All'epoca della grande 
divisione dell'impero rOmano nei 
due imperi di Oriente e di Occiden
te - avvenuta nel 395 anno della fine 
del regno del grande Teodosio - con 
capitali rispettivamente Bisanzio e 
Ravenna, quella che poi si chiamò la 
penisola balcanica fu divisa in due 
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parti. La prima comprendeva i ten:;ito
ri illirici fino all'incrocio tra la Orina e 
la Sava dove sorgeva Sigindunum. 
odierna Belgrado, nella regione chia
mata la Sirmia. Di qui la linea diviso
ria tra le due parti dell 'impero - prima 
seguendo il corso della Drina e poi ta
gliando direttamente la penisola con 
una linea retta - segnava il confine 
con la provincia Dalmatia e, dopo Ra
gusa (oggi Dubrovnik) lasciata a 
Oriente la Grecia. si protendeva attra
verso il Mediterraneo tino al golfo di 
Bengasi (il punto di demarcazione 
esatto tra i due imperi era la cosiddet
ta Ara dei Fileni). A differenza dei 
Croati, ben presto coinvolti nella vita 
politica ungaro-magiara, i Serbi si 
trovarono inclusi, nell'area bizantina 
dei basileus di cui essi riconobbero, 
sottomettendo visi, il potere; la loro 
conversione al Cristianesimo avven
ne nel corso del secolo nono, con rife
rimento costante al patriarcato di Co
stantinopoli; inizialmente inclusi nel
la sua giurisdizione religiosa, succes
sivamente riconosciuti come chiesa 
ortodossa autonoma. 

La formazione dell'unità politica 
dei Serbi 
Insediatisi nel vecchio territorio illiri
co gli Slavi del Sud, come sempre più 
spesso si usò chiamarli, furono ben 
presto assimilati sotto l'aspetto politi
co-religioso (soprattutto di questo se
condo) dagli imperatori bizantini. Nei 
secoli fra la discesa delle tribù slave e 
il riassetto imperiale bizantino della 
regione, con l'intermezzo dell'espan
sione bulgara nel secolo decimo, il 
ceppo fondamentale del gruppo serbo 
si insediò nelle due regioni della Ra
ska (o Rascia, più o meno l'attuale Ko
sovo) e della Zeta (attuale Montene
gro). Dall'odierna Albania costiera, 
che si spingeva fino ai confini dell'at
tuale Macedonia, i Serbi, salvo brevi 
periodi durante la lorO massima fase 
espansiva, furono costantemente se
parati e assai spesso in conflitto. An
che qui è d'obbligo il riferimento alle 
suddivisioni romane: l'odierna Alba
nia era stata staccata da Diocleziano 
(che era illirico) dal precedente con
testo e trasformata in «Provincia 
Praevalitana» con capitale Skodra
Scutari. E tale denominazione man
tenne nei secoli successivi. Una tesi 

. piuttosto controversa vuole che !'in
troduzione, nel secolo XI, del termine 
Albania per designare la regione tra 
l'Oltre-Epiro aclriatico e il lago di Oh
rid, effettuata dal potere bizantino, 
corrisponda alla perdita dell'omoni-
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ma regione degli Albani, conquistata 
dalla grande avanzata islamica verso 
il Caucaso. La regione, allora desi
gnata come Albania, corrispondeva 
all'attuale Azerbaigian ed era ben 
nota agli storici latini, dato che tra il 
63 e il 60 a.C. vi guerreggiò con suc
cesso Pompeo Magno. Che, perduta 
la regione degli Albani .sub-caucasici, 
gli imperatori di Bisanzio ne abbiano 
trasferito il nome alla vecchia provin
cia illirica non sarebbe poi tanto ecce
zionale. Giochetti geografici (e un po' 
bizantini) di questo genere non erano 
infrequenti nell'impero d'Oriente (la 
stessa denominazione di Calabria fu 
una trasposizione nominale geografi
ca seguita alla perdita della Puglia, 
nell'847 d.C., che per i Latini era ap
punto la regione dei Calabri, essendo 
invece la Calabria attuale, per i Ro
mani, il Brutium). 
Chiusi per oltre tre secoli tra l'alto ter
ritorio Drina-Morava e, più in basso, 
la Raska, ossia il Kosovo, subendo al
ternativamente il potere dei basileus 
bizantini e degli zar bulgari - da Si
meone il Grande allo zar Samuele-, il 
popolo dei Serbi affermò una I?ropria 
identità come embrione di Stato nel 
secolo XI quando gli stessi Serbi, sot
trattisi alla risorta egemonia bulgara 
dello zar Samuele, dichiaratisi indi
pendenti anche dall'impero di Bisan
zio, si organizzarono come «nazio
ne». A mettere in questione il potere 
bizantino fu lo zupano serbo Carslav 
che a metà del secolo mille si era già 
affermato come signore della Rascia
.Zeta, della Bosnia e della Trapunia, 
nome allora dato all'attuale Albania 
costiera. E va detto che anche i suc
cessivi zupani utilizzarono abilmente 
la loro posizione di zona di confine tra 
le due parti in cui era stato suddiviso 
il vecchio impero teodosiano, cercan
do alternativamente di schierarsi dal
Ia parte bizantino-ortodossa e da 
quella romano-cattolica, chiaramente 
affermatasi invece sul litorale dalma
tico e nell'odierna Croazia. 

Il primo modello di Grande Serbia 
L'accorta politica dei primi reggitori 
serbi si volse, intorno alla metà del
l'anno mille, verso il pontificato ro
mano, alternativa al potere di Bisan
zio, ottenendone, come primo rile
vante successo, da un papa tutt'altro 
che arrendevole, Ildebrando di Soana, 
il Gregorio VII di Canossa, il ricono
scimento del titolo reale alloro zupan 
Michele (1077). Mezzo secolo dopo 
lo zupan di Rascia (Kosovo) e Zeta 
(Montenegro), Bela Uro, è ricono-

sciuto da Bisanzio come sovrano tito
lare dei due territori. Ha inizio, in que
sti anni terminali del primo secolo del 
secondo millennio, una serie dina<;ti
ca che mantenne 'il potere per due se
coli, quella detta Nemanide (o dei Ne
manija) iniziata da Stefano l, figlio di 
Bela Uro. Egli perfezionò le prece
denti acquisizioni ottenendo, nel 
1217, da papa Onori o I Il (siamo all'e
poca di Federico II di Sicilia e Germa
nia) il riconoscimento di titolo regio. 
A questo punto il gioco delle duplicità 
si fa più esplicito. Mentre Stefano l' 
accetta il riconoscimento politico del 
papa romano, tratta contestualmente 
con le autorità ecclesiastiche ortodos
se di Costantinopoli, ottenendo due 
anni dopo (1219) dal Patriarcato bi
zantino il riconoscimento dell'auto
nomia (autocefalia) della Chiesa Ser
bo-ortodossa, con l'erezione della 
sede metropolitana indipendente di 
'Pec, nella parte occidentale del Koso
vo (la regione oggi conosciuta come 
Metoija). E a ricoprire la sede episco
pale fu designato il santo monaco 
Saba (il padre eponimo della Chiesa 
serba), tiglio dello stesso Stefano, tor
nato in Kosovo dai romitaggi del 
Monte Athos. E Pec (la lpek dei Tur
chi) rimase sempre la sede simbolica 
del patriarcato serbo, sia quando i 
Turchi trasformarono il Kosovo e la 
sua regione in un di~tretto greco (Rum 
Millet), facendone una semplice di
pendenza della circoscrizione episco
pale greco-albanese di Ohrid, sia 
quando - dopo innumerevoli traver
sie -la sede patriarcale venne tra<;fe
rita a Belgrado. Ma facciamo un pas
so indietro. 
Nei due secoli che vanno dalla fine del 
regno di Stefano I (1 J 90) alla sconfit
ta di Kosovo Po\je (1389) la dinastia 
dei Nemania effettivamente esercitò 
un ruolo politico e militare assai rile
vante, sottraendosi ai ripetuti tentati
vi di sottomissione da parte dei Bul
gari e opponendosi al basileus di Bi
sanzio. Ed arrivando, con il più gran
de dei dinasti Nemanidi, Stefano Du
san, a prefigurare la fusione politica 
dell'intera regione tra la Sava (confi
ne con la non meno potente Croazia) 
e l'alto Vardar, per non dire quasi tino 
a Salonicco. Ma contemporaneamen
te si erano create nel nuovo regno le 
prime scissioni. Stefano I divise il 
Paese tra i due figli, Stefano II, cui la
sciò il Kosovo-Rascia (la capitale fu 
appunto Ras, o Raska, oggi un picco
lo villaggio, collocata in ottima posi
zione militare e commerciale alla 
confluenza dei fiumi Ibar e Pazar), e 



l'altro figlio, Vakan, cui lasciò le terre 
della Zeta. La consueta lotta dinastica 
tra fratelli consentì ai sovrani unghe
resi di inserirsi nel gioco e sottomet
tere una parte delle regioni serbe, e tra 
queste la Bosnia. DeIJe complesse vi
cende successive, che coinvolsero la 
dinastia angioina di N apoli, interessa
ta a impadronirsi deIJa regione alba
nese (uno dei rami della dinastia an
gioina è appunto quello di Durazzo) 
ricordiamo solo l'azione accorta di 
Stefano Uro, Miliutin, che riuscì a ri
conquistare la Bosnia prima di cedere 
la corona a Uro, III ( 1321). Dieci anni 
dopo gli succedeva sul trono Stefano 
Dusan, che regnò tino al 1355: ma in 
un quarto di secolo egli compì impre
se di grande rilievo. Fu soprattutto un 
guerriero, nei suoi 22 anni di regno. 
Spostata la capitale a Skopje (attuale 
Macedonia) si autoproclamò zar dei 
Serbi, Greci, Albanesi, Bulgari, sot
tomettendo l'Albania e spingendosi 
tin sotto le mura di Bisanzio, minac
ciandone la conquista. AI successore 
Uro V, ultimo Nemanide, il titolo di 
zar servì a ben poco. Nel 1365 il sul
tano turco ottomano, Murat l, trasfe
riva la sua capitale da Brussa, nell'A
sia Minore di fronte a Bisanzio, ad 
Adriaopoli, avviando quella conqui
sta del territorio tra la Maritza e il Mar 
Nero che meno di un secolo dopo con
sentì a Maometto (Mehemet) 11 di 
conquistare Bisanzio e che avrebbe 
spinto «l'onda turca» verso le regioni 
Sava-Danubio. Quando nel 1371 con 
Uro V si estingueva la dinastia Ne
manide anche l'ambizioso sogno del
la «grande Serbia» tramontava. Lo 
scontro decisivo tra ottomani e serbi 
a vvenne nella piana di Kosovo, nome 
destinato a divenire il simbolo storico 
della nazione Serba. 

Kosovo, la Piana dei merli 
Che il potere ottomano ormai insedia
to oltre il Bosforo dovesse, per chiu
dere Bisanzio nella morsa che gli con
sentì prima la conquista della città, 
poi la penetrazione graduale nell'inte
ra regione balcanica, abbattere l'osta
colo serbo appariva ormai evidente al 
sultano «guerriero», Murat I. L'ulti
mo re dei Serbi Uro era morto sul 
campo combattendo a Cermonen 
contro l'invasore turco. Mancava un 
successore, il destino dei Serbi era 
nelle mani del principe Lazar Hrebe
Iianovic, ultimo della famiglia dei 
Nemanija e coraggioso difensore del 
suo popolo. Ma ormai la penetrazione 
turca appariva inarrestabile. E qual
che anno dopo, nel 1389, il giorno di 

S. Guido (il Vidovdan è una data sacra 
per i Serbi), le schiere ottomane e 
quelle cristiane si scontrarono nella 
Piana dei merli (Kosovo Polje) a bre
ve distanza da Pristina. Alleati di La
zar erano i Bosni di Tvirko mentre i 
Turchi erano sostenuti anche da cri
stiani Bulgari e perfino Serbi, come il 
principe Marko Kraljevic. Fu uno 
scontro frontale senza precedenti 
come numero di forze in campo (sia 
pure con qualche esagerazione nelle 

Il monumento alla battaglia della Piana 
dei merli (Poto: 7: Benedikter). 

celebrazioni successive). La battaglia 
parve in un primo momento favore
vole ai cristiani, poi la situazione si 
capovolse (nel frattempo a Parigi il re 
Carlo VI faceva celebrare una funzio
ne di ringraziamento in Nòtre Dame: 
i messi inviati subito per annunciare 
la vittoria cristiana erano stati supera
ti dagli eventi delle ore successive). Il 
principe Lazar cadde in battaglia. A 
sua volta Murad fu pugnalato nella 
sua tenda, pare da un cavaliere cri
stiano. Sia stato, nelle ore successive, 
il tradimento del serbo Brankovic, 
passato al nemico con 12 mila lance, 
o l'abilità guerriera del figlio del sul
tano, il famoso Bayazit, soprannomi
nato poi «la Folgore», la sconfitta rap
presentò la fine del sogno egemonico 
serbo. E la battaglia del Kosovo, tra
sformata in mito, divenne, come le 
«chansons de geste» medievali, il 
«cantare» storico e identificativo del
l'epica serba. 
A questo punto una parentesi su que
sta espressione poetica ed epico-lette
raria rappresentata dalla «Canzone 
del Kosovo» (conosciuta general
mente nella versione-collazione che 
ne fece qualche secolo dopo il vesco
vo Nicola Niegosh. e che è nota alle 

letterature come «il Testamento del 
Kosovo») è d'obbligo. Stupisce il fat
to che quasi mai nel corso della vi
cenda bellica recente e nel citato dilu
vio di pubblicistica e informazione, 
una sostanziale attenzione sia stata 
dedicata aguesto composito (e di ori
gine popolaresco-orale poi tradotto in 
svariate redazioni poetiche) poema 
nazionale; che in parte avrebbe aiuta
to a spiegare l'a'pparente assurdità di 
lIna resistenza a forze infinitamente 
superiori e senza alcuna possibilità di 
vedere alternative tra la resa-sconfit
ta. sia pure pacificatoria, e la distru
zione insensata e totale. E' bensì vero 
che il leader serbo Milosevic, pur 
espresso nel clima comunista. per ori
gine familiare denunciava la prove
nienza ortodossa, paterna e materna; 
in un modo peraltro difficile da com
prendere serbismo ortodosso nazio
nalistae comunismo maturato in regi
me Broz-Tito hanno creato una strana 
e astuta miscela in cui sono tuttavia 
ravvisabili entrambe le componenti. 
Chi forse ha meglio compreso, o si è 
sforzato di far comprendere, questo 
lato oscuro, dimenticato o ignorato, 
del sottofondo identitario serbo, col
legando le due matrici. è stato. sulla 
«Stampa» del 28 aprile. Igor Man. 
Egli ravvisa nella resistenza dei Serbi 
al diktat NATO-USA l'espressione ti
pica di una mistica ortodossa. Reli
gione, nazionalismo, ortodossia si 
compongono, nell'oscuro sottofondo 
dell'anima di questo popolo, in qual
cosa che riassume slanci. fanatismi, 
opposizioni disperate. Nulla. si direb
be, lo spiega come il «Testamento». 
Termine che forse non è la traduzione 
esatta di questo messaggio, sigillo. di
rei quasi di apocalittico olocausto, 
che traspare dalle lasse del «Cantare» 
kosoviano. La miscela «di violenza e 
di eroismo» che dà il titolo all'artico
lo di Igor Man è forse semplificatrice, 
più vicina alla immagini raccapric
cianti della Tv che alla genesi (il dna) 
dei sentiementi di questo popolo. 

L'epopea del principe Lazar 
LI Cantare del Kosovo sgorgava come 
nostalgia. ricordo, canto orale e cora
le, dalla stessa autenticità dell'anima 
popolare. Trovò nel microcosmo let
terario serbo, germogliato a Ragusa 
accanto alle tradizioni letterarie greca 
e lati.na, la sua espressione formale 
scritta. Fu in questo ambiente che pre
se forma organica l'insieme dei fram
menti originari che compongono il 
«Testamento». Il suo estremismo or
todosso-religioso fu nel secolo XIX il 
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punto di riferimento del rinascente 
'pirito di liberazione dal dominio tur
co. Ma apparve invece quasi sempre 
estraneo alle sinossi letterarie occi
dentali. sia laiche che cristiane. E8pu
re ha ragione Igor Man: di qui si do
vrebbe partire per inquadrare lo sche
ma, sacro e drammatico allo stesso 
tempo, in cui, in questo momento. la 
«nazione serba», messa a confronto 
con la sua memoria storica e èioè col 
Kosovo. risponde a un mondo occi
dentale incapace di decifrarne l'appa
rentemente assurdo miscuglio. Quel
lo che proprio la storia ha prodotto 
nell'altel,'nanza delle dominazioni e 
nel modificato contesto umano tra de
mografia e insediamenti. 
Porse il miO'lior interprete di questo 
consumarsi della nazione in un misti
co delirio di sacrificio apocalittico, 
nel momento in cui al suo «corpo spi
rituale» si vuole amputare la compo
nente essenziale. il Kosovo, è stato 
.l'Archimandrita serbo (e docente fino 
apochi anni fa alla facoltà teologica di 
Belgrado). Atanasio Jevtitch. In 
un'ampia dissertazione . ul «Testa
mento», letla all'Università di Tornn
to nel 1985 e riportata integralmente 
nel volume Dossier Kosavo (Paris, 
L'Age de I 'homme, 199 l ). egli mostra 
la genesi mistico-religiosa del Canta
re. Del resto fra le numerose intitola
zioni che gli furono date la più signi
ficativa è proprio quella che sembra 
fondere nella vicenda la Passione se
condo Giovanni e l'Apocalisse dello 
stesso Apostolo (n principe Lazaro 
sceglie il Regno dei Cieli ). Suona una 
delle lasse del Cantare: ,(Principe La
zaro, stirpe Rene rosa, - a quale Re
gno va la tllll preferenza? - Vuoi il Re
gno dei cieli o quel/o terrestre r - Se 
questo secondo è quello G'he tu prefe
risci - Sella il tuo cavallo, lallG'iati al
l'assalto dei Turchi - lima l'armata 
Turca perirà - ... Ma se tu preferisci 
il Regno dei Cieli - Ebbene, allora 
pianta la tua Chiesa nel Kosovo . .. ». 

Basta. per capire, fare i l conto dell'o
rigine etnica degli attuali abitanti di 
questo Paese? 

l ,a 8alcania ottomana 
La conquista ottomana della regione 
abitata dai Serbi fu strepitosamente 
rapida. addirittura in taluni casifolgo
rante; sottomessa la Serbia. il figi io di 
Lazar, Stefano. si ridusse a vassallo 
degli Ottomani ricevendone il titolo 
g reco di despotes (signore). Nel 1393 
13ayazit, superate le contlittualità del
la successione che l'opponevano al 
fratello minore, convocò nell'appena 
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conquistata Serres in Macedonia il 
fior fiore delle sue forze militari e ci
vili; anche Skopje cadeva di lì a poco 
nelle sue mani e, divenuta per breve 
tempo capitale, rappresentò il punto 
di partenza per la marcia a nord, che 
portò gli O'ttomani prima nella Sili
stria e poi nella Valacchia Romena; 
ma il vero obiettivo dell'avanzata ot
tomana era l'U ngheria; la battaglia fu
riosa di Nicopoli (alta Bulgaria, 
1396), dove il re Sigismondo di Boe
mia aveva fatto convergere un eserci
to imponente, segnò una sconfitta du
rissima per le armate cristiane. Della 
Serbia Bayazit aveva fatto ormai un 
semplice «miIlet» (distretto provin
ciale) ottomano; e nell'area già tenuta 
dai Serbi cominciavano ad aftluire 
popolazioru turche. o fedeLi, a garan
zia della conquista. 
Quando nel 1453. mezzo secolo 
dopo. Mehemet I conquistava Bisan
zio-Costantinopoli, ormai chiusa alle 
sue spalle dal potere turco arrivato al 
Danubio, dell'antico splendore dei 
Nemanidi non rimaneva più nulla. Il 
sultano Mehemet l, sostituendosi nei 
poteri anche religiosi al basileus bi
zantino, nominò subito il nuovo pa
triarca, capo della Chiesa ortodossa e 
dci cristiani posti sotto autorità otto
mana. Sul piano amministrativo l'Ìn
teraregione baIcanicaoccupata fu co
stituita come Rum Millet, la regione 
turco-romana. e cioè cristiana, com
prendente Greci, Bulgari, Serbi, Al
banesi, Valacchi (rumeni). Seguendo 
il vecchio modello misto bizantino (in 
cui potere politico e religioso si inter
secavano integrandosi vicendevol
mente) i nuovi governanti considera
rono il patriarca di Bisanzio come au
tomatico «vicUlio sultanale pro parte 
Christiana». nobilitato con tjtolo di 

Pascià e insignito di triplice thug (i 
flabelli equini del corteo, il cui nume
ro indicava il livello di autorità). 
Qualche anno dopo la conquista 
(1459) fu nominato a Pee dal potere 
otto mano un metropolita greco di de
signazione sultanale. sottomettendo
lo all'autOlità del metropolita di O'h
rido Solo un secolo dopo (1557) la 
sede fu assegnata a titolare serbo. 
CUliosa l'organizzazione del Rum 
Millet. A governarlo ci vilmente, oltre 
che religiosamente. erano i patriarchi 
di Costantinopoli, residenti come loro 
sede, nel quartiere della Fanara (da 
cui il termine Fanarioti per designare 
la burocrazia turco-cristiana); alla 
loro giurisdizione facevano capo i 
vari metropoliti del Rum. Nulla in 
questa strana simbiosi appare più si
gnificativo della nomina del primo 
patriarca serbo di Pec, il cui fratello, ìl 
Gran Vizir Mehemed Sokullu, sedeva 
al'la corte e nel Gran Consiglio (Di
van) del Sultano . 

Due secoli di dominio turco 
I due secoli della dominazione otto
mana Cinque e Seicento. non presen
iano fatti rilevanti, se si esclude que
sta generica tolleranza nella convi
venza reciproca e la ridistribuzione 
delle terre ad opera dei nuovi poteri . 
Non potendovi essere nazionalismi 
ruggenti, la sola identiticazione pos
sibile era quella religiosa in cui pote
vano riconoscersi i diversi popoli-et
nie. Il cambiamento ·di religione, 
quando avveniva, a meno che non si 
trattasse di popolazioni islamiche tra
sferite per lo p.iù dall'Anatolia nelle 
var,e regioni balcaniche. era spesso 
collegato a interessi pratici (una for
ma particolare di esonero da alcune 
imposte) . Bisognerà arrivare alla fine 
del Seicento, negli ultimi anni di quel 
secolo, quando ormai i Turchi, signo
ri di Ungheria, Transilvania, Molda
via, erano giunti alle porte di Vienna. 
per assistere ad una contromarcia da 
parte del mondo europeo cristiano in 
direzione di Costantinopoli e del Me
diterraneo-Egeo-Mar Nero. 
Questa marcia europea verso i l Medi
terraneo orientale (e della Russia ver
so il Mar Nero e il Bosforo) subì il suo 
primo blocco quando l'armata turca di 
Kara Mustafà venne respinta alle por
te di Vienna nel 1683; e quasi conte
stualmente ebbe inizio l'avanzata del
le forze militari austriache in direzio
ne della Serbia turca. Tre trattati con
trassegnano questa avanzata: Car
lowitz (1699), Passarowitz (1718) e 
Belgrado (1739). 'n base al primo di 



tali accordi il Turco accettava di riti
rarsi oltre il Kosovo serbo, dove per
tanto si insediavano le forze militari 
dell'imperatore (che era un Asburgo, 
Leopoldo I). Nel consolidato dominio 
islamico la situazione del Kosovo 
ebbe allora i primi sussulti etnici. Le 
occupazioni militari, allora come 
sempre, si accompagnavano a grandi 
sommovimenti di popolazione che 
sconvolgevano i precedenti equilibri 
etnici. Sette anni dopo la fine dell'as
sedio di Vìenna, ossia nel 1690, le for
ze imperia1i spintesi oltre l'alta Drina 
dovettero peraltro abbandonare il Ko
sovo, in cui erano penetrate pochi 
anni prima. 
Quel 1690 segna anche l'anno della 
prima «grande migrazione» (velika 
seoba) dal Kosovo serbo. Per evitare 
la rappresaglia turca i kosoviani serbi 
emigrarono in massa (si parla di 37 
mila famiglie) insediandosi, sulla 
base di un editto dell'imperatore Leo
poldo I d'Asburgo, nell'attuale Voivo
dina (l'oggi bombardatissima regione 
con centro Novi Sad).l profughi si in
sediarono alla meglio nei villaggi del
la Sirmia, la zona tra Serbia e Voivo
dina, dietro le alture montuose della 
Fruska Gora. Il monastero di Kruse
dol divenne la sede provvisoria del 
metropolita di Pec e alla popolazione 
fuggiasca fu riconosciuto un diritto di 
residenza in forma semiautonoma 
con il riconoscimento della Commu
nitas Rasciana (come sopra detto, Ra
scia era l'antico nome del Kosovo ser
bo), sempre per editto imperiale. La 
cittadina di Carlowitz, dove poi si 
firmò il primo trattato austro-turco, 
divenne il successivo centro dei tra-
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smigrati, quando nei 1737, conclusa 
la tregua di Belgrado, il metropolita, 
tornato a Pec dopo il precedente trat 
tato, dovette abbandonare nuova
mente la sua sede religiosa, conte
stualmente al ritiro degli imperiali dal 
Kosovo. Risale a questo periodo il 
passaggio di molti tra i Serbi fuggiti 
dal dominio turco al servizio militare 
degli imperiali in quella specie di li· 
nea-ljmes che fu poi chiamata la fron
tiera militare, Militargrenze, zona 
confinaria fra potere sultanale e terri
tori imperiali (a un dipresso la fortifi
cata Sava-Danubio). 

Kosovo: il ricambio di popolazione 
E qui ha inizio guella serie di fenome
ni trasmigratori le cui conseguenze si 
Ji"ipercuotono tuttora sulla regione 
Kosoviana: interi villaggi, soprattutto 
nella parte occidentale, che si comin
ciò achiamare in lingua albanese Me
tohija (la parte del Kosovo ai contini 
con l'Albania odierna), furono asse
gnati dai Turchi alle popolazioni al
banesi della montagna (già islamici () 
islamizzatisi) o vennero occupati da 
insediamenti di contadini allo sbando 
per semplice diritto di stabilimento: 
trattandosi tra l'altro di terreni fertili c. 
produttivi, sempre ben lavorati nel
l'antica tradizione serba della comu
nità familiare ampliata. Certamente 
l'ondata primaria fu albanese; ma ci fu 
anche un rimescolamento di carte dal 
punto di vista antropo-demografico. 
se è vero quello che, oltre un secolo 
dopo, scriveva A. Boué in un'opera 
stampata a Parigi nel 1840 (Turquie 
d'Europe) secondo cui «questi Alba
nesi della Metohija non sono che una 

mescolanza di sangue albanese e ser
bo». Una voltaancoral'etnodemogra
tia sembra mettere in questione .le tesi 
semplificatrici della «sostituzione» di 
popolazioni. Sta di fatto che a questa 
seconda metà del sècolo 18" si può far 
riferimento come data d'inizio dellà 
«questione Kosovo». 
Che questa storia cominci ad interes
sare anche [a gran le stampa informa
tiva appare evidente dal risalto con 
cui Il «Corriere della Sera» del l o 

maggio ha pubblicato un inserto dedi 
cato al «ContEtto nei Balcani» pun
tando sul Kosovo. L'ampio documen
to si apre con un articolo, ljuasi un pic
colo saggio, di Sergio Romano che ri
percorre rapidamente i «Mille anni di 
battaglie alimentate dalle leggende» 
tra Serbia e Kosovo, con alcune con
siderazioni finali cui si farà riferi
mento più avanti. Laricostruzione del 
politologo-storico si diffonde soprat
tutto sugli anni delle due guerre bal
caniche e sul ruolo particolare di 'Ita
lia e Turchia nella delimitazione dei 
confini fra Serbia e Albania. Il Koso
vo fu, in certo modo. il riconoscimen· 
to premiale concesso alla Serbia dalla 
Conferenza di Londra del 1913 (si era 
già alla vigilia della prima guerra 
mondiale). Si vedrà come. 

La questione religiosa, 
prime avvisaglie 
Ma prima di riassumere assai breve
mente le vicende che nel secolo scor
so portarono alla rivolta antiottomana 
dei Paesi (non ancora Stati) balcanici. 
in un secondo tempo alla loro ~ndi
pendenza, con attenzione particolare 
alla Serbia, è opportuno premettere 
un cenno alla sìtuazione del Kosovo. 
fn effetti ormai c'erano due Serbie, 
nella seconda metà del Settecento, 
una individuabile proprio nel Koso
vo, in mano ottomana, e una più a 
nord, la Serbia di Carlowitz, che pun
tava i'Julle intese Con i governanti di 
Vienna per contrastare gli Ottomani. 
n metropolita serbo di Pec fu sostitui
to dai Turchi , dopo la pace firmata da 
questi con gli Austriaci aBelgrado nel 
1739 da un metropolita greco nomi
nato dalla Fanaria di Costantinopoli. 
Come contrappeso all'esproprio il go~ 
verno della Porta consentì di creare 
una Assemblea popolare ecclesiasti
ca, composta dei Vescovi e degli 19u
meni (priori) dei grandi monasteri del 
Kosovo, cui erano delegati compiti di 
ordine pubblico e amministrativo per 
ì gruppi cristiani, restando gli albane
si islamici estranei a questa Assem
blea (sabor). Nel 1756 il ti tolo pa-
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triarcale di Pec venne così abolito: e 
la fuga dell'ultimo titolare. il patriarca 
Arsenio. rifugiatosi nella «Serbia di 
Carlowitz». complicò ulteriormente 
le cose: la Porta rispose polemica
mente, a sua volta. insediando a Pec il 
vescovo greco Callimaco. Mentre il 
metropolita dei Serbi di Carlowitz si 
considerava ormai di obbedienza im
periale. 

La rinascita (risorgimento) 
della Serbia 
Ed è proprio all'ombra della sovranità 
austriaca. contro la quale i Serbi 
avranno nel secolo 19° furibonde 
contese, che germoglia una nuova 
espressione della cultura serba, una 
cultura, per così dire. dell'esilio. I vec
chi agricoltori trasferiti nella Koluba
ra o rimasti a coltivare le terre della 
Somadja (il triangolo fertile tra i tre 
fiumi Morava, Zap Morava e Jaseni
ca, centro principale Kragujevac). fe
deli ai tradizionali costumi e alla cul
tura soprattutto orale. si ricollegarono 
agli antichi ricordi. coinvolgendo nel 
nuovo sentimento irredentista e nella 
passione per le terre abbandonate le 
antiche cantate popolari. i pesme. ac
compagnati dal ritmo scandito sulla 
guzla. il primitivo strumento musica
le a corde delle ballate popolari. I più 
diffusi tra questi pesme erano ovvia
mente quelli legati alla lotta contro gli 
Ottomani, alle glorie della cristianità 
medievale, al ciclo di Lazar e alle im
prese di Marko Kraljevic. alle azioni 
degli hajduk, sorta di briganti genero
si. di locali Robin Hood. esaltati dal 
mito popolare. Sono queste canzoni. 
recitate e cantate sulle aie. nel climadi 
semiesilio tra la Porta e l'lmpero che 
ricuperano o reinventano un universo 
mistlco, alimentato dalle leggende 
(come titola Sergio Romano) che tut
tavia consentiranno ai Serbi «della 
cattività belgradese» di alimentare, in 
un clima esaltante, un'idea di nazione 
e di patria. 
Ed è proprio dalla Sumadja, luogo dei 
rnitici cantari e delle sollevazioni 
ininterrotte che parte la rinascita ser
ba. Nel 1804 (siamo negli anni del tur
bine rivoluzionario e napoleonico) si 
scatenano i moti della Sumadja, ani
matore Giorgio Petrovic detto il Nero 
(Karagiorgio) che libera Belgrado dai 
Turchi e. quattro anni dopo. se ne in
corona principe, ma per poco tempo. 
Infatti nel 18 I 3. nonostante un prece
dente accordo con la Russia (Bucare
st 1812). i Turchi riprenqono Belgra
do; hanno luogo massacri che nulla 
hanno da invidiare, salvo le immagini 
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truculente della Tv, alle attuali carne
ficine kosoviane. Ma due anni dopo. 
1815. da un'altra insurrezione. partita 
ancora dalla Sumadja, emerge un 
nuovo capo del pantheon patriottic(') 
serbo, Milan Obrenovic (dai due per
sonaggi citati si diramano le dinastie 
che si opporranno fieramente nel cor
so del passato e del presente secolo). 
Il nuovo leader ottiene dalla Porta il 
riconoscimento di una autonomia ser
ba garantita da una propria assemblea 
rappresentativa, laSkupcina (il Parla
mento, detto anche di S. Andrea; c'è 
sempre una connessione religioso
politica). In un'alternanza di poteri tra 
le due famiglie dei Karageeogevic e 
degli Obrenovic. con un parLi aie ac
cordo siglato Russia-Turchia nel 
1856. si arriva. nel 187X. anno della 
Conferenza di Berlino e relativo ~rat
tato di pace. ad un primo riconosci
mento dello Stato serbo. ormai eva
cuato dai Turchi. oltre che dei nuovi 
Stati della penisola. AI riconosci
mento dell'indipendenza serba farà 
seguito. nel 1882. quello del titolo 
reale, assunto dagli Obrenovic 
La Serbi a aveva anche sperato, col 
trattato del '78. di poter annettere una 
parte dell'attuale Macedonia. cosa 
che non avvenne. e aveva reclamato 
inutilmente la sovranità sul Kosovo. 
La Turchia aveva risposto dividendo 
il territorio ancora in suo potere nei 
quatttro Elayet : Kosovo ( compren
dente la Macedonia. un pezzo di Ko
sovo e uno del sandjak di Novi Pazar), 
l'elayet di Manastir (o Bitola). quello 
di Janina (Grecia epirota e Albania di 
Vlora-Valona) e infine l'elayet di Scu
tari. fino ai confini del Montenegro. 
Col quinto elayet (Salonicco) si arri
vava all'Egeo. Il trattato di Berlino 
non portò dunque alla Serbia l'attesa 
annessione. Questa avviene invece al 
termine delle due guerre balcaniche, 
mezzo secolo dopo. Nella parte koso
viana dyll'elayet macedone le capitali 
furono Prizren e Scopije; la regione di 
Prizren cominciò all'epoca a chiamar
si Metohija ; Prizren. città allora po
polatissima, era considerata albanese, 
con larga prevalenza del gruppo etno
linguistico detto Tosco (l'altro gruppo 
era denominato Ghego) a prevalente 
maggioranza islamica. L'Austria dal 
canto suo otteneva il mandato ammi
nistrativo sulla Bosnia-Erzegovina, 
ma lasciava sopravvivere il Sangiac
cato di Novi Pazar, una striscia di re
gione-tampone tra il regno Serbo e 
l'altro piccolo stato balcanico di cui a 
Berlino venne riconosciuta l'indipen
denza, il Montenegro. 

1912-13, le due guerre balcaniche 
Le due guerre cosiddette balcaniche 
ebberoluogofra il1912eil1913;fu 
una specie di sollevazione corale dei 
vari Staterelli nati dalla Conferenza 
di Berlino contro ciò che rimaneva 
del potere sultanale. La Serbia ebbe 
in effetti un ruolo assai rilevante: vin
te a Kumanovo (allora Kosovo, oggi 
Macedonia) le forze militari ottoma
ne e albanesi e conseguiti alcuni suc
cessi. riusciva finalmente a riavere il 
Kosovo, chiamato d'allora in poi «la 
Vecchia Serbia». Questa prima fase 
della guerra balcanica fu tutta antial
banese. Ma la rivolta albanese anti
serba era già in atto assai prima del 
1912. In realtà una Lega albanese, 
detta di Prizren, si era costituita fin 
dal 1878. sotto la guida di Abdul Era
sheri. intluente membro del Parla
mento di Istanbul. raggruppando gli 
albanesi dei quattro elayet. Benché 
dissolta nel 1885 la Lega si ricompo
se in altri contesti. e continuò a pro
muovere sommosse, spesso sangui
nosamente represse. A Diakovica. 
nella parte del Kosovo confinante 
con l'Albania, scoppiava. nell 'aprile 
1912, la rivolta della gente delle 
montagne albanesi. sostenuta da un 
altro leader al Parlamento di Istanbul. 
dal significativo cognome di Prishti
na. In reaI.tà una precedente sommos
sa della gente dei monti (un anticipo 
dell' U ck) era scoppiata nel 1910. se
datain qualche modo da lstanbul. Più 
che rivolta antiserba (la popolazione 
serba. era già discreta minoranza). 
fu rivolta antiturca, in nome della 
«Grande Albania»; si voLeva cioè co
stituire uno stato indipendente, ma 
islamico. comprendente. oltre aH'at
tuale Albania tra Scutari e Valona. 
l'Epiro, la Macedonia, il Kosovo. 
I moti di Djakovica furono poi sover
chiati dalla guerra cosiddetta balca
nica scoppiata nel settembre succes
sivo. Una prima conferenza di pace. 
tenuta a Londra nel maggio del 1913. 
fu sospesa in seguito alla ripresa del
le ostilità nel giugno (la seconda 
guerra balcanica). Ma con gli accordi 
di Londra la Serbia riotteneva il Ko
sovo, meno Pec e Djakovica, passate 
al Montenegro, oltre a una parte del
laMacedonia, e precisamente la zona 
albanese tra Ohrid e Debar e il terri
torio della Drina Nera (la parte nord 
del sandjak di Novi Pazar). La suc
cessiva pace di Bucarest, conclusiva 
della seconda fase del conflitto, in so
stanza, mentre penalizzava la Bulga
ria, confermava le suddette acquisi
zioni della Serbia. 



La prima guerra mondiale 
II tutto a distanza di pochi mesi da 
quei colpi di rivoIteUa di Gavrilo 
Princip che freddavano. sul ponte del
la Milianka. a Sarajevo, l'arciduca 
ereditario d'Austria Francesco Ferdi
nando. destinati a scatenare la prima 
guerra mondiale. Curiosa coinciden
za. L'attentato avveniva proprio i128 
giugno. ricorrenza deUa Vidivdan. 
San Guido. data della battaglia del 
Kosovo. Solo casuale ricorso. si può 
dire. Ma non si può neppure esclude
re che la data fosse stata volutamente 
prescelta, neII'eccitazione mistico
nazionalista che sconvolgeva l'anima 
serba. Che no11 aveva perdonato al-

l'Austria del governo Kallay Ahe
renthall'annessione (1908) della Bo
snia-Erzegovina, considerata terra 
serba. Un nazionalismo dinamitardo 
ruggente. e allo stesso tempo religio
samente misticheggiante, che ne per
mise forse la sopravvivenza anche 
quando tutto sembrava destinare il 
Paese ad uscire dalla storia. 
L'intenzione di questa nota è la rico
struzione deIIa vicenda Kosovo. stret
tamente connessa alle due storie ser
ba e albanese; suIIe quali peraltro non 
si può spendere che qualche rapida 
notazione. Scoppiata la guerra del 
1914, scatenata dall'attentato di Sa
rajevo. la Serbia. dopo una pdma fase 

di accanita resistenza alle truppe au
striache attorno a Belgrado perduta e 
riconquistata, si trovò nel 1915 a do
ver sostenere l'attacco alle spalle da 
parte della Bulgaria, scesa in campo 
accanto alle potenze centrali. Ed ebbe 
inizio allora la grande ritirata verso 
l'Albania. Dove i resti dell'esercito 
serbo furono raccolti e salvati dalle 
forze dell'Intesa, in primo luogo dal
l'intervento dell'Italia. che consentì 
alle truppe superstiti di concentrarsi a 
Corfù per poi riprendere l'azione mi
litare in Macedonia contro i Turchi. a 
loro volta alleati delle potenze centra
li. Alla fine del conflitto. nel J 918. la 
Serbia otteneva l'inC)"edi,bile nsultato 
di veder riconosciuto il nuovo regno 
«dei Serbi, Croati e Sloveni», una Ju
goslavia dalla Drava allago di Ohrid. 
Ne era riconosciuto re Pietro I Kara
georgevic (la sua dinastia era suben
trata nel 1905 a quella degli Obreno
vic). Con la pace di San Germano 
(settembre 1919) l'Austria sconfitta. e 
scomparsac0111e Paese imperiale. d.o
veva cedere al nuovo regno. procla
mato nel dicembre 1918, la metà me
ridionale della Carinzia. abitata da 
popoli sloveni; dall'Ungheria il nuo
vo regno riceveva l'attuale Voivodina 
di Novi Sad e una parte del banato di 
Temesvar (trattato di Trianon). A sua 
volta la Bulgana con gli accordi di 
Neuil1y concedeva al regno jugoslavo 
tre rettificazioni ( i distretti di Vranje, 
Tsaribrod e Negotin). Ma dove il nuo
vo regno faceva la parte del leone era 
proprio nella regione sub-Kosovo; 
non solo manteneva questa parte del
la vecchia Serbia, ma la integrava con 
quasi tutta J'attualeMacedonia e con 
la regione albanese Tetovo-Debar
Ohrid-Bitola. Solo con gli accordi del 
'24 queste ultime annessioni furono 
r.atificate. L'Italia invece ottenne la 
costa dalmatica con Zara e varie isole 
(Rapallo 1920). 

La difficile convivenza 
nel nuovo regno 
Ma il nuovo regno era la solita statua 
dai p~edi di creta. La creta erano i suoi 
popoli eterogenei. Le etnie. su un to
tale di 12 milioni di abitanti, erano 
quindici, comprendendo i 9 milioni di 
serbo-croati-bosni, il milione di slo
veni e poi via via tedeschi, magiari, 
turchi, rumeni, russi e ruteni della 
Transcarpazia, con una ripartizione 
religiosa che li suddivideva in orto
dossi (5.6 milioni), cattolici (4.7), 
islamici ( 1.3). Il paese venne ripartito 
in una trentina di dipartimenti provin
ciali sulla base della Costituzione del 
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1921, detta anche di Vidovdan (anco
rai ritlessi condizionati del Kosovo!) . 
Ma la vita politica del nuovo stato fu 
travagliatissima. con scontri senla 
tregua fra i combattivi leader dei 
Croati (Radic) e Serbi (Pasic. 17 pre
mierati). Il governo rimase quasi sem
pre in mano ai Serbi e i contrasti furo
no tali che si arrivò alle rivoltellate in 
pieno Parlamento; spari che freddaro
no Radic e due suoi colleghi in aula. 
La stessa Costituzione era stata ap
provata da meno de!50ùk dell'eletto
rato. Nel 1929 il re Alessandro (che 
sarebbe stato assassinato cinque anni 
dopo durante un viaggio di Stato in 
Francia) dissolse il Parlamento ed 
emanò una nuova Costituzione, so
stanzialmente autoritaria. con il so
stegno di un premier scelto fra i mili
tari. Fu la cosiddetta dittatura regia. H 
Paese fu ripartito in nove banovine, o 
banati; il Kosovo venne suddiviso tra 
le banovine della Zeta (Montenegro). 
della Morava e del Vardar. quest'ulti
ma includente la Macedonia. La Bo
snia smembrata apparteneva a tre di~ 
verse banovine; ognuna delle quali 
aveva propria dieta, ma poteri effetti
vi modesti. Solo alla ribelle Croazia 
fu concesso. ma troppo tardi, alla vi
gilia della seconda guerra mondiale. 
una certa dimensione territoriale e 
un'assemblea autonoma il sabor. Ma 
ormai le intese fra i fascizzanti croati 
(Pavelic) del movimento sc1ssionista 
si erano avviate e i Croati si avvicina
vano alle potenze dell'Asse. Pensò la 
seconda guerra mondiale a risolvere 
problemi cui la politica jugoslava nl)/l 
aveva saputo o potuto dare risposte. 

Dalla parte albanese 
A questo punto. prima di arri vare alla 
fase del governo di Broz-Tito, un cen
no alla questione albanese è d'obbli
go. visto che in Kosovo la contesa è 
appunto tra Serbi. abitanti originari, e 
Albanesi sopravvenuti. integratisi C 

accresciuti di numero in successive 
migrazioni: e soprattutto con una ao
celerazione demografica assai consi
stente. tino a rasentare. negli anni pre
NATO. una maggioranza aI90%. Che 
gli Albanesi attuali siano quel che ri
mane, etnkamente e linguisticamen
te. degli antichi popoli illirici prero
mani è opinione comune e ditfusa (ne 
fu sostenitore convinto il leader co
munista Envere Hodja). Certamente 
essi si differenziano sia dai Greci sia 
dagli Slavi dei vari gruppi balcanici , 
oltre che. naturalmente, dai Bulgari 
slavizzati e dai Turchi divenuti. dopo 
il secnlo 15". i dominatori dell'intera 
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regione balcanica a popolazione alba
nese (assai più vasta dell'Albania at
tuale). Tentativi degli albanesi di for
mare un proprio stato eb!Jero luogo rÌ
petutamente. nel secolo scorso. sull'e
sempio della vicina Grecia e delle ri
volte continue di Bulgari e Slavi con
tro l'Ottomano. E certo il diktat del 
Congresso di Berlino. 1878. in questa 
popolazione prevalentemente agri co 
la ma anche fornitrice di capaci e ben 
addestrati contingenti di supporto mi
litare (e non solo ai Turchi), risveglia 
le aspirazioni a creare uno stato na
zionale identificante. Alla Lega di 
Prizren (Kosovo) che fu per molti 
anni il centro propulsore della spinta 
nazionalistica già si è accennato. La 
situazione contraddittoria era data dal 
fatt'o che gLi albalilesi , i.n grande mac\
gioranza islamizzatj , per creare una 

propria unità nazionale, dovevano 
nello stesso tempo sottrarsi al saldo 
potere dei Turchi, non disposti a rico
noscere la loro indipendenza. Sul 
fronte opposto la contesa con gli slavi 
e i greci ortodossi era senza tregua e 
senza mezzi termini. Gradualmente il 
movimentismo nazionale albanese si 
saldò con quello dei «Giovani Tur
chi», che avevano leader del livello di 
Enver e del futuro Kemal. Come po
polo sottoposto alla sovranità turca la 
partecipazione degli albanesi alloro 
fianco, nelle due guerre balcaniche, 
era più che ovvia, sostenuta anche 
dalla moti vazione religiosa e dalla as
soluta contrapposizione sia ai greci 
sia agli slavi. Ma le continue rivolte 
dei gruppi albanesi, contadini e della 
montagna. erano in fondo senza veri 
sbocchi né possibili alleati. E a fare le 
spese dei due trattati che posero fine 

alle guerre di Balcania furono soprat
tutto gli Albanesi dei territori a potere 
ottomano. che dovettero concedere 
alla'Grecia la regione a sud del lago eti 
Ohrid. l'Epiro e l'Argirocastro. alla 
Serbia la Macedonia. al Montenegro 
la regione a nord del fiume Schkum
bin, con Dulcigno. oltre una notevole 
parte del Kosovo (proprio quella dove 
oggi si incontrano le migliaia di pro
l'ughi) comprendente Pec e Djakovi
ca. Un'Assemblea nazionale convo
cata nei novembre II) 12. in pieno con
flitto balcanico. proclamò l'indipen
denza dell'Albania e un governo 
provvisorio fu i[)sediato a Valona. I 
rappresentanti delle sei potenze euro
pee coinvolte nella «questione balca
nica» (la cosiddetta Commissione dei 
sette essendovi compreso anche un 
albanese) accettarono il principio del-

l'indipendenza e diedero al nuovo 
Stato, privo ancora di precisi confini, 
un sovrano tedesco nella persona di 
Guglielmo von Wied. che si insediò 
nel Paese nel marzo 1914. Ma, so
praffatto in agosto dagli eventi deIIa 
guerra mondiale, abbandonava a set
tembre il «Paese delIe aquile» su cui 
del resto non aveva mai governato, se 
si escludano i modesti distretti di Va
lona e Durazzo a cui, alla fine, si ridu
ceva il suo regno. 
AI termine della guerra del '14-' 18 in 
Albania continuò l'occupazione ita
liana e francese, avvenuta durante la 
guerra e intesa a dar soccorso alle 
armi serbe scampate al totale disastro. 
Nel 1920 una nuova assembleanazio
nale, unitasi a Lushnja proclamava 
nuovamente l'indipendenza del Pae
se, costituendo una reggenza di 4 
membri. Mentre italiani, francesi e 



greci occupavano varie parti del Pae
se e si tentavano soluzioni impossibi
l i, la situazione andava precipitando, 
aprendo la via(1920-21) aunafasedi
sordinata di agitazioni inconcludenti. 
In questa turbolenta atmosfera si riu
sCÌ a varare un breve governo di Fan 
Noli, un leader religioso ortodosso, 
che si concluse, nel 1924, con la sua 
definitiva estromissione e l'assunzio
ne del potere da parte di Ahmet Zogu, 
un capo tribale delle regioni interne. 
Nel gioco (a cui peraltro l'Italia aveva 
partecipato attivamente) entrava un 
po' alle spicce il nuovo premier ital ia
no Mussolini, tentando di attuare una 
connessione-occupazione attraverso 
un'abile operazione bancario-econo
mica. Ci fu una serie di incontri-scon
tri: al termine dei quali, previe intese 
non sempre limpide, Zogu assunse ti
tolo regio, 1928. Come lo aveva mes-
o sul trono fu lo stesso fascismo a de

ponerlo nel 1939, quando Vittorio 
Emanuele Hl di Savoia fu proclamato 
re d'Albania dal solito congresso di 
notabili opportunamente organizzato 
e convocato. 

Un Kosovo di guerra «in italiano» 
La seconda guerra mondiale era alle 
porte quando il re d'Italia assumeva la 
corona d'Albania. Fuggito il reZogu, 
installato un «governo amico», Mus
solini pochi mesi dopo entrava in 
guerra a fianco di Hitler (giugno 
1940). Con blitz fulminei la difesa 
militare francese era stata aggirata e 
i stava ormai entrando nella fase del 

«governo di Vichy». Nell'ottobt;e 
succesivo, con iniziativa autonoma 
rispetto all'alleato germanico, muo
vendo dall'Albania, Mussolini inva
deva, dichiarandole guerra, la Gre
cia. Non ne ottenne un risultato entu
siasmante, vista la resistenza del p.ic
colo esercito greco e le ditTicoltà de
gli italiani nel districarsi in quegli im
pervi territori montani dell'Amolika 
e del Siniatsikon, lungo la linea Co
ri tza-Kastoria-.Florina. Solo la deci
sione di Hitler di aprire il fronte dei 
Balcani tamponò la compromessa si
tuazione italiana. Con la Jugoslavia il 
Fiihrer aveva tentato a più riprese 
possibili accordi per indurne i gover
nanti ad allearsi con l'Asse; tanto che, 
nel marzo 1941, il Pàrlamento aveva 
accettato il testo dell'accordo sotto
. critto di malavoglia dal reggente 
principe Paolo, che governava a 
nome del minorenne re Pietro II dal 
1934. Ma pochi giorni dopo a Bel
grado la situazione si capovolgeva. 
Un pronunciamento militare (a capo 

il gen. Simovic) deponeva il Reggen
te, assumeva il potere e annullava gli 
accordi. Immediata la reazione ger
manica. Occupata Tessalonica il 6 
aprile, le truppe di Hitler, dopo un ter
ribile bombardamento che distrusse 
la capitale Belgrado, passarono al
l'offensiva, affiancate dalle forze mi
litari dell'Italia, che, pur in difficoltà 
sul non sfondato fronte greco, aveva
no sempre mantenuto il controllo del
l'Albania. Entrando in guerra contro 
la Grecia l'esercito germanico risol
veveva la compromessa situazione 
italiana. n Paese fu presto occupato. 
E seguirono anni durissimi di requi
sizioni, stragi, deportazioni . 
A sua volta la Jugoslavia dovette ce
dere le armi sotto la pressione delle 
armate del Reich. E quegli anni di 
guerra in cui ebbe inizio anche l'atti
vità militare-partigiana furono spa
ventosi. NeIIa città di Cragujevac, il 
cuore della «nuova Serbi a» degli anni 
della resistenza agli OttomanL venne 
trucidata quasi tutta la popolazione 
adulta, assieme ad alcune centjnaia di 
bambini delle scuole. Mentre i grup
pi di cetnik, i partigiani fedeli al go
verno in esilio, si organizzavano nel
le forre dell'alta Bosnia ad iniziativa 
del monarchico Draha Mihailovic, i 
gruppi non meno combattivi e moti
vati del partito comunista clandesti
no, facente capo a Broz-Tito, avvia
vano quella resistenza che mise a du
rissima prova le forze militari del 
Reich. Della Serbia Ol'mai scomparsa 
e smembrata, una parte del Kosovo 
(escluso il distretto di Mitrovica) e 
parte della Macedonia furono annes
se al regno italiano di Albania. Tale 
situazione perdurò fino al 1943. Con 
notevoli difficoltà in Macedonia, 
iove]a popolazione, serba in notevo
le maggioranza, accettava suo mal
grado il governo italiano: con una 
certo appoggio invece nel Kosovo; 
non per entusiasmo filoitaliano della 
numerosa popolazione albanese. ma 
in quanto gli italiani erano «nemici 
dei nemici». i Serbi. E se non con le 
truppe italiane, del resto dissoltesi 
dopo il settembre '43, certamente nei 
confronti delle forze germaniche una 
certa collaborazione vi fu. Quello che 
è difficile da comprendere è il moti vo 
che indus::;e, a guerra conclusa, il nuo
vo capo del governo, Tito, a non dar 
corso alle richieste di avviare proces
si per «collaborazionismo» dei Koso
viani accusati di «intesa con l'occu
pante nemico»; processi peraltro ri 
chiesti dalle istanze internazionali di 
protezione dei rifugiati. 

Lo sganciamento dell'Italia dal con
tlitto (1943) e i due anni di cobellige
ranza-resistenza e di occupazione 
militare alleata costituiscono eventi 
ancora vivi nella memoria storica. 
Non risulta dai documenti resi noti 
che in Kosovo vi siano s~ate rappre
saglie antiitaliane dopo il settembre 
'43. Durissime per contro furono, 
come gii\ detto, le operazioni anti
guerriglia dci nazisti nella Serbia. La 
Croazia era invece passata dalla par
te hitleriana; e un governo Pavelic 
(con una formale attribuzione della 
corona a un Savoia) aveva sanziona
to la fine del vecchio regno jugosla
vo: ma anche in CroalÌa e Slovenia 
infuriava una guerriglia partigiana 
che si estendeva fino al Friuli. 

II Kosovo nel nuovo 
Stato federale di Tito 
L'al.ternativa alla fine del conflitto sa
rebbe stata, per la Jugoslavia. una 
scelta, in ipotesi democraticamente 
convalidata, fra il governo in esilio 
del sovrano nominale, Pietro Il (che 
si trovava a Londra), e il «governo sul 
campo» del capo della lotta partigia
na (che fu spietata e durissima) e allo 
stesso tempo del partito comunista, il 
cui leader riconosciuto era il futuro 
maresciallo Tito. La questione jugo
slava fu discussa nell'incontro di Yal
ta, febbraio 1945, quando già da 
alcuni mesi le forze di Tito avevano 
riconquistato Belgrado. E si trattò di 
un compromesso. Pi.etro n avrebbe 
mantenuto il ruolo dinastico reale, 
Tito sarebbe stato il capo del gover
no. Come è noto le cose andarono al
trimenti. Nel novembre '45 Tito già 
aveva messo in moto la macchina 
elettorale: con le liste uniche del suo 
«Fronte popolare», ebbe il 90% dei 
suffragi; cominciava il lungo gover
no comunista, ma di lì a poco scisma
tico rispetto al comunismo stalinia
no; sarebbe durato 35 anni: fino aUa 
morte, nd 1980, del capo carismati
co della nuova Repubblica federale 
.iugoslava. 
Ovviamente la prima preoccupazio
ne del nuovo leader. presidente della 
Repubblica come capo del partito, 
fu quella di formulare la nuova Carta 
costituzionale, che ebbe non pochi 
pregi. assieme ad alcuni difetti che 
ne compromisero la sopravvivenza 
dopo la scomparsa di Tito. Per evita
re il consueto scontro etnico (e reli
gioso fra cattolici, ortodossi, islami
ci), Tito fece della Bosnia ulla dell.e 
sei repubbliche clelia federazione (le 
altre erano la Serbia, la Slovenùl, la 
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Croazia, la Macedonia, il Montene
gro) in modo da fondere le tre com
ponenti etno-religiose della Bosnia. 
Per dare alla Serbia una dimensione 
non troppo distante da quella della 
Croazia, trasformò in province a par
ziale autonomia, entro la repubblica 
di Serbia, la regione del Kosovo e 
quella lungo il Danubio della Voivo
dina: e allo stesso tempo avviava quel 
composito sistema economico che si 
chiamò dell'autogestione operaia. 
Nel 1974 tuttavia un nuovo testo co
stituzionale modificava la situazio
ne: da un lato assicurava a ciascuna 
delle sei repubbliche un'identica rap
presentanza numerica in Parlamento. 
dall'altro ristrutturava l'ordinamento 
del Kosovo, trasformato in KosMet 
(Kosovo-Metohija). concedendogli 
una assai maggiore autonomia. 
Aveva dovuto tener conto. fra l'altro, 
delle sollevazioni del gruppo albane
se. nel 1968. a stento represse (soffia
va sul fuoco il vicino capo, e comu
nista inossidabile. dell'Albania. En
ver Hodja). E nel 1970 il Maresciallo 
aveva consentito l'istituzione a Pristi
na di un'Università albanese, fre
quentata immediatamente da oltre 
40.000 studenti e divenuta ben pre
sto, oltre che vivace centro di cultura. 
foyer dello spirito nazionalistico del
l'ormai numericamente dominante 
popolazione albanese: che, va detto 
obiettivamente. negli anni Tito rea
lizzò un notevole progresso. non solo 
sul piano economico (anche se con 
minore celerità rispetto alle repubbli
che del Nord) ma anche su quello ci
vile e soprattutto culturale. Né fa mi
stero che per le regioni miste Tito se
guiva la ricetta staliniana: rispetto 
nella convivenza purché fossero sal
ve l'ideologia e il sistema; dopo di che 
tutto si poteva concedere, lingua, co
stumanze, alfabeto, scolarizzazione 
etnicamente rispettosa. 
La decomposizione della Repubblica 
jugoslava, cui abbiamo assistito nel
l'ultimo decennio. diede vita (trava
gliata) ai nuovi stati di Croazia e Slo
venia, alla frammentazione tripartita 
della Bosnia, alla scissione e indi
pendenza della Macedonia (il solo 
Montenegro continuò a far parte del
la ormai puramente nominale repub
blicajugoslava). Ed ebbe immediate 
ripercussioni. con forti agitazioni nel 
Kosovo (inizialmente espresse dalla 
Lega democratica di Ibrahim Ru
gowa, il leader emerso in questi stes
si anni). Agitazioni cui il nuovo lea
der serbo Milosevic (dal 1986 a capo 
clel comunismo jugoslavo, daI 1989 
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presidente della Serbia) rispose sem
plicemente annullando il precedente 
statuto di autonomia (il KosMet di 
Tito) e ,nell'anno seguente scioglien
do il Parlamento regionale. Dal can
to loro gli albanesi risposero con la 
costituzione di un governo autono
mo, suffragato da elezioni clandesti
ne. dalle quali uscì eletto alla presi
denza «secessionista» lo stesso Ru
gowa. Egli tuttavia potè muoversi an
che all'estero con una certa libertà. Lo 
incontriamo in Francia e in Svizzera. 
in particolare nel Ticino (ne parlò il 
«Corriere del Ticino»), e in Italia, 
sostenitore del Kosovo autonomo, 
nella convivenza non nella separa
zione. Forse il solo quotidiano italia
no che all'epoca ospitò qualche infor
mazione sulla sua azione politica fu 
<~Il Giornale» di Milano. allora diret
to da un Montanelli non ancora «Vo
ciano». 
Per la verità la situazione della regio
ne era stata travagliatissima, sia dopo 
la rivolta dei minatori, la proclama
zione dello stato d'assedio (ultimi 
anni ottanta) e, soprattutto, dopo la 
celebrazione grandiosa, mal accolta 
dagli albanesi, del 6000 anniversario 
della famosa battaglia, con una mani
festazione grandiosa nella «Piana dei 
merli». Milosevic avviava cosÌ quel 
controllo che forse inizialmente vo
leva esser solo una ripresa in mano di 
situazioni compromesse (è indubbio 
che negli ultimi anni di Tito una par
te della pur modesta popolazione ser
ba aveva lasciato il Kosovo di fronte 
a una pressione sempre meno soste
nibile da parte dell'altro gruppo etni
co); ma la sua iniziativa tlnÌ poi per 
sfuggire alla stessa possibilità di con
trollarne le conseguenze, per trasfor
marsi gradualmente in conflitto etni
co senza mezzi termini. soprattutto 
quando si costituì il nocciolo duro 
della lotta antiserba. Esso aveva 
come perno dell'Uck, che emerse 
dalla semiclandestinità in cui peral
tro operava nel 1997 (per chi non 
comprende il senso della sigla tradu
ciamo: Uck = Ushtria CIimitare Ko
sovies, Partito di liberazione del Ko
sovo). Si tratta quindj di formazione 
politica, anche se clandestina e non di 
rado a connotazioni guerrigliere e 
terroristiche, costituite su quel mo
dello partigiano di cui la Serbia stes
sa aveva offerto l'esempio con le for
mazioni partigiane nella resistenza 
contro i nazisti. E da allora in poi fu 
guerra: fino allo scontro frontale de
gli ultimi due anni (dopo il marzo 
1998) e all'intervento dell'ONU (ri-

soluzione n.1199) inteso a chiedere 
l'immediata cessazione dello scontro 
a fuoco e l'avvio di negoziati. 
Il resto è storia di ieri: ne siamo i di
retti testimoni. 
Serbi e Albanesi: persecutori o per
seguitati? «Da ormai troppi anni una 
guerra è condotta contro il popolo 
serbo del Kosovo. Dopo un periodo 
di relativamente breve libertà, tra il 
1919 e il 1941, le espulsioni in mas
sa dei Serbi sono riprese nell'aprile 
1941 sotto le bandiere dei «conqui
statori» italiano, tedesco e bulgaro». 
Il conquistatore italiano cui si riferi
sce Dimitrije Bogdanovic in un suo 
documento del 1990 (La Chiesa ser
ba nelle traversie del Kosovo) era 
proprio quello cui i tedeschi aveva
no passato l'amministrazione milita
re della provincia Kosovo-Macedo
nia, la Banovina omonima del perio
do regio. In realtà è difficile stabilire 
chi fosse il persecutore e chi il perse
guitato nell'alternarsi di jugoslavi 
e di occupanti. Condizioni in cui 
prevalsero o il «controllo», soprat
tutto poliziesco, o, nelle situazioni di 
emergenza e di occupazione, quello 
militare. 
Certamente fu antiserbo, seppure con 
temperamenti riconosciuti, il periodo 
del regno; ancor più duramente anti
serbo il periodo di occupazione ger
manico-italiana, fino al 1945; certa
mente fu antialbanese, e durissimo, il 
trattamento riservato al gruppo alba
nese dopo la fine delle ostilità (lo stes
so Rugowa vi perse il padre e l'avo). 
Sul territorio ebbe allora mano libera 
il capo della polizia Rankovic, stretto 
collaboratore di Tito, delle cui effera
tezze proprio nel Kosovo è rimasta 
precisa traccia e documentazione. 
Tanto che nel maggio 1966 lo stesso 
Tito convocò a Bdoni un'assise politi
ca al massimo livello, in cui pare fos
se stata discussa proprio la questione 
Kosovo; e il siluramento di Rankovic 
seguito a quell'incontro viene addebi
tato anche al suo comportamento nel
la contrastata regione. Il che spiega al
tresì i moti insurrezionali immediata
mente successivi ( 1968) e la ricerca di 
un compromesso da parte del Mare
sciallo, con inconsueta disponibilità 
ad aperture, i vi compresa la creazione 
dell'Università di Pristina (1970). 
Erano segnali che precedevano la 
nuova Costituzione del 1974, in so
stanza già prefigurante quei que Ko
sovo (Kos e Met, Kosovo-Metohija) 
che sembrano gli obiettivi possibili di 
un futuro compromesso, una volta che 
si esca dalla crisi attuale. 



Senza dubbio la crisi fu accelerata dal 
progressi vo abbandono della regione 
da parte di una folta schiera di popo
lazione serba che non si sentiva ab
bastanza tutelata dopo gli anni '60. 
Cito solo alcuni titoli della stampa 
dell'epoca, riportati nel Dossier ap
parso in Francia e più volte citato: 
«L'esilio forzato è il peggiore dei 
mali»; «La partenza di Serbi e Mon
tenegrini dal Kosovo deve esser va
lutata realisticamente»; «Partenze e 
abbandoni rappresentano un grave 
problema»; «Obiettivo, secondo al
cuni, dell'irredentismo albanese è 
quello di cacciare dal Kosovo più 
Serbi e Montenegrini che sia possibi
le» ecc. ecc. Incontriamo qui per la 
prima volta, ci sembra, quel termine 
«irredentismo» che viene individua
to come l'obiettivo dei gruppi di kat
chak (il corrispettivo albanese, si di
rebbe, dei cetnik serbj). E sempr;e per 

la prima volta appare quell'espressio
ne che gli anni successivi renderanno 
di gergo comune, di «purezza etnica» 
(poi si parlerà di «pulizia, elimina
zione» ). 

Quel che è ceI,to è che, in qualche 
modo, l'abbandono fu favorito o per 
lo meno non osteggiato da Tito. Che 
probabilmente non stravedeva per 
Monasteri e Chiese. tanto che il Sino
do della Chiesa ortodossa serba si ri
volse a lui con una documentazione 
formale chiedendo «difesa e prote
zione» per il Kosovo; ma la risposta 
(giugno 1969) fu assai vaga. E se cor
risponde al vero i I fatto che nello stes
so torno di tempo il capo del partito 
comunista del Kosovo, Azem Vllasi, 
dovette dimettersi, e fu trascinato in 
prigione, vuoI dire che la situazione 
era per lo meno complessa. 
Non prendiamo certo le cifre per oro 
colato; ma che nella stampa filoserba 

si affermasse, nel 1982, che nei due 
anni precedenti circa 200 mila serbi 
avevano abbandonato il Kosovo può 
pur significare qualche cosa. Proba
bilmente allora non fu la violenza fi
sica a costringere all'abbandono (che 
continuò, pare, fino agli anni Milose
vic). Ma certamente la convivenza 
non conflittuale appariva sempre più 
difficile; e forse fu proprio questa 
sensazione ormai diffusa che il Ko
sovo era perduto a spingere Milose
vic l'inflessibile ad accelerare il gio
co infernale della repressione. E si ar
rivò alle drastiche misure avviate 
dopo il 1990. Che non risolvevano af
fatto la questione. 
Uno sguardo alle cifre. Una questio
ne, del resto, assai semplice. La po
polazione serba non emigrante dal 
Kosovo invecchiava e non prolifica
va, la popolazione albanese cresceva 
per il duplice effetto migratorio (le 
condizioni nel Kosovo jugoslavo 
erano assai superiori a quelle delle re
gioni albanesi) e demografico (l'au
mento quasi esponenziale della po
polazione Skiptar o albanese) . Pren
dendo per valide le cifre di cui si av
vale Sergio Romano, ma che trovano 
conferma anche in altt;e fonti. la po
polazione di matrice albanese sareb
be stata del 65% negli anni Trenta. 
del 70% nel 1945, dell'80% nel 1980. 
fino a raggiungere la ci fra del 90% al 
mOmento dell'esodo di massa attuale. 
l numeri insomma parlano albanese. 
Sarebbe stato possibile mantenere un 
Paese in cosiffatte condizioni nel gio
co contraddittorio tra sovranità «sto
rica» e legittimità «democratica» del 
numero? Forse quello di cui gli esten
sori del testo di Rambouillet, nel. pa
ragrafo finale, non calcolarono la ri
caduta fu proprio quell'impegno a 
sottoporre gli accordi a referendum 
sull'indipendenza dopo il triennio 
«sperimentale». Col 90% di popola
zione albanese era come dichiarare 
ormai riconosciuta l'indipendenza. II 
che ha scatenato i furori repressi vi di 
Milosevic e dei nazionalisti esaspe
rati , ma anche il rifiuto della violenza 
di quella parte dei serbi che con lui 
non si identificavano. Ma che non 
aveva voce. E probabilmente era mi
nima più che modesta. 
NATO-Serb~-Albanesi . il triangolo 
perverso. A questo punto. per la ve
rità dopo quasi due anni di riohiami e 
intimazioni da parte delle istanze in
ternazionali , ONU innanzi tutto. è in
tervenuta la NATO, con la sua poten
za di fuoco e di deterrenza. Ma sotto
valutando ogni fattore storico e ogni 
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suo riflesso sulla psicologia colletti
va e sociale. E ci ha dato quello spet
tacolo assurdo e incredibile, non l'a
vessimo sotto gli occhi attraverso la 
Tv. cui abbiamo assistito. Distrutta 
una capitale, bombardato mezzo 
Paese, messa in crisi la navigazione 
sul Danubio con la distruzione e il 
crollo dei ponti, interrotte le modeste 
comunicazioni ferroviarie , colpito 
un Montenegro che si sarebbe volen
tieri astenuto dall'appoggio al presi
dente Milosevic. E, effetto neppur 
lontanamente calcolato, il sommarsi 
dell'azione espulsiva di Miliosevic 
alla spinta propulsiva alla fuga di 
massa deter:minata anche dai bom
bardamenti della NATO sulla popo
lazione inerme del Kosovo. E maga
ri si scopre che i combattenti dell'Uck 
sono foraggiati di armi dai più irridu
cibili avversari dell'Occidente cosid
detto «umanitario>}. Una miscela in
fernale. Solo chi guarda le vicende 
dalla specola della geopolitica o con 
gli occhi dello storico futuro potrà 
leggere gli eventi in modo da misura
re l'enormità degli effetti di quel 
triangolo perverso. 
Guardando al futuro. Non si possonQ 
tentare facili previsioni, con buona 
pace dei politologi imperversanti sul
la stampa di tutti i Paesi. Nessuno, per 
ora, èin grado di prevedere se l'eser
cito patriottico (di liberazione) alba
nese si rassegnerà alla tregua Onu
NATO o se il conflitto finora avente 
di mira i Serbi si trasformi in vero e 
proprio confronto fra gli occidentali 
a presidio del Kosovo e gli ex-guerri
glieri deIl'Uck scatenando scontri per 
ora imprevedibili . Il breve intermez
zo de'I passaggio all'ovest di Ibrahim 
Rugowa, via e tramite ~oma, nel 
maggio 1999, ha scatenato i furori 
dell'Uck che non pensa affatto a di
sarmare; anzi dall'avvenuta trattativa 
si sente solo tradito. Il confronto, por
tato ormai dal presidente serbo Ce da 
quello americano) a limiti non più 
sopportabili, forse doveva esser la
sciato solo ai diretti protagonisti e 
continuare fino alla stanchezza e alla 
prostrazione dei due contendenti nel
l'inutile scontro. Che non avrebbe 
mai, comunque, provocato i danni e i 
massacri della triangolazione. Dopo 
di che soltanto poteva intervenire ìl 
«mediatore}>. fosse targato Onu o Ve 
o Osce, come effettivamente, ma per 
altre cause e in altro contesto, è avve
nuto. Ma anche questo intervento è 
stato probabilmente tardivo. La fuo
ruscita sarà lunga, se pur sia possibi
le, e difficilmente avverrà senza lun-
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ga quarantena di controllo interna
zionale. Certamente la NATO in 
qualche modo doveva vincere questa 
«guerra}}. Ma la sproporzione tra i 
mezzi impiegati, le risorse consuma
te, le distruzioni avvenute, la fuoru
scita di profughi (che nessuno sa se, 
come e quando ritorneranno) e i ri
sultati conseguiti lasciano perplessi 
sull'intervento giustificato come 
«umanitario»: occorreva proprio un 
sacrificio umano di queste dimensio
ni per realizzare quel principio uma
nitario in nome del quale la grande 
macchina di guerra si è mobilitata? 
Siamo comunque arrivati al giugno 
1999. Dopo lunghe tergiversazioni e 
minacce, dopo 78 giorni di «guerra». 
dopo innumeri missioni aeree (i dati 
riferibili all'Italia, seconda ai soli 
USA per numero di incursioni aeree, 
le accreditano 1378, con complessi
ve 3600 ore di volo), i piani per un'a
zione militare con truppe di occupa
zione, a più riprese ventilati, sono 
rientrati. Attraverso le intese fra l'in
termediario di E\tsin, Vietor Cer
nomyrdine, e il mediatore dell'VE, 
Martti Ahatisaari, si è arrivati a una 
parziale riconferma degli accordi di 
Rm:nbouillet. Una tregua d'armi sot
toscritta nell'alberghetto di BIace, sul 
confine Kosovo-Macedone, ha per
messo al generale inglese Mike Jak
son e alla sua controparte serba di ra
tificare l'accordo che consentiva, 
cessati i bombardamenti aerei, l'in
gresso delle truppe dei Paesi NATO 
aderenti alle operazioni nelle zone 
del Kosovo assegnate a ciascun con
tingente militare. L'intesa prevede il 
ritiro delle forze militari e di polizia 
serbe contestualmente alla demilita
rizzazione (con consegna della armi) 
da parte delle forze dell'Uck, ossia 
dei reparti militari albanesi, a capo 
dei quali figura come personaggio di 
spicco, e leader del governo Kosovo
albanese, Hashim Tashi. Giustamen
te i commentatori rilevano quanto 
problematica sia l'effettiva consegna 
delle armi da parte dell'Vck e quante 
siano ancm;a le possibili «variazioni» 
del conflitto. 
Ci si trova in certo modo di fronte ad 
una situazione capovolta rispetto a 
quella che quasi un secolo e mezzo fa 
fece esplodere la cosiddetta terza 
grande crisi balcanica. Allora furono 
i russi dello zar Alessandro III che, 
sconfitte in seconda battuta a Plevna, 
in Bulgaria, le forze turche di Osman 
Pascià, costrinsero la Porta all'umi
liante trattato di Santo Stefano (mar
zo 1878). I Russi si erano annessi 

mezza Balcania, assecondati da serbi, 
montenegrini e bulgari che ormai ve
devano il turco ripiegare su Istanbul e 
oltre. Vn Bismark furibondo orga
nizzò in poche settimane il congresso 
sui Balcani che si tenne senza indugio 
a Berlino (strane date, il congresso fu 
inaugurato il 13 giugno). La Russiafu 
costretta a ridimensionare i suoi suc
cessi, in qualche modo l'ordine torna
va nei Balcani; sia pure con una «am
ministrazione}) (divenuta annessione 
nel 19(8) della Bosnia da parte del re
gno austro ungarico (e sarà la scintil
la che farà esplodere la prima guerra 
mondiale). Nel caso attuale il gioco si 
è volto esattamente in senso contra
rio. La spinta che pareva incontenibi
le dell'Occidente targato NATO è sta
ta alla fine contenuta dall'iniziativa 
russa, con targa Onu, mobilitata a so
stegno della federazione serbo-jugol
sava. Che ha costretto a ricondurre 
l'intervento «umanitario» e militare 
in Kosovo nel meno esclusivamente 
occidentale quadro Onu, attraverso il 
Kfor, comando Onu delle forze di 
pace nel Kosovo. Del quale comun
que sentiremo parlare ancora per 
lungo tempo. tn attesa di sapere se 
toccherà all'imputato di genocidio 
(secondo il tribunale internazionale 
dell'Aja) Slobodan Milosevic o a Vuk 
Draskvic o a un nuovo emergente 
oppositore, per ora difficilmente 
individuabile, arrivare alla stesura 
della pace (o tregua) balcanica 2000. 
In una nota apparsa sul giornale tori
nese«laStampa», 3 giugno '99.ecioè 
quando ancora tutte le forme di inter
vento militare erano possibili, si rile
vava che «la guerra dei 19 Paesi» 
contro un solo Paese (sempre che di 
«guerra}} alla Clausevitz si possa par
lare), dichiaratamente intrapresa per 
salvaguardare i diritti umani nel Ko
sovo (contro un regime e non contro 
una popolazione), ha mostrato nei 
suoi più o meno tre mesi di durata la 
modestia dei risultati , confrontati 
con i mezzi utilizzati e i costi richie
sti dagli interventi; e soprattutto mi
surati sul doppio dramma delle di
struzioni piovute dal cielo e delle po
polazioni scaraventate fuori della 
loro terra. Oggi comunque le forze 
militari di Usa. Inghilterra, Germa
nia, Francia, Italia (e i reparti «senza 
terra}} di Russia e Vcraina) sono inse
diate nella vecchia piana del principe 
Lazar. Sarà difficile che consegnino 
alla storia letteraria altri «cantari}} o 
Testamenti del Kosovo. 

Giovanni Gozzer 


