
Gli opposti diritti 
Non capita spesso. nell'odierno di­
luvio mediologico sul Kosovo. che 
fra stampa e TV si sta sempre più di­
latando, di imbattersi in affermazio­
ni come quelle di Massimo Fini sul 
«Borghese» del 17 aprile: «In Koso­
vo si fronteggiano due diritti altret­
tanto validi: il diritto degli albanesi, 
diventati nel tempo la stragrande 
maggioranza, all'indipendenza e il 
diritto della Serbia a difendere i pro­
pri confini secolari, petché il Koso­
vo è considerato la culla di quella 
nazione». Una notazione che in 
modi diversi e da altre sponde viene 
avvalorata da Alessandro Galante 
Garrone (La Stampa, 6 aprile 1999). 
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quando invita gli italiani, e i politici 
in primis, «a non parteggiare aprio­
risticamente per l'una o per l'altra fa­
zione dei contendenti» . Uno sguar­
do alla vicenda storica e alle sue 
connessioni consentirebbe per lo 
meno di interpretare più corretta­
mente l'odierno scontro totalitario­
umanitario, sul piano politico e su 
quello militare. Le note che seguono 
intendono affrontare il tema che ha 
scatenato il conflitto soltanto collo­
candone i tasselli nel lungo e com­
plicatissimo groviglio etno-sto.rico 
e politico. Si cercherà pertanto di ri­
chiamare i vari momenti di questa 
vicenda, che in genere giornalisti e 
commentatori , escludendo il grosso 
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volume dedicato ai Balcani-Kosovo 
dalla rivista trimestrale «Limes» 
(3.98), o ignorano o deformano; o. 
peggio ancora, ne fanno cattivo uso 
con dati che pur vengono riportati e 
accettati. 
A cominciare da quel nome origina­
rio Raska o Rascia, territorio che in­
sieme alla Zeta, l'attuale Montene­
gro, formava quella «culla storica 
serba» cui fa riferimento la nota ci­
tata. La grande invasione dei popoli 
slavi, calati verso i mari del sud-Eu­
ropa, si sviluppò tra il sesto e il setti­
mo secolo dopo Cristo. La regione 
tra Adriatico e Morava (su cui poi 
precipitò nel secolo decimo il domi­
nio dello zar bulgaro Simeone) fu 
occupata gradualmente dal gruppo 
etnico slavo identificato come «ser­
bo». Sta di fatto che già durante ['im­
pero del basileus o imperatore d'O­
riente, Giustiniano, l'avanzata slava 
verso la Grecia, e fino alla Creta, ap­
pariva quasi incontenibile. Nel 626 
il basileus Eraclio dovette sostenere 
un vero e proprio assedio, protago­
nisti diretti i Serbi, rivolto contro Bi­
sanzio. Alla fine gli assedianti si ri­
tirarono. ma non prima di aver otte­
nuto da Eraclio un territorio in cui 
insediarsi stabilmente (coltivatori 
come erano, e quindi portati alla pic­
cola agricoltura stanziai e-familiare, 
nel cosiddetto sistema della zadru­
ga); e proprio l'area geografica col­
locata tra la Drina e la Morava. 
Sia il territorio occupato dai Serbi, 
sia la regione alto-balcanica che si 
spingeva fino alla linea Sava-Danu­
bio, all'epoca romana figuravano 
col nome di Illiria; e Illiriche ne era­
no chiamate le popolazioni, in realtà 
individuate con questo nome piutto­
sto generico. All'epoca della grande 
divisione dell'impero rOmano nei 
due imperi di Oriente e di Occiden­
te - avvenuta nel 395 anno della fine 
del regno del grande Teodosio - con 
capitali rispettivamente Bisanzio e 
Ravenna, quella che poi si chiamò la 
penisola balcanica fu divisa in due 
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parti. La prima comprendeva i ten:;ito­
ri illirici fino all'incrocio tra la Orina e 
la Sava dove sorgeva Sigindunum. 
odierna Belgrado, nella regione chia­
mata la Sirmia. Di qui la linea diviso­
ria tra le due parti dell 'impero - prima 
seguendo il corso della Drina e poi ta­
gliando direttamente la penisola con 
una linea retta - segnava il confine 
con la provincia Dalmatia e, dopo Ra­
gusa (oggi Dubrovnik) lasciata a 
Oriente la Grecia. si protendeva attra­
verso il Mediterraneo tino al golfo di 
Bengasi (il punto di demarcazione 
esatto tra i due imperi era la cosiddet­
ta Ara dei Fileni). A differenza dei 
Croati, ben presto coinvolti nella vita 
politica ungaro-magiara, i Serbi si 
trovarono inclusi, nell'area bizantina 
dei basileus di cui essi riconobbero, 
sottomettendo visi, il potere; la loro 
conversione al Cristianesimo avven­
ne nel corso del secolo nono, con rife­
rimento costante al patriarcato di Co­
stantinopoli; inizialmente inclusi nel­
la sua giurisdizione religiosa, succes­
sivamente riconosciuti come chiesa 
ortodossa autonoma. 

La formazione dell'unità politica 
dei Serbi 
Insediatisi nel vecchio territorio illiri­
co gli Slavi del Sud, come sempre più 
spesso si usò chiamarli, furono ben 
presto assimilati sotto l'aspetto politi­
co-religioso (soprattutto di questo se­
condo) dagli imperatori bizantini. Nei 
secoli fra la discesa delle tribù slave e 
il riassetto imperiale bizantino della 
regione, con l'intermezzo dell'espan­
sione bulgara nel secolo decimo, il 
ceppo fondamentale del gruppo serbo 
si insediò nelle due regioni della Ra­
ska (o Rascia, più o meno l'attuale Ko­
sovo) e della Zeta (attuale Montene­
gro). Dall'odierna Albania costiera, 
che si spingeva fino ai confini dell'at­
tuale Macedonia, i Serbi, salvo brevi 
periodi durante la lorO massima fase 
espansiva, furono costantemente se­
parati e assai spesso in conflitto. An­
che qui è d'obbligo il riferimento alle 
suddivisioni romane: l'odierna Alba­
nia era stata staccata da Diocleziano 
(che era illirico) dal precedente con­
testo e trasformata in «Provincia 
Praevalitana» con capitale Skodra­
Scutari. E tale denominazione man­
tenne nei secoli successivi. Una tesi 

. piuttosto controversa vuole che !'in­
troduzione, nel secolo XI, del termine 
Albania per designare la regione tra 
l'Oltre-Epiro aclriatico e il lago di Oh­
rid, effettuata dal potere bizantino, 
corrisponda alla perdita dell'omoni-
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ma regione degli Albani, conquistata 
dalla grande avanzata islamica verso 
il Caucaso. La regione, allora desi­
gnata come Albania, corrispondeva 
all'attuale Azerbaigian ed era ben 
nota agli storici latini, dato che tra il 
63 e il 60 a.C. vi guerreggiò con suc­
cesso Pompeo Magno. Che, perduta 
la regione degli Albani .sub-caucasici, 
gli imperatori di Bisanzio ne abbiano 
trasferito il nome alla vecchia provin­
cia illirica non sarebbe poi tanto ecce­
zionale. Giochetti geografici (e un po' 
bizantini) di questo genere non erano 
infrequenti nell'impero d'Oriente (la 
stessa denominazione di Calabria fu 
una trasposizione nominale geografi­
ca seguita alla perdita della Puglia, 
nell'847 d.C., che per i Latini era ap­
punto la regione dei Calabri, essendo 
invece la Calabria attuale, per i Ro­
mani, il Brutium). 
Chiusi per oltre tre secoli tra l'alto ter­
ritorio Drina-Morava e, più in basso, 
la Raska, ossia il Kosovo, subendo al­
ternativamente il potere dei basileus 
bizantini e degli zar bulgari - da Si­
meone il Grande allo zar Samuele-, il 
popolo dei Serbi affermò una I?ropria 
identità come embrione di Stato nel 
secolo XI quando gli stessi Serbi, sot­
trattisi alla risorta egemonia bulgara 
dello zar Samuele, dichiaratisi indi­
pendenti anche dall'impero di Bisan­
zio, si organizzarono come «nazio­
ne». A mettere in questione il potere 
bizantino fu lo zupano serbo Carslav 
che a metà del secolo mille si era già 
affermato come signore della Rascia­
.Zeta, della Bosnia e della Trapunia, 
nome allora dato all'attuale Albania 
costiera. E va detto che anche i suc­
cessivi zupani utilizzarono abilmente 
la loro posizione di zona di confine tra 
le due parti in cui era stato suddiviso 
il vecchio impero teodosiano, cercan­
do alternativamente di schierarsi dal­
Ia parte bizantino-ortodossa e da 
quella romano-cattolica, chiaramente 
affermatasi invece sul litorale dalma­
tico e nell'odierna Croazia. 

Il primo modello di Grande Serbia 
L'accorta politica dei primi reggitori 
serbi si volse, intorno alla metà del­
l'anno mille, verso il pontificato ro­
mano, alternativa al potere di Bisan­
zio, ottenendone, come primo rile­
vante successo, da un papa tutt'altro 
che arrendevole, Ildebrando di Soana, 
il Gregorio VII di Canossa, il ricono­
scimento del titolo reale alloro zupan 
Michele (1077). Mezzo secolo dopo 
lo zupan di Rascia (Kosovo) e Zeta 
(Montenegro), Bela Uro, è ricono-

sciuto da Bisanzio come sovrano tito­
lare dei due territori. Ha inizio, in que­
sti anni terminali del primo secolo del 
secondo millennio, una serie dina<;ti­
ca che mantenne 'il potere per due se­
coli, quella detta Nemanide (o dei Ne­
manija) iniziata da Stefano l, figlio di 
Bela Uro. Egli perfezionò le prece­
denti acquisizioni ottenendo, nel 
1217, da papa Onori o I Il (siamo all'e­
poca di Federico II di Sicilia e Germa­
nia) il riconoscimento di titolo regio. 
A questo punto il gioco delle duplicità 
si fa più esplicito. Mentre Stefano l' 
accetta il riconoscimento politico del 
papa romano, tratta contestualmente 
con le autorità ecclesiastiche ortodos­
se di Costantinopoli, ottenendo due 
anni dopo (1219) dal Patriarcato bi­
zantino il riconoscimento dell'auto­
nomia (autocefalia) della Chiesa Ser­
bo-ortodossa, con l'erezione della 
sede metropolitana indipendente di 
'Pec, nella parte occidentale del Koso­
vo (la regione oggi conosciuta come 
Metoija). E a ricoprire la sede episco­
pale fu designato il santo monaco 
Saba (il padre eponimo della Chiesa 
serba), tiglio dello stesso Stefano, tor­
nato in Kosovo dai romitaggi del 
Monte Athos. E Pec (la lpek dei Tur­
chi) rimase sempre la sede simbolica 
del patriarcato serbo, sia quando i 
Turchi trasformarono il Kosovo e la 
sua regione in un di~tretto greco (Rum 
Millet), facendone una semplice di­
pendenza della circoscrizione episco­
pale greco-albanese di Ohrid, sia 
quando - dopo innumerevoli traver­
sie -la sede patriarcale venne tra<;fe­
rita a Belgrado. Ma facciamo un pas­
so indietro. 
Nei due secoli che vanno dalla fine del 
regno di Stefano I (1 J 90) alla sconfit­
ta di Kosovo Po\je (1389) la dinastia 
dei Nemania effettivamente esercitò 
un ruolo politico e militare assai rile­
vante, sottraendosi ai ripetuti tentati­
vi di sottomissione da parte dei Bul­
gari e opponendosi al basileus di Bi­
sanzio. Ed arrivando, con il più gran­
de dei dinasti Nemanidi, Stefano Du­
san, a prefigurare la fusione politica 
dell'intera regione tra la Sava (confi­
ne con la non meno potente Croazia) 
e l'alto Vardar, per non dire quasi tino 
a Salonicco. Ma contemporaneamen­
te si erano create nel nuovo regno le 
prime scissioni. Stefano I divise il 
Paese tra i due figli, Stefano II, cui la­
sciò il Kosovo-Rascia (la capitale fu 
appunto Ras, o Raska, oggi un picco­
lo villaggio, collocata in ottima posi­
zione militare e commerciale alla 
confluenza dei fiumi Ibar e Pazar), e 



l'altro figlio, Vakan, cui lasciò le terre 
della Zeta. La consueta lotta dinastica 
tra fratelli consentì ai sovrani unghe­
resi di inserirsi nel gioco e sottomet­
tere una parte delle regioni serbe, e tra 
queste la Bosnia. DeIJe complesse vi­
cende successive, che coinvolsero la 
dinastia angioina di N apoli, interessa­
ta a impadronirsi deIJa regione alba­
nese (uno dei rami della dinastia an­
gioina è appunto quello di Durazzo) 
ricordiamo solo l'azione accorta di 
Stefano Uro, Miliutin, che riuscì a ri­
conquistare la Bosnia prima di cedere 
la corona a Uro, III ( 1321). Dieci anni 
dopo gli succedeva sul trono Stefano 
Dusan, che regnò tino al 1355: ma in 
un quarto di secolo egli compì impre­
se di grande rilievo. Fu soprattutto un 
guerriero, nei suoi 22 anni di regno. 
Spostata la capitale a Skopje (attuale 
Macedonia) si autoproclamò zar dei 
Serbi, Greci, Albanesi, Bulgari, sot­
tomettendo l'Albania e spingendosi 
tin sotto le mura di Bisanzio, minac­
ciandone la conquista. AI successore 
Uro V, ultimo Nemanide, il titolo di 
zar servì a ben poco. Nel 1365 il sul­
tano turco ottomano, Murat l, trasfe­
riva la sua capitale da Brussa, nell'A­
sia Minore di fronte a Bisanzio, ad 
Adriaopoli, avviando quella conqui­
sta del territorio tra la Maritza e il Mar 
Nero che meno di un secolo dopo con­
sentì a Maometto (Mehemet) 11 di 
conquistare Bisanzio e che avrebbe 
spinto «l'onda turca» verso le regioni 
Sava-Danubio. Quando nel 1371 con 
Uro V si estingueva la dinastia Ne­
manide anche l'ambizioso sogno del­
la «grande Serbia» tramontava. Lo 
scontro decisivo tra ottomani e serbi 
a vvenne nella piana di Kosovo, nome 
destinato a divenire il simbolo storico 
della nazione Serba. 

Kosovo, la Piana dei merli 
Che il potere ottomano ormai insedia­
to oltre il Bosforo dovesse, per chiu­
dere Bisanzio nella morsa che gli con­
sentì prima la conquista della città, 
poi la penetrazione graduale nell'inte­
ra regione balcanica, abbattere l'osta­
colo serbo appariva ormai evidente al 
sultano «guerriero», Murat I. L'ulti­
mo re dei Serbi Uro era morto sul 
campo combattendo a Cermonen 
contro l'invasore turco. Mancava un 
successore, il destino dei Serbi era 
nelle mani del principe Lazar Hrebe­
Iianovic, ultimo della famiglia dei 
Nemanija e coraggioso difensore del 
suo popolo. Ma ormai la penetrazione 
turca appariva inarrestabile. E qual­
che anno dopo, nel 1389, il giorno di 

S. Guido (il Vidovdan è una data sacra 
per i Serbi), le schiere ottomane e 
quelle cristiane si scontrarono nella 
Piana dei merli (Kosovo Polje) a bre­
ve distanza da Pristina. Alleati di La­
zar erano i Bosni di Tvirko mentre i 
Turchi erano sostenuti anche da cri­
stiani Bulgari e perfino Serbi, come il 
principe Marko Kraljevic. Fu uno 
scontro frontale senza precedenti 
come numero di forze in campo (sia 
pure con qualche esagerazione nelle 

Il monumento alla battaglia della Piana 
dei merli (Poto: 7: Benedikter). 

celebrazioni successive). La battaglia 
parve in un primo momento favore­
vole ai cristiani, poi la situazione si 
capovolse (nel frattempo a Parigi il re 
Carlo VI faceva celebrare una funzio­
ne di ringraziamento in Nòtre Dame: 
i messi inviati subito per annunciare 
la vittoria cristiana erano stati supera­
ti dagli eventi delle ore successive). Il 
principe Lazar cadde in battaglia. A 
sua volta Murad fu pugnalato nella 
sua tenda, pare da un cavaliere cri­
stiano. Sia stato, nelle ore successive, 
il tradimento del serbo Brankovic, 
passato al nemico con 12 mila lance, 
o l'abilità guerriera del figlio del sul­
tano, il famoso Bayazit, soprannomi­
nato poi «la Folgore», la sconfitta rap­
presentò la fine del sogno egemonico 
serbo. E la battaglia del Kosovo, tra­
sformata in mito, divenne, come le 
«chansons de geste» medievali, il 
«cantare» storico e identificativo del­
l'epica serba. 
A questo punto una parentesi su que­
sta espressione poetica ed epico-lette­
raria rappresentata dalla «Canzone 
del Kosovo» (conosciuta general­
mente nella versione-collazione che 
ne fece qualche secolo dopo il vesco­
vo Nicola Niegosh. e che è nota alle 

letterature come «il Testamento del 
Kosovo») è d'obbligo. Stupisce il fat­
to che quasi mai nel corso della vi­
cenda bellica recente e nel citato dilu­
vio di pubblicistica e informazione, 
una sostanziale attenzione sia stata 
dedicata aguesto composito (e di ori­
gine popolaresco-orale poi tradotto in 
svariate redazioni poetiche) poema 
nazionale; che in parte avrebbe aiuta­
to a spiegare l'a'pparente assurdità di 
lIna resistenza a forze infinitamente 
superiori e senza alcuna possibilità di 
vedere alternative tra la resa-sconfit­
ta. sia pure pacificatoria, e la distru­
zione insensata e totale. E' bensì vero 
che il leader serbo Milosevic, pur 
espresso nel clima comunista. per ori­
gine familiare denunciava la prove­
nienza ortodossa, paterna e materna; 
in un modo peraltro difficile da com­
prendere serbismo ortodosso nazio­
nalistae comunismo maturato in regi­
me Broz-Tito hanno creato una strana 
e astuta miscela in cui sono tuttavia 
ravvisabili entrambe le componenti. 
Chi forse ha meglio compreso, o si è 
sforzato di far comprendere, questo 
lato oscuro, dimenticato o ignorato, 
del sottofondo identitario serbo, col­
legando le due matrici. è stato. sulla 
«Stampa» del 28 aprile. Igor Man. 
Egli ravvisa nella resistenza dei Serbi 
al diktat NATO-USA l'espressione ti­
pica di una mistica ortodossa. Reli­
gione, nazionalismo, ortodossia si 
compongono, nell'oscuro sottofondo 
dell'anima di questo popolo, in qual­
cosa che riassume slanci. fanatismi, 
opposizioni disperate. Nulla. si direb­
be, lo spiega come il «Testamento». 
Termine che forse non è la traduzione 
esatta di questo messaggio, sigillo. di­
rei quasi di apocalittico olocausto, 
che traspare dalle lasse del «Cantare» 
kosoviano. La miscela «di violenza e 
di eroismo» che dà il titolo all'artico­
lo di Igor Man è forse semplificatrice, 
più vicina alla immagini raccapric­
cianti della Tv che alla genesi (il dna) 
dei sentiementi di questo popolo. 

L'epopea del principe Lazar 
LI Cantare del Kosovo sgorgava come 
nostalgia. ricordo, canto orale e cora­
le, dalla stessa autenticità dell'anima 
popolare. Trovò nel microcosmo let­
terario serbo, germogliato a Ragusa 
accanto alle tradizioni letterarie greca 
e lati.na, la sua espressione formale 
scritta. Fu in questo ambiente che pre­
se forma organica l'insieme dei fram­
menti originari che compongono il 
«Testamento». Il suo estremismo or­
todosso-religioso fu nel secolo XIX il 
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punto di riferimento del rinascente 
'pirito di liberazione dal dominio tur­
co. Ma apparve invece quasi sempre 
estraneo alle sinossi letterarie occi­
dentali. sia laiche che cristiane. E8pu­
re ha ragione Igor Man: di qui si do­
vrebbe partire per inquadrare lo sche­
ma, sacro e drammatico allo stesso 
tempo, in cui, in questo momento. la 
«nazione serba», messa a confronto 
con la sua memoria storica e èioè col 
Kosovo. risponde a un mondo occi­
dentale incapace di decifrarne l'appa­
rentemente assurdo miscuglio. Quel­
lo che proprio la storia ha prodotto 
nell'altel,'nanza delle dominazioni e 
nel modificato contesto umano tra de­
mografia e insediamenti. 
Porse il miO'lior interprete di questo 
consumarsi della nazione in un misti­
co delirio di sacrificio apocalittico, 
nel momento in cui al suo «corpo spi­
rituale» si vuole amputare la compo­
nente essenziale. il Kosovo, è stato 
.l'Archimandrita serbo (e docente fino 
apochi anni fa alla facoltà teologica di 
Belgrado). Atanasio Jevtitch. In 
un'ampia dissertazione . ul «Testa­
mento», letla all'Università di Tornn­
to nel 1985 e riportata integralmente 
nel volume Dossier Kosavo (Paris, 
L'Age de I 'homme, 199 l ). egli mostra 
la genesi mistico-religiosa del Canta­
re. Del resto fra le numerose intitola­
zioni che gli furono date la più signi­
ficativa è proprio quella che sembra 
fondere nella vicenda la Passione se­
condo Giovanni e l'Apocalisse dello 
stesso Apostolo (n principe Lazaro 
sceglie il Regno dei Cieli ). Suona una 
delle lasse del Cantare: ,(Principe La­
zaro, stirpe Rene rosa, - a quale Re­
gno va la tllll preferenza? - Vuoi il Re­
gno dei cieli o quel/o terrestre r - Se 
questo secondo è quello G'he tu prefe­
risci - Sella il tuo cavallo, lallG'iati al­
l'assalto dei Turchi - lima l'armata 
Turca perirà - ... Ma se tu preferisci 
il Regno dei Cieli - Ebbene, allora 
pianta la tua Chiesa nel Kosovo . .. ». 

Basta. per capire, fare i l conto dell'o­
rigine etnica degli attuali abitanti di 
questo Paese? 

l ,a 8alcania ottomana 
La conquista ottomana della regione 
abitata dai Serbi fu strepitosamente 
rapida. addirittura in taluni casifolgo­
rante; sottomessa la Serbia. il figi io di 
Lazar, Stefano. si ridusse a vassallo 
degli Ottomani ricevendone il titolo 
g reco di despotes (signore). Nel 1393 
13ayazit, superate le contlittualità del­
la successione che l'opponevano al 
fratello minore, convocò nell'appena 

IV 

MUllaste/'(} del XIV secolo di Gracllllikll 

Ilei pressi di Pristina 

conquistata Serres in Macedonia il 
fior fiore delle sue forze militari e ci­
vili; anche Skopje cadeva di lì a poco 
nelle sue mani e, divenuta per breve 
tempo capitale, rappresentò il punto 
di partenza per la marcia a nord, che 
portò gli O'ttomani prima nella Sili­
stria e poi nella Valacchia Romena; 
ma il vero obiettivo dell'avanzata ot­
tomana era l'U ngheria; la battaglia fu­
riosa di Nicopoli (alta Bulgaria, 
1396), dove il re Sigismondo di Boe­
mia aveva fatto convergere un eserci­
to imponente, segnò una sconfitta du­
rissima per le armate cristiane. Della 
Serbia Bayazit aveva fatto ormai un 
semplice «miIlet» (distretto provin­
ciale) ottomano; e nell'area già tenuta 
dai Serbi cominciavano ad aftluire 
popolazioru turche. o fedeLi, a garan­
zia della conquista. 
Quando nel 1453. mezzo secolo 
dopo. Mehemet I conquistava Bisan­
zio-Costantinopoli, ormai chiusa alle 
sue spalle dal potere turco arrivato al 
Danubio, dell'antico splendore dei 
Nemanidi non rimaneva più nulla. Il 
sultano Mehemet l, sostituendosi nei 
poteri anche religiosi al basileus bi­
zantino, nominò subito il nuovo pa­
triarca, capo della Chiesa ortodossa e 
dci cristiani posti sotto autorità otto­
mana. Sul piano amministrativo l'Ìn­
teraregione baIcanicaoccupata fu co­
stituita come Rum Millet, la regione 
turco-romana. e cioè cristiana, com­
prendente Greci, Bulgari, Serbi, Al­
banesi, Valacchi (rumeni). Seguendo 
il vecchio modello misto bizantino (in 
cui potere politico e religioso si inter­
secavano integrandosi vicendevol­
mente) i nuovi governanti considera­
rono il patriarca di Bisanzio come au­
tomatico «vicUlio sultanale pro parte 
Christiana». nobilitato con tjtolo di 

Pascià e insignito di triplice thug (i 
flabelli equini del corteo, il cui nume­
ro indicava il livello di autorità). 
Qualche anno dopo la conquista 
(1459) fu nominato a Pee dal potere 
otto mano un metropolita greco di de­
signazione sultanale. sottomettendo­
lo all'autOlità del metropolita di O'h­
rido Solo un secolo dopo (1557) la 
sede fu assegnata a titolare serbo. 
CUliosa l'organizzazione del Rum 
Millet. A governarlo ci vilmente, oltre 
che religiosamente. erano i patriarchi 
di Costantinopoli, residenti come loro 
sede, nel quartiere della Fanara (da 
cui il termine Fanarioti per designare 
la burocrazia turco-cristiana); alla 
loro giurisdizione facevano capo i 
vari metropoliti del Rum. Nulla in 
questa strana simbiosi appare più si­
gnificativo della nomina del primo 
patriarca serbo di Pec, il cui fratello, ìl 
Gran Vizir Mehemed Sokullu, sedeva 
al'la corte e nel Gran Consiglio (Di­
van) del Sultano . 

Due secoli di dominio turco 
I due secoli della dominazione otto­
mana Cinque e Seicento. non presen­
iano fatti rilevanti, se si esclude que­
sta generica tolleranza nella convi­
venza reciproca e la ridistribuzione 
delle terre ad opera dei nuovi poteri . 
Non potendovi essere nazionalismi 
ruggenti, la sola identiticazione pos­
sibile era quella religiosa in cui pote­
vano riconoscersi i diversi popoli-et­
nie. Il cambiamento ·di religione, 
quando avveniva, a meno che non si 
trattasse di popolazioni islamiche tra­
sferite per lo p.iù dall'Anatolia nelle 
var,e regioni balcaniche. era spesso 
collegato a interessi pratici (una for­
ma particolare di esonero da alcune 
imposte) . Bisognerà arrivare alla fine 
del Seicento, negli ultimi anni di quel 
secolo, quando ormai i Turchi, signo­
ri di Ungheria, Transilvania, Molda­
via, erano giunti alle porte di Vienna. 
per assistere ad una contromarcia da 
parte del mondo europeo cristiano in 
direzione di Costantinopoli e del Me­
diterraneo-Egeo-Mar Nero. 
Questa marcia europea verso i l Medi­
terraneo orientale (e della Russia ver­
so il Mar Nero e il Bosforo) subì il suo 
primo blocco quando l'armata turca di 
Kara Mustafà venne respinta alle por­
te di Vienna nel 1683; e quasi conte­
stualmente ebbe inizio l'avanzata del­
le forze militari austriache in direzio­
ne della Serbia turca. Tre trattati con­
trassegnano questa avanzata: Car­
lowitz (1699), Passarowitz (1718) e 
Belgrado (1739). 'n base al primo di 



tali accordi il Turco accettava di riti­
rarsi oltre il Kosovo serbo, dove per­
tanto si insediavano le forze militari 
dell'imperatore (che era un Asburgo, 
Leopoldo I). Nel consolidato dominio 
islamico la situazione del Kosovo 
ebbe allora i primi sussulti etnici. Le 
occupazioni militari, allora come 
sempre, si accompagnavano a grandi 
sommovimenti di popolazione che 
sconvolgevano i precedenti equilibri 
etnici. Sette anni dopo la fine dell'as­
sedio di Vìenna, ossia nel 1690, le for­
ze imperia1i spintesi oltre l'alta Drina 
dovettero peraltro abbandonare il Ko­
sovo, in cui erano penetrate pochi 
anni prima. 
Quel 1690 segna anche l'anno della 
prima «grande migrazione» (velika 
seoba) dal Kosovo serbo. Per evitare 
la rappresaglia turca i kosoviani serbi 
emigrarono in massa (si parla di 37 
mila famiglie) insediandosi, sulla 
base di un editto dell'imperatore Leo­
poldo I d'Asburgo, nell'attuale Voivo­
dina (l'oggi bombardatissima regione 
con centro Novi Sad).l profughi si in­
sediarono alla meglio nei villaggi del­
la Sirmia, la zona tra Serbia e Voivo­
dina, dietro le alture montuose della 
Fruska Gora. Il monastero di Kruse­
dol divenne la sede provvisoria del 
metropolita di Pec e alla popolazione 
fuggiasca fu riconosciuto un diritto di 
residenza in forma semiautonoma 
con il riconoscimento della Commu­
nitas Rasciana (come sopra detto, Ra­
scia era l'antico nome del Kosovo ser­
bo), sempre per editto imperiale. La 
cittadina di Carlowitz, dove poi si 
firmò il primo trattato austro-turco, 
divenne il successivo centro dei tra-

Pristina: la biblioteca 

smigrati, quando nei 1737, conclusa 
la tregua di Belgrado, il metropolita, 
tornato a Pec dopo il precedente trat ­
tato, dovette abbandonare nuova­
mente la sua sede religiosa, conte­
stualmente al ritiro degli imperiali dal 
Kosovo. Risale a questo periodo il 
passaggio di molti tra i Serbi fuggiti 
dal dominio turco al servizio militare 
degli imperiali in quella specie di li· 
nea-ljmes che fu poi chiamata la fron­
tiera militare, Militargrenze, zona 
confinaria fra potere sultanale e terri­
tori imperiali (a un dipresso la fortifi­
cata Sava-Danubio). 

Kosovo: il ricambio di popolazione 
E qui ha inizio guella serie di fenome­
ni trasmigratori le cui conseguenze si 
Ji"ipercuotono tuttora sulla regione 
Kosoviana: interi villaggi, soprattutto 
nella parte occidentale, che si comin­
ciò achiamare in lingua albanese Me­
tohija (la parte del Kosovo ai contini 
con l'Albania odierna), furono asse­
gnati dai Turchi alle popolazioni al­
banesi della montagna (già islamici () 
islamizzatisi) o vennero occupati da 
insediamenti di contadini allo sbando 
per semplice diritto di stabilimento: 
trattandosi tra l'altro di terreni fertili c. 
produttivi, sempre ben lavorati nel­
l'antica tradizione serba della comu­
nità familiare ampliata. Certamente 
l'ondata primaria fu albanese; ma ci fu 
anche un rimescolamento di carte dal 
punto di vista antropo-demografico. 
se è vero quello che, oltre un secolo 
dopo, scriveva A. Boué in un'opera 
stampata a Parigi nel 1840 (Turquie 
d'Europe) secondo cui «questi Alba­
nesi della Metohija non sono che una 

mescolanza di sangue albanese e ser­
bo». Una voltaancoral'etnodemogra­
tia sembra mettere in questione .le tesi 
semplificatrici della «sostituzione» di 
popolazioni. Sta di fatto che a questa 
seconda metà del sècolo 18" si può far 
riferimento come data d'inizio dellà 
«questione Kosovo». 
Che questa storia cominci ad interes­
sare anche [a gran le stampa informa­
tiva appare evidente dal risalto con 
cui Il «Corriere della Sera» del l o 

maggio ha pubblicato un inserto dedi ­
cato al «ContEtto nei Balcani» pun­
tando sul Kosovo. L'ampio documen­
to si apre con un articolo, ljuasi un pic­
colo saggio, di Sergio Romano che ri­
percorre rapidamente i «Mille anni di 
battaglie alimentate dalle leggende» 
tra Serbia e Kosovo, con alcune con­
siderazioni finali cui si farà riferi­
mento più avanti. Laricostruzione del 
politologo-storico si diffonde soprat­
tutto sugli anni delle due guerre bal­
caniche e sul ruolo particolare di 'Ita­
lia e Turchia nella delimitazione dei 
confini fra Serbia e Albania. Il Koso­
vo fu, in certo modo. il riconoscimen· 
to premiale concesso alla Serbia dalla 
Conferenza di Londra del 1913 (si era 
già alla vigilia della prima guerra 
mondiale). Si vedrà come. 

La questione religiosa, 
prime avvisaglie 
Ma prima di riassumere assai breve­
mente le vicende che nel secolo scor­
so portarono alla rivolta antiottomana 
dei Paesi (non ancora Stati) balcanici. 
in un secondo tempo alla loro ~ndi­
pendenza, con attenzione particolare 
alla Serbia, è opportuno premettere 
un cenno alla sìtuazione del Kosovo. 
fn effetti ormai c'erano due Serbie, 
nella seconda metà del Settecento, 
una individuabile proprio nel Koso­
vo, in mano ottomana, e una più a 
nord, la Serbia di Carlowitz, che pun­
tava i'Julle intese Con i governanti di 
Vienna per contrastare gli Ottomani. 
n metropolita serbo di Pec fu sostitui­
to dai Turchi , dopo la pace firmata da 
questi con gli Austriaci aBelgrado nel 
1739 da un metropolita greco nomi­
nato dalla Fanaria di Costantinopoli. 
Come contrappeso all'esproprio il go~ 
verno della Porta consentì di creare 
una Assemblea popolare ecclesiasti­
ca, composta dei Vescovi e degli 19u­
meni (priori) dei grandi monasteri del 
Kosovo, cui erano delegati compiti di 
ordine pubblico e amministrativo per 
ì gruppi cristiani, restando gli albane­
si islamici estranei a questa Assem­
blea (sabor). Nel 1756 il ti tolo pa-
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triarcale di Pec venne così abolito: e 
la fuga dell'ultimo titolare. il patriarca 
Arsenio. rifugiatosi nella «Serbia di 
Carlowitz». complicò ulteriormente 
le cose: la Porta rispose polemica­
mente, a sua volta. insediando a Pec il 
vescovo greco Callimaco. Mentre il 
metropolita dei Serbi di Carlowitz si 
considerava ormai di obbedienza im­
periale. 

La rinascita (risorgimento) 
della Serbia 
Ed è proprio all'ombra della sovranità 
austriaca. contro la quale i Serbi 
avranno nel secolo 19° furibonde 
contese, che germoglia una nuova 
espressione della cultura serba, una 
cultura, per così dire. dell'esilio. I vec­
chi agricoltori trasferiti nella Koluba­
ra o rimasti a coltivare le terre della 
Somadja (il triangolo fertile tra i tre 
fiumi Morava, Zap Morava e Jaseni­
ca, centro principale Kragujevac). fe­
deli ai tradizionali costumi e alla cul­
tura soprattutto orale. si ricollegarono 
agli antichi ricordi. coinvolgendo nel 
nuovo sentimento irredentista e nella 
passione per le terre abbandonate le 
antiche cantate popolari. i pesme. ac­
compagnati dal ritmo scandito sulla 
guzla. il primitivo strumento musica­
le a corde delle ballate popolari. I più 
diffusi tra questi pesme erano ovvia­
mente quelli legati alla lotta contro gli 
Ottomani, alle glorie della cristianità 
medievale, al ciclo di Lazar e alle im­
prese di Marko Kraljevic. alle azioni 
degli hajduk, sorta di briganti genero­
si. di locali Robin Hood. esaltati dal 
mito popolare. Sono queste canzoni. 
recitate e cantate sulle aie. nel climadi 
semiesilio tra la Porta e l'lmpero che 
ricuperano o reinventano un universo 
mistlco, alimentato dalle leggende 
(come titola Sergio Romano) che tut­
tavia consentiranno ai Serbi «della 
cattività belgradese» di alimentare, in 
un clima esaltante, un'idea di nazione 
e di patria. 
Ed è proprio dalla Sumadja, luogo dei 
rnitici cantari e delle sollevazioni 
ininterrotte che parte la rinascita ser­
ba. Nel 1804 (siamo negli anni del tur­
bine rivoluzionario e napoleonico) si 
scatenano i moti della Sumadja, ani­
matore Giorgio Petrovic detto il Nero 
(Karagiorgio) che libera Belgrado dai 
Turchi e. quattro anni dopo. se ne in­
corona principe, ma per poco tempo. 
Infatti nel 18 I 3. nonostante un prece­
dente accordo con la Russia (Bucare­
st 1812). i Turchi riprenqono Belgra­
do; hanno luogo massacri che nulla 
hanno da invidiare, salvo le immagini 
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truculente della Tv, alle attuali carne­
ficine kosoviane. Ma due anni dopo. 
1815. da un'altra insurrezione. partita 
ancora dalla Sumadja, emerge un 
nuovo capo del pantheon patriottic(') 
serbo, Milan Obrenovic (dai due per­
sonaggi citati si diramano le dinastie 
che si opporranno fieramente nel cor­
so del passato e del presente secolo). 
Il nuovo leader ottiene dalla Porta il 
riconoscimento di una autonomia ser­
ba garantita da una propria assemblea 
rappresentativa, laSkupcina (il Parla­
mento, detto anche di S. Andrea; c'è 
sempre una connessione religioso­
politica). In un'alternanza di poteri tra 
le due famiglie dei Karageeogevic e 
degli Obrenovic. con un parLi aie ac­
cordo siglato Russia-Turchia nel 
1856. si arriva. nel 187X. anno della 
Conferenza di Berlino e relativo ~rat­
tato di pace. ad un primo riconosci­
mento dello Stato serbo. ormai eva­
cuato dai Turchi. oltre che dei nuovi 
Stati della penisola. AI riconosci­
mento dell'indipendenza serba farà 
seguito. nel 1882. quello del titolo 
reale, assunto dagli Obrenovic 
La Serbi a aveva anche sperato, col 
trattato del '78. di poter annettere una 
parte dell'attuale Macedonia. cosa 
che non avvenne. e aveva reclamato 
inutilmente la sovranità sul Kosovo. 
La Turchia aveva risposto dividendo 
il territorio ancora in suo potere nei 
quatttro Elayet : Kosovo ( compren­
dente la Macedonia. un pezzo di Ko­
sovo e uno del sandjak di Novi Pazar), 
l'elayet di Manastir (o Bitola). quello 
di Janina (Grecia epirota e Albania di 
Vlora-Valona) e infine l'elayet di Scu­
tari. fino ai confini del Montenegro. 
Col quinto elayet (Salonicco) si arri­
vava all'Egeo. Il trattato di Berlino 
non portò dunque alla Serbia l'attesa 
annessione. Questa avviene invece al 
termine delle due guerre balcaniche, 
mezzo secolo dopo. Nella parte koso­
viana dyll'elayet macedone le capitali 
furono Prizren e Scopije; la regione di 
Prizren cominciò all'epoca a chiamar­
si Metohija ; Prizren. città allora po­
polatissima, era considerata albanese, 
con larga prevalenza del gruppo etno­
linguistico detto Tosco (l'altro gruppo 
era denominato Ghego) a prevalente 
maggioranza islamica. L'Austria dal 
canto suo otteneva il mandato ammi­
nistrativo sulla Bosnia-Erzegovina, 
ma lasciava sopravvivere il Sangiac­
cato di Novi Pazar, una striscia di re­
gione-tampone tra il regno Serbo e 
l'altro piccolo stato balcanico di cui a 
Berlino venne riconosciuta l'indipen­
denza, il Montenegro. 

1912-13, le due guerre balcaniche 
Le due guerre cosiddette balcaniche 
ebberoluogofra il1912eil1913;fu 
una specie di sollevazione corale dei 
vari Staterelli nati dalla Conferenza 
di Berlino contro ciò che rimaneva 
del potere sultanale. La Serbia ebbe 
in effetti un ruolo assai rilevante: vin­
te a Kumanovo (allora Kosovo, oggi 
Macedonia) le forze militari ottoma­
ne e albanesi e conseguiti alcuni suc­
cessi. riusciva finalmente a riavere il 
Kosovo, chiamato d'allora in poi «la 
Vecchia Serbia». Questa prima fase 
della guerra balcanica fu tutta antial­
banese. Ma la rivolta albanese anti­
serba era già in atto assai prima del 
1912. In realtà una Lega albanese, 
detta di Prizren, si era costituita fin 
dal 1878. sotto la guida di Abdul Era­
sheri. intluente membro del Parla­
mento di Istanbul. raggruppando gli 
albanesi dei quattro elayet. Benché 
dissolta nel 1885 la Lega si ricompo­
se in altri contesti. e continuò a pro­
muovere sommosse, spesso sangui­
nosamente represse. A Diakovica. 
nella parte del Kosovo confinante 
con l'Albania, scoppiava. nell 'aprile 
1912, la rivolta della gente delle 
montagne albanesi. sostenuta da un 
altro leader al Parlamento di Istanbul. 
dal significativo cognome di Prishti­
na. In reaI.tà una precedente sommos­
sa della gente dei monti (un anticipo 
dell' U ck) era scoppiata nel 1910. se­
datain qualche modo da lstanbul. Più 
che rivolta antiserba (la popolazione 
serba. era già discreta minoranza). 
fu rivolta antiturca, in nome della 
«Grande Albania»; si voLeva cioè co­
stituire uno stato indipendente, ma 
islamico. comprendente. oltre aH'at­
tuale Albania tra Scutari e Valona. 
l'Epiro, la Macedonia, il Kosovo. 
I moti di Djakovica furono poi sover­
chiati dalla guerra cosiddetta balca­
nica scoppiata nel settembre succes­
sivo. Una prima conferenza di pace. 
tenuta a Londra nel maggio del 1913. 
fu sospesa in seguito alla ripresa del­
le ostilità nel giugno (la seconda 
guerra balcanica). Ma con gli accordi 
di Londra la Serbia riotteneva il Ko­
sovo, meno Pec e Djakovica, passate 
al Montenegro, oltre a una parte del­
laMacedonia, e precisamente la zona 
albanese tra Ohrid e Debar e il terri­
torio della Drina Nera (la parte nord 
del sandjak di Novi Pazar). La suc­
cessiva pace di Bucarest, conclusiva 
della seconda fase del conflitto, in so­
stanza, mentre penalizzava la Bulga­
ria, confermava le suddette acquisi­
zioni della Serbia. 



La prima guerra mondiale 
II tutto a distanza di pochi mesi da 
quei colpi di rivoIteUa di Gavrilo 
Princip che freddavano. sul ponte del­
la Milianka. a Sarajevo, l'arciduca 
ereditario d'Austria Francesco Ferdi­
nando. destinati a scatenare la prima 
guerra mondiale. Curiosa coinciden­
za. L'attentato avveniva proprio i128 
giugno. ricorrenza deUa Vidivdan. 
San Guido. data della battaglia del 
Kosovo. Solo casuale ricorso. si può 
dire. Ma non si può neppure esclude­
re che la data fosse stata volutamente 
prescelta, neII'eccitazione mistico­
nazionalista che sconvolgeva l'anima 
serba. Che no11 aveva perdonato al-

l'Austria del governo Kallay Ahe­
renthall'annessione (1908) della Bo­
snia-Erzegovina, considerata terra 
serba. Un nazionalismo dinamitardo 
ruggente. e allo stesso tempo religio­
samente misticheggiante, che ne per­
mise forse la sopravvivenza anche 
quando tutto sembrava destinare il 
Paese ad uscire dalla storia. 
L'intenzione di questa nota è la rico­
struzione deIIa vicenda Kosovo. stret­
tamente connessa alle due storie ser­
ba e albanese; suIIe quali peraltro non 
si può spendere che qualche rapida 
notazione. Scoppiata la guerra del 
1914, scatenata dall'attentato di Sa­
rajevo. la Serbia. dopo una pdma fase 

di accanita resistenza alle truppe au­
striache attorno a Belgrado perduta e 
riconquistata, si trovò nel 1915 a do­
ver sostenere l'attacco alle spalle da 
parte della Bulgaria, scesa in campo 
accanto alle potenze centrali. Ed ebbe 
inizio allora la grande ritirata verso 
l'Albania. Dove i resti dell'esercito 
serbo furono raccolti e salvati dalle 
forze dell'Intesa, in primo luogo dal­
l'intervento dell'Italia. che consentì 
alle truppe superstiti di concentrarsi a 
Corfù per poi riprendere l'azione mi­
litare in Macedonia contro i Turchi. a 
loro volta alleati delle potenze centra­
li. Alla fine del conflitto. nel J 918. la 
Serbia otteneva l'inC)"edi,bile nsultato 
di veder riconosciuto il nuovo regno 
«dei Serbi, Croati e Sloveni», una Ju­
goslavia dalla Drava allago di Ohrid. 
Ne era riconosciuto re Pietro I Kara­
georgevic (la sua dinastia era suben­
trata nel 1905 a quella degli Obreno­
vic). Con la pace di San Germano 
(settembre 1919) l'Austria sconfitta. e 
scomparsac0111e Paese imperiale. d.o­
veva cedere al nuovo regno. procla­
mato nel dicembre 1918, la metà me­
ridionale della Carinzia. abitata da 
popoli sloveni; dall'Ungheria il nuo­
vo regno riceveva l'attuale Voivodina 
di Novi Sad e una parte del banato di 
Temesvar (trattato di Trianon). A sua 
volta la Bulgana con gli accordi di 
Neuil1y concedeva al regno jugoslavo 
tre rettificazioni ( i distretti di Vranje, 
Tsaribrod e Negotin). Ma dove il nuo­
vo regno faceva la parte del leone era 
proprio nella regione sub-Kosovo; 
non solo manteneva questa parte del­
la vecchia Serbia, ma la integrava con 
quasi tutta J'attualeMacedonia e con 
la regione albanese Tetovo-Debar­
Ohrid-Bitola. Solo con gli accordi del 
'24 queste ultime annessioni furono 
r.atificate. L'Italia invece ottenne la 
costa dalmatica con Zara e varie isole 
(Rapallo 1920). 

La difficile convivenza 
nel nuovo regno 
Ma il nuovo regno era la solita statua 
dai p~edi di creta. La creta erano i suoi 
popoli eterogenei. Le etnie. su un to­
tale di 12 milioni di abitanti, erano 
quindici, comprendendo i 9 milioni di 
serbo-croati-bosni, il milione di slo­
veni e poi via via tedeschi, magiari, 
turchi, rumeni, russi e ruteni della 
Transcarpazia, con una ripartizione 
religiosa che li suddivideva in orto­
dossi (5.6 milioni), cattolici (4.7), 
islamici ( 1.3). Il paese venne ripartito 
in una trentina di dipartimenti provin­
ciali sulla base della Costituzione del 

Vn 



1921, detta anche di Vidovdan (anco­
rai ritlessi condizionati del Kosovo!) . 
Ma la vita politica del nuovo stato fu 
travagliatissima. con scontri senla 
tregua fra i combattivi leader dei 
Croati (Radic) e Serbi (Pasic. 17 pre­
mierati). Il governo rimase quasi sem­
pre in mano ai Serbi e i contrasti furo­
no tali che si arrivò alle rivoltellate in 
pieno Parlamento; spari che freddaro­
no Radic e due suoi colleghi in aula. 
La stessa Costituzione era stata ap­
provata da meno de!50ùk dell'eletto­
rato. Nel 1929 il re Alessandro (che 
sarebbe stato assassinato cinque anni 
dopo durante un viaggio di Stato in 
Francia) dissolse il Parlamento ed 
emanò una nuova Costituzione, so­
stanzialmente autoritaria. con il so­
stegno di un premier scelto fra i mili­
tari. Fu la cosiddetta dittatura regia. H 
Paese fu ripartito in nove banovine, o 
banati; il Kosovo venne suddiviso tra 
le banovine della Zeta (Montenegro). 
della Morava e del Vardar. quest'ulti­
ma includente la Macedonia. La Bo­
snia smembrata apparteneva a tre di~ 
verse banovine; ognuna delle quali 
aveva propria dieta, ma poteri effetti­
vi modesti. Solo alla ribelle Croazia 
fu concesso. ma troppo tardi, alla vi­
gilia della seconda guerra mondiale. 
una certa dimensione territoriale e 
un'assemblea autonoma il sabor. Ma 
ormai le intese fra i fascizzanti croati 
(Pavelic) del movimento sc1ssionista 
si erano avviate e i Croati si avvicina­
vano alle potenze dell'Asse. Pensò la 
seconda guerra mondiale a risolvere 
problemi cui la politica jugoslava nl)/l 
aveva saputo o potuto dare risposte. 

Dalla parte albanese 
A questo punto. prima di arri vare alla 
fase del governo di Broz-Tito, un cen­
no alla questione albanese è d'obbli­
go. visto che in Kosovo la contesa è 
appunto tra Serbi. abitanti originari, e 
Albanesi sopravvenuti. integratisi C 

accresciuti di numero in successive 
migrazioni: e soprattutto con una ao­
celerazione demografica assai consi­
stente. tino a rasentare. negli anni pre­
NATO. una maggioranza aI90%. Che 
gli Albanesi attuali siano quel che ri­
mane, etnkamente e linguisticamen­
te. degli antichi popoli illirici prero­
mani è opinione comune e ditfusa (ne 
fu sostenitore convinto il leader co­
munista Envere Hodja). Certamente 
essi si differenziano sia dai Greci sia 
dagli Slavi dei vari gruppi balcanici , 
oltre che. naturalmente, dai Bulgari 
slavizzati e dai Turchi divenuti. dopo 
il secnlo 15". i dominatori dell'intera 
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regione balcanica a popolazione alba­
nese (assai più vasta dell'Albania at­
tuale). Tentativi degli albanesi di for­
mare un proprio stato eb!Jero luogo rÌ­
petutamente. nel secolo scorso. sull'e­
sempio della vicina Grecia e delle ri­
volte continue di Bulgari e Slavi con­
tro l'Ottomano. E certo il diktat del 
Congresso di Berlino. 1878. in questa 
popolazione prevalentemente agri co 
la ma anche fornitrice di capaci e ben 
addestrati contingenti di supporto mi­
litare (e non solo ai Turchi), risveglia 
le aspirazioni a creare uno stato na­
zionale identificante. Alla Lega di 
Prizren (Kosovo) che fu per molti 
anni il centro propulsore della spinta 
nazionalistica già si è accennato. La 
situazione contraddittoria era data dal 
fatt'o che gLi albalilesi , i.n grande mac\­
gioranza islamizzatj , per creare una 

propria unità nazionale, dovevano 
nello stesso tempo sottrarsi al saldo 
potere dei Turchi, non disposti a rico­
noscere la loro indipendenza. Sul 
fronte opposto la contesa con gli slavi 
e i greci ortodossi era senza tregua e 
senza mezzi termini. Gradualmente il 
movimentismo nazionale albanese si 
saldò con quello dei «Giovani Tur­
chi», che avevano leader del livello di 
Enver e del futuro Kemal. Come po­
polo sottoposto alla sovranità turca la 
partecipazione degli albanesi alloro 
fianco, nelle due guerre balcaniche, 
era più che ovvia, sostenuta anche 
dalla moti vazione religiosa e dalla as­
soluta contrapposizione sia ai greci 
sia agli slavi. Ma le continue rivolte 
dei gruppi albanesi, contadini e della 
montagna. erano in fondo senza veri 
sbocchi né possibili alleati. E a fare le 
spese dei due trattati che posero fine 

alle guerre di Balcania furono soprat­
tutto gli Albanesi dei territori a potere 
ottomano. che dovettero concedere 
alla'Grecia la regione a sud del lago eti 
Ohrid. l'Epiro e l'Argirocastro. alla 
Serbia la Macedonia. al Montenegro 
la regione a nord del fiume Schkum­
bin, con Dulcigno. oltre una notevole 
parte del Kosovo (proprio quella dove 
oggi si incontrano le migliaia di pro­
l'ughi) comprendente Pec e Djakovi­
ca. Un'Assemblea nazionale convo­
cata nei novembre II) 12. in pieno con­
flitto balcanico. proclamò l'indipen­
denza dell'Albania e un governo 
provvisorio fu i[)sediato a Valona. I 
rappresentanti delle sei potenze euro­
pee coinvolte nella «questione balca­
nica» (la cosiddetta Commissione dei 
sette essendovi compreso anche un 
albanese) accettarono il principio del-

l'indipendenza e diedero al nuovo 
Stato, privo ancora di precisi confini, 
un sovrano tedesco nella persona di 
Guglielmo von Wied. che si insediò 
nel Paese nel marzo 1914. Ma, so­
praffatto in agosto dagli eventi deIIa 
guerra mondiale, abbandonava a set­
tembre il «Paese delIe aquile» su cui 
del resto non aveva mai governato, se 
si escludano i modesti distretti di Va­
lona e Durazzo a cui, alla fine, si ridu­
ceva il suo regno. 
AI termine della guerra del '14-' 18 in 
Albania continuò l'occupazione ita­
liana e francese, avvenuta durante la 
guerra e intesa a dar soccorso alle 
armi serbe scampate al totale disastro. 
Nel 1920 una nuova assembleanazio­
nale, unitasi a Lushnja proclamava 
nuovamente l'indipendenza del Pae­
se, costituendo una reggenza di 4 
membri. Mentre italiani, francesi e 



greci occupavano varie parti del Pae­
se e si tentavano soluzioni impossibi­
l i, la situazione andava precipitando, 
aprendo la via(1920-21) aunafasedi­
sordinata di agitazioni inconcludenti. 
In questa turbolenta atmosfera si riu­
sCÌ a varare un breve governo di Fan 
Noli, un leader religioso ortodosso, 
che si concluse, nel 1924, con la sua 
definitiva estromissione e l'assunzio­
ne del potere da parte di Ahmet Zogu, 
un capo tribale delle regioni interne. 
Nel gioco (a cui peraltro l'Italia aveva 
partecipato attivamente) entrava un 
po' alle spicce il nuovo premier ital ia­
no Mussolini, tentando di attuare una 
connessione-occupazione attraverso 
un'abile operazione bancario-econo­
mica. Ci fu una serie di incontri-scon­
tri: al termine dei quali, previe intese 
non sempre limpide, Zogu assunse ti­
tolo regio, 1928. Come lo aveva mes-
o sul trono fu lo stesso fascismo a de­

ponerlo nel 1939, quando Vittorio 
Emanuele Hl di Savoia fu proclamato 
re d'Albania dal solito congresso di 
notabili opportunamente organizzato 
e convocato. 

Un Kosovo di guerra «in italiano» 
La seconda guerra mondiale era alle 
porte quando il re d'Italia assumeva la 
corona d'Albania. Fuggito il reZogu, 
installato un «governo amico», Mus­
solini pochi mesi dopo entrava in 
guerra a fianco di Hitler (giugno 
1940). Con blitz fulminei la difesa 
militare francese era stata aggirata e 
i stava ormai entrando nella fase del 

«governo di Vichy». Nell'ottobt;e 
succesivo, con iniziativa autonoma 
rispetto all'alleato germanico, muo­
vendo dall'Albania, Mussolini inva­
deva, dichiarandole guerra, la Gre­
cia. Non ne ottenne un risultato entu­
siasmante, vista la resistenza del p.ic­
colo esercito greco e le ditTicoltà de­
gli italiani nel districarsi in quegli im­
pervi territori montani dell'Amolika 
e del Siniatsikon, lungo la linea Co­
ri tza-Kastoria-.Florina. Solo la deci­
sione di Hitler di aprire il fronte dei 
Balcani tamponò la compromessa si­
tuazione italiana. Con la Jugoslavia il 
Fiihrer aveva tentato a più riprese 
possibili accordi per indurne i gover­
nanti ad allearsi con l'Asse; tanto che, 
nel marzo 1941, il Pàrlamento aveva 
accettato il testo dell'accordo sotto­
. critto di malavoglia dal reggente 
principe Paolo, che governava a 
nome del minorenne re Pietro II dal 
1934. Ma pochi giorni dopo a Bel­
grado la situazione si capovolgeva. 
Un pronunciamento militare (a capo 

il gen. Simovic) deponeva il Reggen­
te, assumeva il potere e annullava gli 
accordi. Immediata la reazione ger­
manica. Occupata Tessalonica il 6 
aprile, le truppe di Hitler, dopo un ter­
ribile bombardamento che distrusse 
la capitale Belgrado, passarono al­
l'offensiva, affiancate dalle forze mi­
litari dell'Italia, che, pur in difficoltà 
sul non sfondato fronte greco, aveva­
no sempre mantenuto il controllo del­
l'Albania. Entrando in guerra contro 
la Grecia l'esercito germanico risol­
veveva la compromessa situazione 
italiana. n Paese fu presto occupato. 
E seguirono anni durissimi di requi­
sizioni, stragi, deportazioni . 
A sua volta la Jugoslavia dovette ce­
dere le armi sotto la pressione delle 
armate del Reich. E quegli anni di 
guerra in cui ebbe inizio anche l'atti­
vità militare-partigiana furono spa­
ventosi. NeIIa città di Cragujevac, il 
cuore della «nuova Serbi a» degli anni 
della resistenza agli OttomanL venne 
trucidata quasi tutta la popolazione 
adulta, assieme ad alcune centjnaia di 
bambini delle scuole. Mentre i grup­
pi di cetnik, i partigiani fedeli al go­
verno in esilio, si organizzavano nel­
le forre dell'alta Bosnia ad iniziativa 
del monarchico Draha Mihailovic, i 
gruppi non meno combattivi e moti­
vati del partito comunista clandesti­
no, facente capo a Broz-Tito, avvia­
vano quella resistenza che mise a du­
rissima prova le forze militari del 
Reich. Della Serbia Ol'mai scomparsa 
e smembrata, una parte del Kosovo 
(escluso il distretto di Mitrovica) e 
parte della Macedonia furono annes­
se al regno italiano di Albania. Tale 
situazione perdurò fino al 1943. Con 
notevoli difficoltà in Macedonia, 
iove]a popolazione, serba in notevo­
le maggioranza, accettava suo mal­
grado il governo italiano: con una 
certo appoggio invece nel Kosovo; 
non per entusiasmo filoitaliano della 
numerosa popolazione albanese. ma 
in quanto gli italiani erano «nemici 
dei nemici». i Serbi. E se non con le 
truppe italiane, del resto dissoltesi 
dopo il settembre '43, certamente nei 
confronti delle forze germaniche una 
certa collaborazione vi fu. Quello che 
è difficile da comprendere è il moti vo 
che indus::;e, a guerra conclusa, il nuo­
vo capo del governo, Tito, a non dar 
corso alle richieste di avviare proces­
si per «collaborazionismo» dei Koso­
viani accusati di «intesa con l'occu­
pante nemico»; processi peraltro ri ­
chiesti dalle istanze internazionali di 
protezione dei rifugiati. 

Lo sganciamento dell'Italia dal con­
tlitto (1943) e i due anni di cobellige­
ranza-resistenza e di occupazione 
militare alleata costituiscono eventi 
ancora vivi nella memoria storica. 
Non risulta dai documenti resi noti 
che in Kosovo vi siano s~ate rappre­
saglie antiitaliane dopo il settembre 
'43. Durissime per contro furono, 
come gii\ detto, le operazioni anti­
guerriglia dci nazisti nella Serbia. La 
Croazia era invece passata dalla par­
te hitleriana; e un governo Pavelic 
(con una formale attribuzione della 
corona a un Savoia) aveva sanziona­
to la fine del vecchio regno jugosla­
vo: ma anche in CroalÌa e Slovenia 
infuriava una guerriglia partigiana 
che si estendeva fino al Friuli. 

II Kosovo nel nuovo 
Stato federale di Tito 
L'al.ternativa alla fine del conflitto sa­
rebbe stata, per la Jugoslavia. una 
scelta, in ipotesi democraticamente 
convalidata, fra il governo in esilio 
del sovrano nominale, Pietro Il (che 
si trovava a Londra), e il «governo sul 
campo» del capo della lotta partigia­
na (che fu spietata e durissima) e allo 
stesso tempo del partito comunista, il 
cui leader riconosciuto era il futuro 
maresciallo Tito. La questione jugo­
slava fu discussa nell'incontro di Yal­
ta, febbraio 1945, quando già da 
alcuni mesi le forze di Tito avevano 
riconquistato Belgrado. E si trattò di 
un compromesso. Pi.etro n avrebbe 
mantenuto il ruolo dinastico reale, 
Tito sarebbe stato il capo del gover­
no. Come è noto le cose andarono al­
trimenti. Nel novembre '45 Tito già 
aveva messo in moto la macchina 
elettorale: con le liste uniche del suo 
«Fronte popolare», ebbe il 90% dei 
suffragi; cominciava il lungo gover­
no comunista, ma di lì a poco scisma­
tico rispetto al comunismo stalinia­
no; sarebbe durato 35 anni: fino aUa 
morte, nd 1980, del capo carismati­
co della nuova Repubblica federale 
.iugoslava. 
Ovviamente la prima preoccupazio­
ne del nuovo leader. presidente della 
Repubblica come capo del partito, 
fu quella di formulare la nuova Carta 
costituzionale, che ebbe non pochi 
pregi. assieme ad alcuni difetti che 
ne compromisero la sopravvivenza 
dopo la scomparsa di Tito. Per evita­
re il consueto scontro etnico (e reli­
gioso fra cattolici, ortodossi, islami­
ci), Tito fece della Bosnia ulla dell.e 
sei repubbliche clelia federazione (le 
altre erano la Serbia, la Slovenùl, la 

rx 



Croazia, la Macedonia, il Montene­
gro) in modo da fondere le tre com­
ponenti etno-religiose della Bosnia. 
Per dare alla Serbia una dimensione 
non troppo distante da quella della 
Croazia, trasformò in province a par­
ziale autonomia, entro la repubblica 
di Serbia, la regione del Kosovo e 
quella lungo il Danubio della Voivo­
dina: e allo stesso tempo avviava quel 
composito sistema economico che si 
chiamò dell'autogestione operaia. 
Nel 1974 tuttavia un nuovo testo co­
stituzionale modificava la situazio­
ne: da un lato assicurava a ciascuna 
delle sei repubbliche un'identica rap­
presentanza numerica in Parlamento. 
dall'altro ristrutturava l'ordinamento 
del Kosovo, trasformato in KosMet 
(Kosovo-Metohija). concedendogli 
una assai maggiore autonomia. 
Aveva dovuto tener conto. fra l'altro, 
delle sollevazioni del gruppo albane­
se. nel 1968. a stento represse (soffia­
va sul fuoco il vicino capo, e comu­
nista inossidabile. dell'Albania. En­
ver Hodja). E nel 1970 il Maresciallo 
aveva consentito l'istituzione a Pristi­
na di un'Università albanese, fre­
quentata immediatamente da oltre 
40.000 studenti e divenuta ben pre­
sto, oltre che vivace centro di cultura. 
foyer dello spirito nazionalistico del­
l'ormai numericamente dominante 
popolazione albanese: che, va detto 
obiettivamente. negli anni Tito rea­
lizzò un notevole progresso. non solo 
sul piano economico (anche se con 
minore celerità rispetto alle repubbli­
che del Nord) ma anche su quello ci­
vile e soprattutto culturale. Né fa mi­
stero che per le regioni miste Tito se­
guiva la ricetta staliniana: rispetto 
nella convivenza purché fossero sal­
ve l'ideologia e il sistema; dopo di che 
tutto si poteva concedere, lingua, co­
stumanze, alfabeto, scolarizzazione 
etnicamente rispettosa. 
La decomposizione della Repubblica 
jugoslava, cui abbiamo assistito nel­
l'ultimo decennio. diede vita (trava­
gliata) ai nuovi stati di Croazia e Slo­
venia, alla frammentazione tripartita 
della Bosnia, alla scissione e indi­
pendenza della Macedonia (il solo 
Montenegro continuò a far parte del­
la ormai puramente nominale repub­
blicajugoslava). Ed ebbe immediate 
ripercussioni. con forti agitazioni nel 
Kosovo (inizialmente espresse dalla 
Lega democratica di Ibrahim Ru­
gowa, il leader emerso in questi stes­
si anni). Agitazioni cui il nuovo lea­
der serbo Milosevic (dal 1986 a capo 
clel comunismo jugoslavo, daI 1989 
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presidente della Serbia) rispose sem­
plicemente annullando il precedente 
statuto di autonomia (il KosMet di 
Tito) e ,nell'anno seguente scioglien­
do il Parlamento regionale. Dal can­
to loro gli albanesi risposero con la 
costituzione di un governo autono­
mo, suffragato da elezioni clandesti­
ne. dalle quali uscì eletto alla presi­
denza «secessionista» lo stesso Ru­
gowa. Egli tuttavia potè muoversi an­
che all'estero con una certa libertà. Lo 
incontriamo in Francia e in Svizzera. 
in particolare nel Ticino (ne parlò il 
«Corriere del Ticino»), e in Italia, 
sostenitore del Kosovo autonomo, 
nella convivenza non nella separa­
zione. Forse il solo quotidiano italia­
no che all'epoca ospitò qualche infor­
mazione sulla sua azione politica fu 
<~Il Giornale» di Milano. allora diret­
to da un Montanelli non ancora «Vo­
ciano». 
Per la verità la situazione della regio­
ne era stata travagliatissima, sia dopo 
la rivolta dei minatori, la proclama­
zione dello stato d'assedio (ultimi 
anni ottanta) e, soprattutto, dopo la 
celebrazione grandiosa, mal accolta 
dagli albanesi, del 6000 anniversario 
della famosa battaglia, con una mani­
festazione grandiosa nella «Piana dei 
merli». Milosevic avviava cosÌ quel 
controllo che forse inizialmente vo­
leva esser solo una ripresa in mano di 
situazioni compromesse (è indubbio 
che negli ultimi anni di Tito una par­
te della pur modesta popolazione ser­
ba aveva lasciato il Kosovo di fronte 
a una pressione sempre meno soste­
nibile da parte dell'altro gruppo etni­
co); ma la sua iniziativa tlnÌ poi per 
sfuggire alla stessa possibilità di con­
trollarne le conseguenze, per trasfor­
marsi gradualmente in conflitto etni­
co senza mezzi termini. soprattutto 
quando si costituì il nocciolo duro 
della lotta antiserba. Esso aveva 
come perno dell'Uck, che emerse 
dalla semiclandestinità in cui peral­
tro operava nel 1997 (per chi non 
comprende il senso della sigla tradu­
ciamo: Uck = Ushtria CIimitare Ko­
sovies, Partito di liberazione del Ko­
sovo). Si tratta quindj di formazione 
politica, anche se clandestina e non di 
rado a connotazioni guerrigliere e 
terroristiche, costituite su quel mo­
dello partigiano di cui la Serbia stes­
sa aveva offerto l'esempio con le for­
mazioni partigiane nella resistenza 
contro i nazisti. E da allora in poi fu 
guerra: fino allo scontro frontale de­
gli ultimi due anni (dopo il marzo 
1998) e all'intervento dell'ONU (ri-

soluzione n.1199) inteso a chiedere 
l'immediata cessazione dello scontro 
a fuoco e l'avvio di negoziati. 
Il resto è storia di ieri: ne siamo i di­
retti testimoni. 
Serbi e Albanesi: persecutori o per­
seguitati? «Da ormai troppi anni una 
guerra è condotta contro il popolo 
serbo del Kosovo. Dopo un periodo 
di relativamente breve libertà, tra il 
1919 e il 1941, le espulsioni in mas­
sa dei Serbi sono riprese nell'aprile 
1941 sotto le bandiere dei «conqui­
statori» italiano, tedesco e bulgaro». 
Il conquistatore italiano cui si riferi­
sce Dimitrije Bogdanovic in un suo 
documento del 1990 (La Chiesa ser­
ba nelle traversie del Kosovo) era 
proprio quello cui i tedeschi aveva­
no passato l'amministrazione milita­
re della provincia Kosovo-Macedo­
nia, la Banovina omonima del perio­
do regio. In realtà è difficile stabilire 
chi fosse il persecutore e chi il perse­
guitato nell'alternarsi di jugoslavi 
e di occupanti. Condizioni in cui 
prevalsero o il «controllo», soprat­
tutto poliziesco, o, nelle situazioni di 
emergenza e di occupazione, quello 
militare. 
Certamente fu antiserbo, seppure con 
temperamenti riconosciuti, il periodo 
del regno; ancor più duramente anti­
serbo il periodo di occupazione ger­
manico-italiana, fino al 1945; certa­
mente fu antialbanese, e durissimo, il 
trattamento riservato al gruppo alba­
nese dopo la fine delle ostilità (lo stes­
so Rugowa vi perse il padre e l'avo). 
Sul territorio ebbe allora mano libera 
il capo della polizia Rankovic, stretto 
collaboratore di Tito, delle cui effera­
tezze proprio nel Kosovo è rimasta 
precisa traccia e documentazione. 
Tanto che nel maggio 1966 lo stesso 
Tito convocò a Bdoni un'assise politi­
ca al massimo livello, in cui pare fos­
se stata discussa proprio la questione 
Kosovo; e il siluramento di Rankovic 
seguito a quell'incontro viene addebi­
tato anche al suo comportamento nel­
la contrastata regione. Il che spiega al­
tresì i moti insurrezionali immediata­
mente successivi ( 1968) e la ricerca di 
un compromesso da parte del Mare­
sciallo, con inconsueta disponibilità 
ad aperture, i vi compresa la creazione 
dell'Università di Pristina (1970). 
Erano segnali che precedevano la 
nuova Costituzione del 1974, in so­
stanza già prefigurante quei que Ko­
sovo (Kos e Met, Kosovo-Metohija) 
che sembrano gli obiettivi possibili di 
un futuro compromesso, una volta che 
si esca dalla crisi attuale. 



Senza dubbio la crisi fu accelerata dal 
progressi vo abbandono della regione 
da parte di una folta schiera di popo­
lazione serba che non si sentiva ab­
bastanza tutelata dopo gli anni '60. 
Cito solo alcuni titoli della stampa 
dell'epoca, riportati nel Dossier ap­
parso in Francia e più volte citato: 
«L'esilio forzato è il peggiore dei 
mali»; «La partenza di Serbi e Mon­
tenegrini dal Kosovo deve esser va­
lutata realisticamente»; «Partenze e 
abbandoni rappresentano un grave 
problema»; «Obiettivo, secondo al­
cuni, dell'irredentismo albanese è 
quello di cacciare dal Kosovo più 
Serbi e Montenegrini che sia possibi­
le» ecc. ecc. Incontriamo qui per la 
prima volta, ci sembra, quel termine 
«irredentismo» che viene individua­
to come l'obiettivo dei gruppi di kat­
chak (il corrispettivo albanese, si di­
rebbe, dei cetnik serbj). E sempr;e per 

la prima volta appare quell'espressio­
ne che gli anni successivi renderanno 
di gergo comune, di «purezza etnica» 
(poi si parlerà di «pulizia, elimina­
zione» ). 

Quel che è ceI,to è che, in qualche 
modo, l'abbandono fu favorito o per 
lo meno non osteggiato da Tito. Che 
probabilmente non stravedeva per 
Monasteri e Chiese. tanto che il Sino­
do della Chiesa ortodossa serba si ri­
volse a lui con una documentazione 
formale chiedendo «difesa e prote­
zione» per il Kosovo; ma la risposta 
(giugno 1969) fu assai vaga. E se cor­
risponde al vero i I fatto che nello stes­
so torno di tempo il capo del partito 
comunista del Kosovo, Azem Vllasi, 
dovette dimettersi, e fu trascinato in 
prigione, vuoI dire che la situazione 
era per lo meno complessa. 
Non prendiamo certo le cifre per oro 
colato; ma che nella stampa filoserba 

si affermasse, nel 1982, che nei due 
anni precedenti circa 200 mila serbi 
avevano abbandonato il Kosovo può 
pur significare qualche cosa. Proba­
bilmente allora non fu la violenza fi­
sica a costringere all'abbandono (che 
continuò, pare, fino agli anni Milose­
vic). Ma certamente la convivenza 
non conflittuale appariva sempre più 
difficile; e forse fu proprio questa 
sensazione ormai diffusa che il Ko­
sovo era perduto a spingere Milose­
vic l'inflessibile ad accelerare il gio­
co infernale della repressione. E si ar­
rivò alle drastiche misure avviate 
dopo il 1990. Che non risolvevano af­
fatto la questione. 
Uno sguardo alle cifre. Una questio­
ne, del resto, assai semplice. La po­
polazione serba non emigrante dal 
Kosovo invecchiava e non prolifica­
va, la popolazione albanese cresceva 
per il duplice effetto migratorio (le 
condizioni nel Kosovo jugoslavo 
erano assai superiori a quelle delle re­
gioni albanesi) e demografico (l'au­
mento quasi esponenziale della po­
polazione Skiptar o albanese) . Pren­
dendo per valide le cifre di cui si av­
vale Sergio Romano, ma che trovano 
conferma anche in altt;e fonti. la po­
polazione di matrice albanese sareb­
be stata del 65% negli anni Trenta. 
del 70% nel 1945, dell'80% nel 1980. 
fino a raggiungere la ci fra del 90% al 
mOmento dell'esodo di massa attuale. 
l numeri insomma parlano albanese. 
Sarebbe stato possibile mantenere un 
Paese in cosiffatte condizioni nel gio­
co contraddittorio tra sovranità «sto­
rica» e legittimità «democratica» del 
numero? Forse quello di cui gli esten­
sori del testo di Rambouillet, nel. pa­
ragrafo finale, non calcolarono la ri­
caduta fu proprio quell'impegno a 
sottoporre gli accordi a referendum 
sull'indipendenza dopo il triennio 
«sperimentale». Col 90% di popola­
zione albanese era come dichiarare 
ormai riconosciuta l'indipendenza. II 
che ha scatenato i furori repressi vi di 
Milosevic e dei nazionalisti esaspe­
rati , ma anche il rifiuto della violenza 
di quella parte dei serbi che con lui 
non si identificavano. Ma che non 
aveva voce. E probabilmente era mi­
nima più che modesta. 
NATO-Serb~-Albanesi . il triangolo 
perverso. A questo punto. per la ve­
rità dopo quasi due anni di riohiami e 
intimazioni da parte delle istanze in­
ternazionali , ONU innanzi tutto. è in­
tervenuta la NATO, con la sua poten­
za di fuoco e di deterrenza. Ma sotto­
valutando ogni fattore storico e ogni 
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suo riflesso sulla psicologia colletti­
va e sociale. E ci ha dato quello spet­
tacolo assurdo e incredibile, non l'a­
vessimo sotto gli occhi attraverso la 
Tv. cui abbiamo assistito. Distrutta 
una capitale, bombardato mezzo 
Paese, messa in crisi la navigazione 
sul Danubio con la distruzione e il 
crollo dei ponti, interrotte le modeste 
comunicazioni ferroviarie , colpito 
un Montenegro che si sarebbe volen­
tieri astenuto dall'appoggio al presi­
dente Milosevic. E, effetto neppur 
lontanamente calcolato, il sommarsi 
dell'azione espulsiva di Miliosevic 
alla spinta propulsiva alla fuga di 
massa deter:minata anche dai bom­
bardamenti della NATO sulla popo­
lazione inerme del Kosovo. E maga­
ri si scopre che i combattenti dell'Uck 
sono foraggiati di armi dai più irridu­
cibili avversari dell'Occidente cosid­
detto «umanitario>}. Una miscela in­
fernale. Solo chi guarda le vicende 
dalla specola della geopolitica o con 
gli occhi dello storico futuro potrà 
leggere gli eventi in modo da misura­
re l'enormità degli effetti di quel 
triangolo perverso. 
Guardando al futuro. Non si possonQ 
tentare facili previsioni, con buona 
pace dei politologi imperversanti sul­
la stampa di tutti i Paesi. Nessuno, per 
ora, èin grado di prevedere se l'eser­
cito patriottico (di liberazione) alba­
nese si rassegnerà alla tregua Onu­
NATO o se il conflitto finora avente 
di mira i Serbi si trasformi in vero e 
proprio confronto fra gli occidentali 
a presidio del Kosovo e gli ex-guerri­
glieri deIl'Uck scatenando scontri per 
ora imprevedibili . Il breve intermez­
zo de'I passaggio all'ovest di Ibrahim 
Rugowa, via e tramite ~oma, nel 
maggio 1999, ha scatenato i furori 
dell'Uck che non pensa affatto a di­
sarmare; anzi dall'avvenuta trattativa 
si sente solo tradito. Il confronto, por­
tato ormai dal presidente serbo Ce da 
quello americano) a limiti non più 
sopportabili, forse doveva esser la­
sciato solo ai diretti protagonisti e 
continuare fino alla stanchezza e alla 
prostrazione dei due contendenti nel­
l'inutile scontro. Che non avrebbe 
mai, comunque, provocato i danni e i 
massacri della triangolazione. Dopo 
di che soltanto poteva intervenire ìl 
«mediatore}>. fosse targato Onu o Ve 
o Osce, come effettivamente, ma per 
altre cause e in altro contesto, è avve­
nuto. Ma anche questo intervento è 
stato probabilmente tardivo. La fuo­
ruscita sarà lunga, se pur sia possibi­
le, e difficilmente avverrà senza lun-
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ga quarantena di controllo interna­
zionale. Certamente la NATO in 
qualche modo doveva vincere questa 
«guerra}}. Ma la sproporzione tra i 
mezzi impiegati, le risorse consuma­
te, le distruzioni avvenute, la fuoru­
scita di profughi (che nessuno sa se, 
come e quando ritorneranno) e i ri­
sultati conseguiti lasciano perplessi 
sull'intervento giustificato come 
«umanitario»: occorreva proprio un 
sacrificio umano di queste dimensio­
ni per realizzare quel principio uma­
nitario in nome del quale la grande 
macchina di guerra si è mobilitata? 
Siamo comunque arrivati al giugno 
1999. Dopo lunghe tergiversazioni e 
minacce, dopo 78 giorni di «guerra». 
dopo innumeri missioni aeree (i dati 
riferibili all'Italia, seconda ai soli 
USA per numero di incursioni aeree, 
le accreditano 1378, con complessi­
ve 3600 ore di volo), i piani per un'a­
zione militare con truppe di occupa­
zione, a più riprese ventilati, sono 
rientrati. Attraverso le intese fra l'in­
termediario di E\tsin, Vietor Cer­
nomyrdine, e il mediatore dell'VE, 
Martti Ahatisaari, si è arrivati a una 
parziale riconferma degli accordi di 
Rm:nbouillet. Una tregua d'armi sot­
toscritta nell'alberghetto di BIace, sul 
confine Kosovo-Macedone, ha per­
messo al generale inglese Mike Jak­
son e alla sua controparte serba di ra­
tificare l'accordo che consentiva, 
cessati i bombardamenti aerei, l'in­
gresso delle truppe dei Paesi NATO 
aderenti alle operazioni nelle zone 
del Kosovo assegnate a ciascun con­
tingente militare. L'intesa prevede il 
ritiro delle forze militari e di polizia 
serbe contestualmente alla demilita­
rizzazione (con consegna della armi) 
da parte delle forze dell'Uck, ossia 
dei reparti militari albanesi, a capo 
dei quali figura come personaggio di 
spicco, e leader del governo Kosovo­
albanese, Hashim Tashi. Giustamen­
te i commentatori rilevano quanto 
problematica sia l'effettiva consegna 
delle armi da parte dell'Vck e quante 
siano ancm;a le possibili «variazioni» 
del conflitto. 
Ci si trova in certo modo di fronte ad 
una situazione capovolta rispetto a 
quella che quasi un secolo e mezzo fa 
fece esplodere la cosiddetta terza 
grande crisi balcanica. Allora furono 
i russi dello zar Alessandro III che, 
sconfitte in seconda battuta a Plevna, 
in Bulgaria, le forze turche di Osman 
Pascià, costrinsero la Porta all'umi­
liante trattato di Santo Stefano (mar­
zo 1878). I Russi si erano annessi 

mezza Balcania, assecondati da serbi, 
montenegrini e bulgari che ormai ve­
devano il turco ripiegare su Istanbul e 
oltre. Vn Bismark furibondo orga­
nizzò in poche settimane il congresso 
sui Balcani che si tenne senza indugio 
a Berlino (strane date, il congresso fu 
inaugurato il 13 giugno). La Russiafu 
costretta a ridimensionare i suoi suc­
cessi, in qualche modo l'ordine torna­
va nei Balcani; sia pure con una «am­
ministrazione}) (divenuta annessione 
nel 19(8) della Bosnia da parte del re­
gno austro ungarico (e sarà la scintil­
la che farà esplodere la prima guerra 
mondiale). Nel caso attuale il gioco si 
è volto esattamente in senso contra­
rio. La spinta che pareva incontenibi­
le dell'Occidente targato NATO è sta­
ta alla fine contenuta dall'iniziativa 
russa, con targa Onu, mobilitata a so­
stegno della federazione serbo-jugol­
sava. Che ha costretto a ricondurre 
l'intervento «umanitario» e militare 
in Kosovo nel meno esclusivamente 
occidentale quadro Onu, attraverso il 
Kfor, comando Onu delle forze di 
pace nel Kosovo. Del quale comun­
que sentiremo parlare ancora per 
lungo tempo. tn attesa di sapere se 
toccherà all'imputato di genocidio 
(secondo il tribunale internazionale 
dell'Aja) Slobodan Milosevic o a Vuk 
Draskvic o a un nuovo emergente 
oppositore, per ora difficilmente 
individuabile, arrivare alla stesura 
della pace (o tregua) balcanica 2000. 
In una nota apparsa sul giornale tori­
nese«laStampa», 3 giugno '99.ecioè 
quando ancora tutte le forme di inter­
vento militare erano possibili, si rile­
vava che «la guerra dei 19 Paesi» 
contro un solo Paese (sempre che di 
«guerra}} alla Clausevitz si possa par­
lare), dichiaratamente intrapresa per 
salvaguardare i diritti umani nel Ko­
sovo (contro un regime e non contro 
una popolazione), ha mostrato nei 
suoi più o meno tre mesi di durata la 
modestia dei risultati , confrontati 
con i mezzi utilizzati e i costi richie­
sti dagli interventi; e soprattutto mi­
surati sul doppio dramma delle di­
struzioni piovute dal cielo e delle po­
polazioni scaraventate fuori della 
loro terra. Oggi comunque le forze 
militari di Usa. Inghilterra, Germa­
nia, Francia, Italia (e i reparti «senza 
terra}} di Russia e Vcraina) sono inse­
diate nella vecchia piana del principe 
Lazar. Sarà difficile che consegnino 
alla storia letteraria altri «cantari}} o 
Testamenti del Kosovo. 
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