L’uomo «senza utilita»: la scuola
anche come esperienza educativa?

«Scuola Ticinese» propone la ri-
flessione sviluppata dalla profes-
soressa Lina Bertola Ackermann
durante la conferenza L’uomo
«senza utilita» che si & svolta nel
marzo scorso presso il Liceo di
Mendrisio nell’ambito di una
giomata di riflessione del Colle-
gio docenti sul valore degli studi
classici.

Dice Aristotele, ed & 1’esordio della
sua Metafisica; «Tutti gli uomini
sono protesi per natura alla cono-
scenza: ne & un segno evidente la
gioia che essi provano per le sensa-
zioni, giacché queste, anche se si
metta da parte l'utilita che ne deriva,
sono amate di per sé e piu di tutte le
altre ¢ amata quella che si esercita
mediante gli occhi».

Poco oltre, parlando di quella forma
di sapere puro che nasce quando si
sono risolti i problemi pratici della
vita, aggiunge: «gli uomini hanno
preso dalla meraviglia lo spunto per
filosofare». L’indagine scientifica,
continua Aristotele, avviene «senza
mirare ad alcun bisogno che ad essa
sia estraneo, ma come noi chiamiamo
libero un uomo che vive per sé e non
per altro, cosi anche chiamiamo tale
scienza come la sola che sia libera».
Vorrei prendere queste notissime pa-
role come cornice per il nostro di-
SCOISO0.

Lasciamo da parte 1’utilita, suggeri-
sce Aristotele, e parliamo della scien-
za che vive per sé e non per altro. Par-
liamo della conoscenza come atto li-
bero perché totalmente disinteressa-
to, fine a se stesso.

Questa conoscenza, nelle parole di
Aristotele, & «aspirazione naturale»
degli uomini: & posta nell’ordine del
desiderio, del piacere, della gioia. Ma,
nelle parole di Aristotele, questa «na-
turale aspirazione» viene riconosciuta
e legittimata: diventa progetto razio-
nale, progetto razionale e morale.

A me piace pensare alla scuola a parti-
re da qui: mi piace vederla nascere at-
torno a questo filo di gioia, di meravi-
glia, di liberta. Mi piace pensare alla
scuola come il luogo possibile in cui
far vivere questo progetto. Non penso
a un’istituzione ben definita, a una

struttura scolastica, penso piuttosto
alla scuola come ambiente particolare.
Atmosfera, spazio fisico, certo, ma
anche spazio comunicativo, spazio
affettivo: un luogo simbolico in cui,
proprio nel cuore dell’esperienza del-
la conoscenza che caratterizza questo
luogo, «accade qualcosa», o forse,
pii cautamente, in cui pud accadere
qualcosa e — come cerchero di argo-
mentare in seguito — spesso, qualcosa
di «altro». Qualcosa di diverso rispet-
to a cio che accade fuori. Immagino
questa atmosfera come una specie di
«altrove simbolico» rispetto ai tanti
luoghi consueti e alle tante occasioni
della nostra esistenza.

Se accogliamo questo sguardo che
viene da lontano possiamo chiamare
scuola il luogo possibile di una «na-
turale progettualita». E allora mi vie-
ne subito da dire che questo non puo
che essere il luogo dell’educazione.
Certo, bisogna che chiarisca: per
educazione non intendo affatto la tra-
smissione di modelli, di modelli di
comportamento, di valori o di signi-
ficati. L’educazione non ¢& il ricevere
qualcosa dall’esterno ma ¢ piuttosto
qualcosache accade, che puo accade-
re, dentro ogni individuo, dentro cia-
scuno di noi. E una faccenda molto
privata, molto personale, che riguar-
da il nostro modo di porci nei con-
fronti del mondo che ci circonda, la
nostra personale esperienza conosci-
tiva e affettiva della realta.

Troppo spesso pensiamo all’indivi-
duo come a un dato di fatto, il punto
di partenza «dato» di ogni riflessio-
ne. Io preferisco pensare invece che
I’individuo, il soggetto, sia qualcosa
che si costruisce nel tempo. Preferi-
sco pensare all’allievo come a un
soggetto in divenire, in divenire ver-
so se stesso. E la scuola potrebbe es-
sere il luogo in cui imparare a ricono-
scere, con la guida di maestri, questa
vicenda personale, a costruire nel
tempo la propria personale esperien-
za, a riconoscerla e a esserne consa-
pevoli. Nel tempo: e qui si puod gia
cogliere I’importanza della dimen-
sione storica della cultura, del sapere,
di ogni sapere (che ¢ altra cosarispet-
to all’importanza della «storia» come
disciplina). Questa esperienza del
mondo e dei saperi sul mondo divie-
ne esperienza di sé.

E non & cosa da poco! «Conosci te
stesso»: il messaggio delfico riaffio-
ra come uno specchio senza tempo;
lo specchio dell’incontro tra I’'uomo
e il mondo. Per dirci dove veramente
accade questo incontro; per dirci che
questo incontro si compie nel lavoro
su se stessi, nella profondita e nella
solitudine, aggiungerei per1’'vomo di
oggi, nella solitudine silenziosa di
una esperienza di sé.

Una delle versioni per me piu affasci-
nanti di questo messaggio universale
sta nel frammento eracliteo: «per
quanto tu possa camminare, e neppu-
re percorrendo intera la via, tu non
potrestimai trovare i confini dell’ani-
ma, tanto profondo é il suo logos».

E una bellissima metafora del viag-
gio dentro la vita. Il viaggio dentro di
noi, il viaggio verso di noi.

Ma questa atmosfera educativa non
rispecchia certo lo spirito del nostro
tempo. Il nostro rapporto con la co-
noscenza, o meglio con le molte co-
noscenze, il significato e il valore che
attribuiamo loro si giocano molto
spesso su altre corde.

Per questo poco fa ho immaginato un
«altrove simbolico» rispetto alle ten-
denze culturali del nostro tempo. Per-
ché in fondo, forse da sempre, per
educare bisogna avere il coraggio di
navigare controcorrente. Immagina-
re di «volgere lo sguardo» altrove ri-
spetto a cio che ¢ dato davanti ai no-
stri occhi. Nel nostro caso, e per il
momento liquido la cosa con unabat-
tuta, volgere lo sguardo altrove ri-
spetto a linguaggi accattivanti e se-
duttivi della conoscenza-informa-
zione-spettacolo.

Chi non ricorda la splendida descri-
zione dell’educazione data da Plato-
ne nel «mito della caverna»?
«L’educazione non é proprio come la
definiscono alcuni che ne fanno pro-
fessione. E dicono che essendo I’ ani-
ma priva di scienza sono loro che la
istruiscono, come se in occhi ciechi
ponessero la vista». Non € questo
educare, precisa Platone: «non é
Uarte di infondervi la vista.
Quell’organo gia la possiede, ma
non ¢ rivolto dalla parte giusta e non
guarda dove dovrebbe...».

E Platone, dunque, a suggerire che
forse, rispetto al compito di prepara-
rei giovani a vivere in questo mondo,
c’¢ — nell’educazione — una scom-
messa in pill. Educare & sempre un
gesto di coraggio e di liberta. Un ge-
sto semplice, e tra insegnanti forse
posso dirlo senza rischiare di appari-
re patetica, un gesto d’amore.



Vorrei illustrare questa splendida occa-
sione che I’esperienza di insegnanti ci
offre con un pensiero di Bertrand Rus-
sell; un pensiero che si lega con un im-
percettibile filo alle parole di Aristotele.
Anche Russell ricorda il valore etico
e il valore di liberta della conoscenza
ricercata per se stessa, e ricorda laric-
chezza dell’atteggiamento contem-
plativo che consente di trovare nella
conoscenza la gioia e larealizzazione
di sé. «L’imparzialita che nella con-
templazione si esprime come deside-
rio puro di verita é la stessa qualita
della mente che nell’azione si espri-
me come giustizia e nel sentimento
come amore universale che si rivolge
a tutti e non solo a chi si giudica utile
o ammirevole. La contemplazione in-
grandisce non solo gli oggetti dei no-
stripensieri, ma anche gli oggetti del-
le nostre azioni e dei nostri affetti. Fa
di noi altrettanti cittadini dell’uni-
verso». E tutto ci0, come per Aristo-
tele, si pone nell’ ordine del desiderio:
il desiderio di conoscere, con le sue
domande sempre aperte. Domande
che valgono pit di ogni altra cosa, an-
che se non potremo mai dare loro ri-
sposte sicure: «le domande, dice Rus-
sell, allargano la nostra concezione
di cio che e possibile, arricchiscono
la nostra immaginazione e intaccano
I’arroganza dogmatica che preclude
la mente alla speculazione; e nella
grandezza dell’universo che queste
domande contemplano anche la men-
te diviene grande ed é resa capace di
quella unione con l’universo che co-
stituisce il suo massimo bene».
Sgorga di qui, in tutta la sua intensita,
il sentimento della conoscenza come
esperienza fine a se stessa, che trattie-
ne in sé il suo senso pil profondo; il
sentimento della bellezza e della pie-
nezza di questa esperienza che & espe-
rienza di essere. Tutto cid esprime ar-
monia tra essere e conoscenza: ¢& la
possibilita di essere nella conoscenza
come esperienza bella, grandiosa del-
la vita. E qui forse ritroviamo anche
quel «vantaggio per I’uomo» con cui
Platone obbliga il filosofo a tornare
nella caverna, dopo aver contemplato
il sole. Dopo essersi nutrito della sua
bellezza. Dopo aver compreso se stes-
so nella luce della verita.

Potrebbe essere delineato cosi I’ oriz-
zonte intenso e affascinante da per-
correre insieme con gli allievi. Im-
presa pero tanto difficile perché que-
sto orizzonte educativo appare trop-
po «altro» rispetto alle immagini di
sé che il mondo, la conoscenza, la
vita stessa, spesso ci propongono.
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«La natura non fa nulla invano»,
pensava Aristotele. E su questa con-
vinzione costrui il suo paradigma
scientifico che ha mantenuto in per-
fetta armonia, per duemila anni, lo
sguardo finalistico del soggetto: ha
tenuto unite 1’esperienza di sé e del
proprio agire e I’esperienza conosci-
tiva del mondo.

La scienza moderna, si sa, ha infran-
to questa alleanza e questa armonia.
Prima il meccanicismo, conisuoi de-
terminismi e con i suoi positivismi
che ci hanno costretto a ripensare la
liberta e le possibilita stesse della no-
stra mente. Poi I’evoluzionismo che
ha costretto la nostra ragione a fare i
conti con la casualita del divenire;
oggi, le teorie del caos che ci propon-
gono I’immagine di un universo pre-
disposto al disordine, alla comples-
sita, all’imprevedibilita. E I’immagi-
ne del caos invita spesso a pensare
possibili derive nichiliste.

Sono solo alcuni accenni, richiamati
necessariamente in modo approssi-
mativo e allusivo; elementi sparsi di
una vicenda che & la nostra. Una vi-
cenda che non solo ci ha allontanati
sempre piu dal pensiero di un ordine
finalistico, in qualche modo gia dato
ointrinseco all’universo di cui ci sen-
tiamo parte; non solo ci rende sem-
pre piu difficile pensare a un ordine
razionale delle cose in cui riconosce-
re ¢ leggere il nostro divenire; ma
pure ci suggerisce un altro rapporto
con la conoscenza del mondo di cui
problematizza le possibilita e i limiti.
E aliontana cosi, quasi per forza, il
nostro pensiero della realtd e della
vita, la nostra esperienza di noi stessi
e del mondo, dalle conoscenze, dai
saperi «oggettivi» sul mondo.

Scrive Edgard Morin: «eccoci dun-
que minuscoli umani, sulla minusco-
la pellicola di vita che circonda il mi-
nuscolo pianeta, perduto nel gigan-
tesco universo». Ma poi, pero, ag-
giunge subito: «ma allo stesso tempo
questo pianeta & un mondo, la vita ¢
un universo pullulante di miliardi di
miliardi di individui e ogni essere
umano é un cosmo di sogni, di aspi-
razioni, di desideri».

Ed eccoci immediatamente ritornati
ad Aristotele e al filo sottile di pro-
gettualita in cui € custodita la possi-
bilita stessa dell’armonia tra essere e
conoscenza.

Volgendo lo sguardo «altrove», come
indicava Socrate. Perché tutt’intor-
no, davanti ai nostri occhi, la cono-
scenza & altra cosa.

La scienza moderna ha costruito il

suo progresso, € I’'immagine di sé
come fonte di progresso per 1’uma-
nitd intera, pensandosi come uno
strumento, come potente strumento
di trasformazione e dominio della na-
tura, a vantaggio dell’uomo. In que-
sto quadro filosofico si & sviluppata
tutta una serie di separazioni che agi-
scono in profondita dentro la nostra
stessa esperienzadella vitae dellaco-
noscenza. E rendono sempre pil
estraneo a noi stessi 1’abito contem-
plativo della mente.

Separazione tra I’uomo e la natura, in-
nanzitutto, perché ora sapere & potere:
il sapere dell’uomo & potere sulla natu-
ra. La natura (madre-natura degli anti-
chi) diviene un oggetto, una risorsa da
sfruttare. Salta per sempre, in un certo
senso, la continuita e 1’armonia tra cio
che & naturale e ci0 che € umano.

E poi separazione tra la vita, che si
muove pur sempre in un orizzonte di
finalita che le danno un significato, e
le conoscenze che divengono invece,
sempre pitl, solo uno strumento di po-
tere, un mezzo utile.

Ma, soprattutto, questo & centrale per
il nostro discorso, separazione tra la
conoscenza come possibile esperien-
za viva, intensa, desiderata, e le cono-
scenze che sempre pil si propongono
come risultati, dati di fatto, contenuti
di sapere, separati dall’appassionata
vicenda che nel tempo li ha prodotti.
Oggi l'idea dominante ¢ dunque
quella di un sapere strumento di tec-
nologia e di progresso, e in quanto
strumento, dato oggettivo che esiste
come puro contenuto di sapere, patri-
monio di conoscenze attuali, valide,
utilizzabili.

Ma, questa idea, questa immagine
dominante della conoscenza, ha
spinto sempre piu sullo sfondo della
nostra visione delmondo I’immagine
della scienza e delle conoscenze
come attivita umane. La vicenda del
pensiero, il suo movimento: imma-
ginazione, scoperta, creativitad. Que-
sta immagine lascia sullo sfondo gli
uomini in carne ed ossa, che costrui-
scono nel tempo le loro conoscenze,
il movimento della vita che anima la
ricerca. E cosi recede sullo sfondo, in
modo quasi ineluttabile, anche la no-
stra personale esperienza contempla-
tiva della conoscenza, che sirende ir-
riconoscibile a noi stessi.

Qualche anno fa ebbi modo di con-
durre uno studio tra i professori di
materie scientifiche e colsi allora, an-
che tra questi colleghi, un’immagine
soprattutto pratica, tecnica, strumen-
tale della conoscenza.
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Questo dato culturale rende un
po’piu difficile la sfida educativa e
piu forte I’esigenza di navigare con-
trocorrente. Per far riconoscere agli
allievi I’esperienza della conoscenza
come storia, anche personale; per far
scoprire loro, nell’insegnamento/ap-
prendimento, 1’autonomia del pen-
siero che ci conduce dal desiderio di
capire alla contemplazione. Per far
riconoscere 1’attivitd creativa degli
uomini che hanno ricercato e ricerca-
no il senso delle cose.

In duemila anni di cultura abbiamo
dato voce al mondo nei linguaggi del-
la poesia, della filosofia, delle arti, nei
linguaggi delle scienze: -con immagi-
nazione, creativita e passione, inse-
guendo ideali, vivendo conflitti mora-
li e ideologici, percorrendo piste sba-
gliate e facendo molti, molti errori.
Per fare che «accada qualcosa» negli
allievi bisogna riuscire a far sentire
loro questa anima, viva dentro tutti i
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linguaggi della nostra cultura. Sugge-
rire loro il percorso che ne riconduce i
segni ai soggetti che li hanno prodotti,
alla conflittualitd e alla complessita
della loro esperienza conoscitiva, ma
anche affettiva, morale e estetica.

Un viaggio a ritroso, verso 1’'uomo,
dentro I’'uvomo che esprime le sue
esperienze, le sue inquietudini, le sue
domande e che desidera conoscere,
capire.

Privi di questo orizzonte di valori,
possiamo solo riconoscere il «valo-
re» pit evidente della utilita. Il valo-
re, € lo metto tra virgolette, pill evi-
dente e piu legittimato nelle forme at-
tuali della razionalita.

L’utilita & diventata il criterio quasi
assoluto di valorizzazione della
realta. Spesso, per non dire quasi sem-
pre, la domanda: che senso ha? Che
significato ha? Si traduce implicita-
mente nell’altra: a che cosa serve?
Se cid che valorizza larealtd, le confe-

risce un valore (magari nel nostro caso
possiamo pensare alle materie scola-
stiche), se ci0 che da valore ad alcun-
ché ¢ il fatto di essere utile a qual-
cos’altro, & chiaro che le finalita si ap-
piattiscono inesorabilmente sul valore
dei mezzi. La nostra razionalitd pare
oggi tutta impegnata a scegliere i
«mezzi migliori», € questo vale anche
nell’educazione. Lo si ¢ visto non
molto tempo fa nel dibattito sulle lin-
gue straniere, a livello nazionale. In-
glese si, inglese no? Le posizioni in
gioco erano tutte risposte tecniche le-
gate alla valutazione degli «strumenti
migliori» per comunicare. Non ricor-
do di aver letto una riflessione sola su
«che cosa comunicare?».

Valutiamo quali siano gli strumenti
migliori, ovvero piu utili, pit effica-
ci, per realizzare qualcosa che sara, a
sua volta, strumento utile, utile a
qualcos’altro. E cosi via. Ma dov’¢ il
fine che orienta la scelta? Da nessu-
na parte: inghiottito nella logica dei
«mezzi migliori», risucchiato dentro
queste cose utili che ne prendono il
posto, manonl’anima. Perchécid che
si presenta come utile rimanda all’in-
finito, in un infinito cieco, senza voce
e senza riconoscibilita, il discorso sui
fini. Se ne impadronisce ma lo svuo-
ta di senso perché in realta cio che &
utile non puo mai farci sperimentare
il sentimento del fine; perché mai
trattiene in sé il suo significato. Il suo
significato scivola sempre su qual-
cos’altro, rimandando all’infinito
questa proiezione di valore.

E cosi ho reso pit esplicito, credo, il
titolo della mia relazione: «l’uomo
senza utilita». Espressione un
po’ambigua e un po’provocatoria per
chiederci, molto semplicemente, se
sia possibile, da qualche parte, rico-
noscere la nostra esperienza, il nostro
essere e il nostro agire come qualco-
sa che trattenga in se stesso il suo si-
gnificato, che valga per il fatto stesso
di essere, per il fatto stesso di esserci.
Questa, solo questa € la scommessa
educativa. Questa, solo questa & la
sua sfida. Il suo gesto di liberta, che &
anche gesto di amore.

1l coraggio di proporre esperienze co-
noscitive e affettive che valgono peril
fatto stesso di essere vissute € non per
cio a cui eventualmente possono ser-
vire. Il che significa accompagnare,
attraversolaconoscenza,l’allievo a se
stesso, ai sentimenti di inquietudine e
curiositd che si aprono e vivono
nell’inseguire domande e nell’imma-
ginare risposte; ai sentimenti di gioia
e di armonia, che si aprono e vivono
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Giinter Fruhtrunk, Hommage a Arp, 1962.

nell’atteggiamento  contemplativo
della nostra mente. In modo totalmen-
te disinteressato. Solo perché & bello.
Spazio dunque, a scuola, al valore di
cio che puo — in questo senso — di-
chiararsi «inutile». A cid che non ser-
ve a qualcos’altro ma promette e per-
mette esperienze di crescita, di armo-
nia e dibellezza: «Kalos kai agazos»
dicevano i greci: bello e buono. La
bellezza come valore morale.

Vi ho proposto alcune atmosfere edu-
cative.

So perfettamente che la scuola reale,
quell’istituzione in cui noi operiamo,
deve fare i conti anche con tutta una
serie di condizioni ed esigenze prati-
che molto importanti. Percid queste
atmosfere (e 1’ho detto fin dall’ini-
zio) le ho immaginate in una specie di
«altrove ideale».

Perché 1’impegno educativo sospin-
ge la scuola sempre un po’altrove,
anche rispetto alle concrete esigenze
di preparare i ragazzi con competen-
ze tecniche di ogni genere, utili al
prosieguo degli studi.

Ma questo «luogo altro» esiste dav-
vero, laddove esiste «scuola».

Forse & un’idea-limite, ma con una
sua forte consistenza e realta. Perché
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solo respirando queste idee la scuola
pud mantenere — pur nelle mille sue
ambivalenze — quella sua anima par-
ticolare, quelia sua singolarita, quel-
lasuainattualita: quellasuaforza,in-
somma, di navigare controcorrente.
La forza di proporsi diversa: con i
suoi propri tempi, con i suoi silenzi,
con le sue parole.

Coni suoi propri tempi, che sonoi tem-
pi della ricerca, del pensiero, della ri-
flessione. Tempi cosi diversi da quelli
della conoscenza-informazione, ap-
piattiti su un presente assoluto e im-
mobile, senza profondita. I tempi della
conoscenza, i tempi della cultura, sono
tempi complessi, proprio come quelli
che sperimentiamo dentro di noi.

Ma la scuola deve avere la forza di
proporsi diversa anche con i suoi si-
lenzi, cosi lontani dal rumore di fon-
do e dai mille messaggi urlati che ci
assalgono un po’dappertutto.

E con le sue parole, parole che ci con-
ducono e ci guidano sui sentieri di cid
che non ¢ visibile. Parole che ci sanno
portare dacio che vedo fuori di me acio
che comprendo, e sento, dentro di me.
Fin dal dialogo socratico, la parola, il
logos, ¢ il modo (non il mezzo, il
modo) in cui cercare la verita.

Compito difficile oggi, sfida impor-
tante alla civilta delle immagini. Per-
ché la parola, che sempre pil accom-
pagna immagini, sempre pil si con-
trae sullo spazio limitato di cid che &
visibile, di ci0 che ¢ 1i da vedere, del
dato di fatto.

E la dominanza dei linguaggi delle
immagini tende a togliere voce alle
parole, e con esse al pensiero, che non
¢ mai visibile, alla creativita della
mente, all’immaginazione. Alla for-
za dell’argomentazione, fonte di
quella ragionevolezza che ancora,
forse, potrebbe contrastare le forme
pil cieche di razionalita.

Parole senza immagini dunque, o per
lo meno che ci sappiano condurre ben
oltre le immagini, per poter speri-
mentare davvero il pensiero.

Non so se con queste brevi riflessio-
ni mi sono gia fatta un po’di stradanel
tema specifico di questa giornata. So
che non sta a me parlare del valore
formativo degli studi classici. Ma
penso che non sia sfuggito a nessuno
come la cornice ideale del mio di-
scorso sia fatta quasi esclusivamente
di saggezza antica.

E come la percezione del tempo che
c’¢ tra noi e quelle forme iniziali del-
la nostra civilta, il continuo percorre-
re spazi di vicende umane ancora ri-
conoscibili in noi, «qui ora», possa
costituire un clima adatto a quel «co-
nosci te stesso» che & stato un po’il
nostro filo conduttore.

E infine, non sara sfuggito di certo a
nessuno come il mio «elogio dell’inu-
tilitd», del sapere disinteressato, trovi
nella formazione classica un terreno
adatto ad esprimersi. Meno carico di
quelle ambivalenze che toccano forse
ad altre discipline che possono — ma
spero non lo vogliano! — esibire una
loro funzione strumentale.

Certo, volendo, anche per latino e
greco si possono trovare buoni moti-
vi pratici, strumentali. Ma io non bat-
terei questa pista.

Lascerei piuttosto che 1’utile, «I’uti-
litd» tornasse ad essere quel «vantag-
gio per I’uomo», vantaggio per 1’es-
sere uomo, per I’'uomo, senza utilita,
appunto.

Quell’essere uomo, razionale e mo-
rale, a cui parla, ed & solo un esempio
per me molto intenso, la legge mora-
le di Kant, quando mi dice: «agisci in
modo da trattare I’'umanita, sia nella
tua persona che in quella di ogni al-
tro uomo, sempre anche come fine, e
mai semplicemente come un mezzo».

Lina Bertola Ackermann



