Epoca di cambiamenti nel mondo,
nella scuola, nell’'uomo*

di Franco Zambelloni

Gli ultimi cento anni della storia uma-
na non sono come un qualsiasi altro
secolo del nostro passato: in cento
anni si sono registrati pitt cambia-
menti — dell’ambiente, dell’habitat
umano e dell’'uomo stesso - che in
duemila. Il modo di vita dei nostri
bisnonni era assai pitu vicino a quello
diun antico romano che al nostro.

Un cambiamento cosi radicale non
rimane esterno al soggetto umano.
Sappiamo che 'uomo ha una natura
plastica che si modella in gran parte
sull’ambiente in cui vive. In particola-
re, il passaggio a una civilta tecnologi-
ca incide sul soggetto determinando-
ne modificazioni antropologiche pro-
babilmente piu rilevanti di quanto
sembri superficialmente. Sono in
molti a pensarla cosi: «La distinzione
tra uomo e tecnologia» — scrive ad esem-
pio Giuseppe O. Longo! - «non é netta
come spesso si ritiene, perché la tecnologia
concorre a formare I’essenza dell’uomo;
[...] Pevoluzione della tecnologia contri-
buisce potentemente all’evoluzione del-
’'uomo, anzi é diventata I’evoluzione del-
’'uomo. Infatti le due evoluzioni sono inti-
mamente intrecciate in un’evoluzione
«bioculturale» o «biotecnologica», al cui
centro sta una sorta di simbionte in via di
formazione: I’homo technologicus. [...]
Inoltre questi simbionti si stanno colle-
gando arete tra loro per formare una sorta
di creatura planetaria, la quale potrebbe

costituire un nuovo stadio evolutivo di
tipo supersocietario».

Ora dobbiamo esaminare in che modo
icambiamentiepocalidel nostro tem-
po si riflettono sulla scuola e sull’a-
zione educativa: ed € un tema enorme
perché la vastita e la profondita del
cambiamento determinano un grovi-
glio di implicazioni psicologiche,
pedagogiche e sociologiche che inve-
stono l'individuo in crescita e tutte le
istituzioni educative. Mi limitero, per-
tanto, a un’analisi ridotta e frammen-
taria, evocando tre aspetti del cam-
biamento che indubbiamente non
sono neutririspetto al processo di for-
mazione dell’individuo: parlero, dun-
que, della velocita, della memoria e della
fragile distinzione fra virtuale e reale.

La velocita

Cento anni fa, all’inizio del Novecen-
to,iritmidella vita erano ancoravicini
alla naturalita, ancora sostanzial-
mente conformi ai ritmi biologici. Il
cambiamento, peraltro, era gia
cominciato, sulla spinta della rivolu-
zione industriale: sappiamo che sen-
za l'orologio e I'adeguamento della
vita umana ai suoi ritmi artificiali la
rivoluzione industriale stessa non
avrebbe potuto avvenire?. Alain Cor-
bin®ricorda, ad esempio, che civollero
tre generazioni di operai perché la
Compagnie de Carmaux riuscisse a

padroneggiare a poco a poco l'orario
anarchico dei contadini-minatori.
Dalle memorie di muratori parigini
del secolo scorso risulta chiaramente
che ancora sotto la Monarchia di
Luglio il tempo del lavoro era costella-
to di pause: soste presso il mercante
di vino, soste per berlo, soste per
fumare. Permaneva ancora, in fondo,
la relativa liberta dell’artigiano che
lavora su commissione: una liberta
che diventava improduttiva ora che il
lavoratore si trovava aggiogato al rit-
mo produttivo della macchina.

Ma non é tanto la meccanizzazione
del tempo umano che occorre consi-
derare, quanto piuttosto la conse-
guente velocizzazione dei ritmi di
passaggio da un’attivita all’altra e la
saturazione del giorno che ne deriva.
L'evidenza di questo processo balza
agli occhidichiunque consideriiritmi
giornalieri di un allievo medio. Due
fattori si sommano incidendo in
modo negativo sull’apprendimento:
la quantita delle informazioni estre-
mamente eterogenee ricevute e la
velocita con la quale si alternano e si
susseguono. Allo scadere di un’ora si
passa da una materia all’altra, da
un'attivita all’altra. Poi, a lezioni fini-
te, si & occupati col doposcuola; e
magari, dopo, viene la lezione di pia-
noforte, o di tennis, o di pattinaggio, o
di pitu cose insieme. Poi si guarda un




film o un telefilm.L'ozio, il tempo vuo-
to necessario perché I'informazione
riposi nella memoria e sedimenti e si
riorganizzi in una rete significativa di
relazioni - tutto questo viene meno.
Alla mente non & dato il tempo della
digestione.

La metafora della «digestione» non &
evocata a caso: da sempre il lettore ha
associato la lettura al cibo, conside-
randola come alimento dell’anima.
Petrarca scriveva: «Libris satiari
nequeo» — Non so mai essere sazio di libri;
e Gaston Bachelard sosteneva che la
preghiera mattutina di ogni lettore di
fronte al libro dovrebbe essere: «Dacci
o0ggi la nostra fame quotidiana». E perd il
leggere al tempo di Petrarca e persino
di Bachelard era cosa diversa da quel-
la d’oggi: il libro — bene raro e prezioso
fino all'introduzione della stampa -
veniva sbocconcellato a poco a poco,
la pagina letta veniva ripensata lungo
la giornata, il testo si assimilava alla
memoria. Non si trattava tanto di
«mangiare» il libro, quanto di «rumi-
narlo». Oggi non c’é pilt neanche il
tempo di masticare.

Le modificazioni della memoria

Per un lettore del passato, sapere un
libro (meglio: piu libri) a memoria era
cosa del tutto normale. Per i monaci
medievali si trattava di riporre il libro
«in armariolo cordis» (nell’armadietto
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del cuore: il cuore, nella fisiologia del
tempo, era I'organo della memoria).
Nell'Inferno dantesco, Virgilio citaa un
certo punto un personaggio minore
dell’Eneide e cosi si rivolge a Dante:
«Euripilo ebbe nome, e cosi 'l canta / ’alta
mia tragedia in alcun loco: / ben lo sai tu
che la sai tutta quanta»; e fino a non
molto tempo fa accadeva frequente-
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mente che un insegnante ammonisse
P’allievo ricordandogli, ancora con
Dante, che «non fa scienza sanza lo rite-
ner I'avere inteso». Per gli uomini del
passato sapere a memoria un intero
poema era cultura e motivo d’orgo-
glio; per noi e diventato nozionismo e
ne sorridiamo con sufficienza.

Eppure, c’é un’incongruenza strana
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nei dogmi pedagogici dei nostri tem-
pi: sosteniamo che tutte le facolta del
ragazzo debbono essere coltivate e
sviluppate, e cosi giustamente badia-
mo ad esercitarne la capacita logica, il
potenziale creativo, 1’abilita manuale,
I’agilita motoria e cosl via: unica
facolta diprezzata e negletta, la
memoria. Ritengo che questa messa
albando della memoria sia il risultato
della «guerra santa» mossa dai peda-
gogisti d’assalto degli anni Sessanta e
Settanta contro la scuola nozionisti-
ca; ma sarebbe forse tempo di ripen-
sarci e di proporre almeno un armisti-
zio, visto che gli studi psicologici van-
no sempre piu confermando le
relazioni strette (per qualcuno, fino
all’identita) fra memoria e intelligen-
zat.

Ma forse altri fattori del nostro tempo
incidono sull’eclissi della memoria
con effetti ancora piu devastanti di
quelli indotti dai pedagogisti. Sono
contrari alla memoria la fretta, la
superficialita e la quantita: i tre grandi
difetti non solo della scuola, ma della
vita d'oggi. Della fretta — determinata
dalla velocita con sui si svolge la vita
quotidiana - s’ gia detto; quanto alla
superficialita e alla quantita, la prima
& in gran parte funzione della secon-
da. 'innumerevole quantita degli sti-
moli e delle informazioni che vengo-
no scaraventati quotidianamente su
uno studente a tempo pieno e tele-
spettatore part-time non pud che
risolversi in una superficialita d’ap-
prendimento. E il fenomeno cosiddet-
to «dell’intervallo perduto» — 'aver
persola capacita delle pause - che Gil-
lo Dorfles esemplifica bene con 1'a-
scolto musicale ma che vale assoluta-
mente anche per molte altre situazio-
ni%; & il contrario di quello che
raccomandava Lessing («Viel muss
man lesen, nicht vielerlei) e che costitui-
va la divisa delle scuole dei Gesuiti
(«Non multa, sed multum»).

Se Platone, raccontando il mito di
Teuth, metteva in guardia contro I'in-
debolirsi della memoria che sarebbe
conseguito all'introduzione della
scrittura, con I'avvento dell'informa-
tica e di Internet la memoria rischia
un’atrofia ancora maggiore. Il fatto &
che si sta modificando l'idea stessa di
«sapere»: una volta era considerato
sapere tutto quanto era riposto nella
memoria; oggi il sapere & quello che

c’é in una banca-dati esterna. Si va
affermando sempre piu negli studenti
l'idea ingenua - e comoda - che il
sapere € la fuori, da qualche parte:
quando ti serve, lo puoi sempre «sca-
ricare». Quante delle «ricerche» scola-
stiche commissionate da un inse-
gnante agli allievi si riducono ormai
semplicemente alla stampa diretta di
una voce d’enciclopedia contenuta in
un cd-rom o in qualche pagina della
Grande Rete? Mi pare anche di notare
che a volte I'allievo, che ha eseguito la
«ricerca», quelle pagine non le legge
nemmeno: si limita a stamparle e le
consegna intatte e ben impaginate al
docente.

Il cambiamento non & dato, dunque,
solo da un indebolimento della
memoria, ma anche e soprattutto da
un diverso atteggiamento nei con-
fronti della memoria, del suo uso e
dell’uso del sapere stesso: «Gia adesso
noi adulti notiamo che la «cultura» dei gio-
vani e diversa dalla nostra: é «esteriore».
Come quella della rete, in Internet: I'infor-
mazione é da qualche parte, 1a fuori. Un
bambino che apprende, anche se non si
tratta di un bambino «teledipendente», e
oggi un bambino che utilizza dei processi
di memoria e di apprendimento diversi
rispetto a quelli delle generazioni prece-
denti, in parte piu facili, in parte piu fuor-
vianti ed ambigui»®.

L'alternativa Reale/Virtuale
L'uomo ha sempre creato mondi vir-
tuali: la Divina Commedia, 1’Orlando
Furioso lo sono, come qualsiasi altro
prodotto di una fantasia creativa. Nel-
la ricerca di vite immaginarie, il
romanzo e il teatro o la semplice fan-
tasticheria hanno costituito per secoli
la porta d’evasione dal reale verso 'ir-
reale. Poi venne il cinema, molto piu
realistico e persuasivo: e tuttavia
finora il film ci vedeva pur sempre
spettatori e non attori, coinvolti emo-
tivamente eppure estranei; la finzio-
ne erariconoscibile come tale. Ma ora
I'illusione informatica & molto piu
coinvolgente perché nei giochi virtua-
liinterattivi & possibile agire dentro la
finzione e farne parte.

Pud darsi che I'illusione informatica,
insieme ad altri fattori della vita con-
temporanea, contribuisca a rendere
indistinto il confine fra reale e possi-
bile e a far prevalere - almeno nei gio-
vani-la vaga convinzione che in fon-

do tutto & possibile e facile. Dicevo di
altri fattori: la nostra civilta ne sta
producendo molti. La ricchezza o il
benessere, ad esempio, venivano
associati (almeno fino all’Ottocento
di Stefano Franscini) all’operosita del
lavoro e della fatica; oggi le lotterie, i
quiz televisivi, lo slot-machines e il
gioco in borsa sembrano suggerire I'i-
dea che il denaro & una possibilita
affidata alla fortuna e all’audacia.
Pochi mesi fa appariva in un quotidia-
no italiano un interessante articolo di
un insegnante; ne cito un brano signi-
ficativo: «Spesso i miei alunni, ragazzi di
quindici o sedici anni, mi dicono: «Io voglio
fare i soldi in fretta per comprarmi tante
cose»; e io rispondo che non c’é niente di
male a voler diventare ricchi, ma che biso-
gnera pure guadagnarseli in qualche
modo, questi soldi, se non si ha alle spalle
una famiglia facoltosa: bisognera studia-
re, imparare un buon mestiere, darsi da
fare. A questo punto loro mi guardano stu-
piti, quasi addolorati, come se avessi detto
la cosa piu bizzarra del mondo. Non consi-
derano affatto inevitabile il rapporto tra
denaro e fatica, credono che il benessere
possa arrivare da solo, come arriva la
pioggia o la domenica»’. Ma non sono
solo il denaro o la felicita ad apparte-
nere al dominio del possibile-facile
nel nuovo immaginario dei nostri
tempi: anche la morte -limite di real-
ta invalicabile fino a pochi decenni or
sono - sembra perdere qualcosa della
sua ineluttabilita; i progressi della
chirurgia,itrapiantid’organi,la possi-
bilita di nuove protesi e quel che i
risultati della biologia cellulare sem-
brano promettere fanno si che lo spa-
zio vitale che un tempo si riteneva
assegnato ad ognuno di noi in modo
immutabile dal volere divino o dalla
natura venga concepito come flessibi-
le e assoggettabile al desiderio. Il
potere illusorio della virtualita tecno-
logica siaccresce dunque proprio per-
ché tutto il contesto della civilta
attuale sta dilatando progressiva-
mente illimite del reale proiettandolo
nel possibile.

E indubbio che le tecnologie audiovi-
sive possono produrre una potente
immedesimazione e che i nuovi svi-
luppi della realta virtuale, dove i con-
fini tra falso e vero sono ancora piu
vaghi, possono costituire un’avventu-
ra affascinante. Ma c’é qualcosa di
inquietante in una vita illusoria



acquistata a basso prezzo, ed e la pos-
sibilita che essa costituisca un’alter-
nativa reale alla vita reale.
Consideriamo ad esempioil potenzia-
le di violenza contenuto in molti
videogiochi: sappiamo che la repres-
sione dell’aggressivita ha preso, nella
nostra cultura, il posto che in passato
era occupato dalla repressione della
sessualita. Ora & proprio quel che vie-
neinibito che trova una soddisfazione
sostitutiva nell'immaginario; e percio
& facile predire ottimi successi com-
merciali ai videogiochi in cui I'utente
potra assumere il ruolo del protagoni-
sta violento: i segnali che gia sono
apparsi parlano con eloquenza®. Ma
siamo solo agliinizi e bisogna ammet-
tere che I'illusione virtuale di oggi &
solo un primo annuncio di quel che si
potra ottenere in un futuro prossimo:
quando il casco, i guanti o la tuta
indossati dal giocatore sapranno
suscitare la perfetta illusione di una
visione tridimensionale e della dislo-
cazione tramite movimento, di sensa-
zioni tattili e olfattive, la porta verso
esistenze parallele sara spalancata
davvero. Il sesso virtuale e le avventu-
re immaginarie saranno allora non
solo pin facili, ma probabilmente piu
soddisfacenti dell’esperienzareale.
Quando 'alternativa della scelta fra
realtd e sogno sara diventata effetti-
vamente possibile, chi scegliera anco-
ralarealta? Freud ci ha insegnato che
l'uomo ha bisogno di evasione fanta-
stica, perché la durezza e le delusioni
del reale rischierebbero di schiacciare
I'individuo sotto il loro peso, se non
fossero possibili temporanee evasioni
di soddisfazione allucinatoria. Ma ha
anche spiegato che tutta la civilta ha
potuto svilupparsi proprio perché
I'uomo ha imparato a far prevalere sul
principio di piacere — che chiede la
soddisfazione immediata del deside-
rio - il principio di realta, ossia la
capacita di accettare le delusioni e le
frustrazioni, la fatica e il dolore, e di
rinviare il momento della soddisfa-
zione investendo per tempi anche
lunghila propria energia in una prassi
produttiva®. Finora e per forza di cose
il principio di piacere e quello direalta
si sono tenuti in equilibrio; ma ora la
facile fascinazione del virtuale rischia
di sbilanciare questo precario equili-
brioin favore dell'immaginario. «L'uo-
mo felice non fantastica, solo I'insod-

disfatto lo fa»'® - sosteneva ancora
Freud. Se ha ragione, temo che saran-
no pochi, nell’epoca futura, quelli che
preferiranno vivere il reale piuttosto
che inseguire la fantasia lungo le vie
di fuga spalancate dalla realta virtua-
le.

* Relazione tenuta all’incontro pro-
mosso dall’associazione «La Scuola»
sul tema: La scuola nel terzo millennio.
Uomini, tecnica, economia (Locarno, 1
febbraio 2003).
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