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Di vita e di Pieve

di Cristiana Lavio*

Carlo Anselmini e Franco Ferrari, entrambi docenti da una
quarantina d’anni, entrambi capriaschesi: testimoni dei
cambiamentiche hanno trasformatolavalle,hannovissu-
to molteplici esperienze scaturite dal loro impegno in
campo professionale, sociale e politico, esperienze che li
hanno resi piu consapevoli, piu sensibili, senza dubbio
interiormente pitiricchi. Li conosciamo ora attraverso una
pubblicazione, Di vita e di Pieve?, promossa dalla Scuola
media di Tesserete: si tratta di una raccolta diracconti che
riportano con mirabile tecnica stilistica aneddoti, emozio-
ni e riflessioni, la cui lettura risulta estremamente piace-
vole poiché si avvale qua e 1a di immagini poetiche in una
disincantata e pur commovente osservazione della vita,
del tempo che scorre e che cambia inesorabilmente lareal-
ta.

Due percorsi intrecciati quelli di Anselmini e Ferrari, che
mostrano affinita e al tempo stesso divergenze: parimenti
le due parti che costituiscono il libro presentano, I'una
rispetto all’altra, significative analogie ma anche sostan-
ziali differenze.

Tra i testi di Anselmini troviamo pagine autobiografiche,
componimenti lirici e narrazioni; meramente autobiogra-
fica e invece la produzione scritta di Ferrari, che gia vinse
con il suo racconto Ra Nisciora il concorso radiofonico «Na
storia in poch righ». Pur con uno stile diverso, gli autori ci
raccontano a volte le stesse vicende?, avvertiamo in alcune
loro parole la medesima nostalgia per quel mondo antico
di cui custodiscono carezzevoli ricordi, traspare in egual
misura I'affetto periloro luoghi.

Lo sguardo nostalgico al passato affiora gia nel primo rac-
conto di Ferrari - giustamente posto in apertura - introdu-
cendo il tema di quel «mondo vecchio» ormai scomparso,
che torna tra le righe a piu riprese, come un leitmotiv, in
modo del tutto esplicito: «Erano gli anni dei tempi lunghi, del-
la vita marcata dal tempo e dalle stagioni: il sole, I'acqua, la ter-
ra. Poi tutto ha cominciato ad andare troppo in fretta: il tempoe le
stagioni hanno contato sempre meno; e anche il sole e anche I'ac-
qua e anche la terra.

Del mondo vecchio, di cio che c’é stato prima, quelli che come me
sono nati negli anni quaranta, hanno fatto in tempo a vederne
'ultimo scorcio, a viverci dentro un po’ e forse proprio perché
I’abbiamo guardato con gli occhi dell’infanzia, forse perché non
ne abbiamo condiviso le fatiche e le rinunce, forse perché é durato
cosi poco, ci sembra che fosse tanto bello.»?

La cultura contadina e religiosa di quegli anni, che dava al
focolare domestico un valore pregnante, rivive nelle sug-
gestive pagine di Ferrari. L'avvolgente intimita della casa
diventava, alla fine della giornata, un susseguirsi di gesti
lievi e consueti, in un ambiente rassicurante in cui il tepo-
re della famiglia riunita era fonte di quiete e di serenita:
«Eral’ora delle letture, della decina e dei silenzi; il rullio della Sin-
ger cullava le mie fantasie e raggomitolato accanto al fuoco, fra
gente mia, in questa casa saldata alle altre di un paese accovac-
ciato fra le falde di una montagna mansueta, ho assorbito tanta
di quella sicurezza, da averne per tutta la vita.»*
Larievocazione divicende ed emozioninon & mai artificio-
samente sentimentale nei testi di Ferrari, e il lettore non vi
trovera soltanto reminiscenze nostalgiche. Sovente tra i
commoventi e poetici ricordi si fanno spazio le riflessioni,
come nel racconto Il mondo nuovo, in cui emerge una consi-

derazione di tipo sociologico: insieme al paesaggio, alle
attivita e alle abitudini, & cambiato anche e soprattutto il
rapporto tra le persone, il loro stare insieme, che é divenu-
to sempre meno frequente, sempre meno importante. La
comparsa delle antenne sui tetti delle case ha segnato
I’'avvento della nuova era, di quel «mondo nuovo» domina-
to dalla tecnologia, che ha rubato la magia dei racconti,
dell’ascolto e dei silenzi. Cosi, quando nelle case & entrata
la televisione, la gente «ha chiusola porta» ed ha smessodi
condividere i momenti ricreativi: divenuti meno usuali le
occasioni di ritrovo, la collettivita si & gradualmente di-
sgregata. Dove prima c’erano i campi e i prati, sono sorte
case «con recinzioni ed alte siepi», quasi a voler marcare
P'allontanamento tra le persone, lo smembrarsi della
popolazione del villaggio®.

I testi di Ferrari rappresentano una testimonianzainnega-
bilmente degna diinteresse: insieme alle pagine che ricor-
dano le antiche tradizioni della civilta rurale, vi sono spac-
cati di storia locale spesso intrisi di spassose narrazioni di
episodi non necessariamente straordinari, ma riportati
con abile leggerezza e con descrizioni qua e 1a macchietti-
stiche che rendono lalettura gradevole e vivace, mai tedio-
sa.

Ferrari- come il collega Anselmini-ha lavorato in veste di
docente anche in terra africana.Il soggiornoin Ciad durato
un paio d’anni viene presentato come la realizzazione di
un progetto che ha preso forma nel corso degli anni, gene-
rato da una sorta di inquietudine, da un persistente pen-
siero rivolto alle persone meno fortunate, che ogni giorno
devono affrontare il dramma della poverta conle sue tragi-
che conseguenze. In quel mondo lontano, 'autore ritrova
anche una parte disé, quella parteintimamentelegata alla
propria terra: «Se mi chiedessero i motivi profondi che trent’an-
ni fa mi hanno spinto in Africa farei fatica a rispondere, ma oggi
penso che sia stato anche per ritrovare quei campi, quel gesto
rapido per rincalzare i semi con il piede, quelle donne accoccolate
presso il fuoco, quelle lampade a petrolio, quelle povere capanne,
quell’ambiente diverso sicuramente nell’aspetto, ma tanto
uguale al nostro mondo antico, quello che non avevamo fatto in
tempo a vedere, ma che ci avevano raccontato nei dettagli, le sere
d’inverno presso il camino e d’estate sugli scalini ancora caldi di
sole» .6

Basta semplicemente capovolgere il libro per trovarsi di
fronte a un’altra raccolta di racconti, per intraprendere un
altro viaggio letterario. Protagonista degli scritti di Ansel-
mini élavita che scorre inesorabilmente, senza possibilita
di arrestare il tempo, la vita che & fonte di appassionanti e
liete esperienze, ma anche di affliggenti prese di coscien-
za. Tempus fugit e a volte resta solo la nostalgia peril passa-
to, quando tutto si mostra profondamente mutato anche
soltanto per la scomparsa di una linea tramviaria. Il rac-
conto Il tram, abilmente costruito con ripetizioni anafori-
che, e un esempio dell’intensita espressiva che caratteriz-
za questi racconti: il testo — in prosa ma con qualche parte
in versi - ha un forte potere evocativo, poiché si fonda su
una minuziosa descrizione di immagini che appaiono
immutabili («ugualile stazioni», «uguale la gente», «uguali
isassi, le cunette, i muri delle arcate dei ponti», «<uguali le
carrozze e le locomotive», ...) e che si pongono in rapporto
antitetico con il fluire della vita («solo noi cambiavamo,



anche se impercettibilmente, a ogni corsa del tram»)’.

Si intuisce in alcune pagine di Anselmini il desiderio di
arrestare — anche semplicemente attraverso lo scatto di
una fotografia - il tempo che scorre, per rendere determi-
nante e definitivo qualcosa di effimero, per riuscire a
cogliere quegli attimi magici della vita che rendono un
apparente gesto banale qualcosa di molto piu eloquente,
in quanto espressione del sentimento esistenziale. Eil gio-
co delle bocce viene allora visto sotto una luce diversa, che
valicailimiti dell’apparenza e conferisce a guel momento
ricreativo un significato ben pitu denso: «Se li avessi fotogra-
fatinell’attimo in cui la boccia si staccava dalla loro mano e tutta
’attenzione e la speranza, ancora per un istante legate al movi-
mento, gia salivano sui visi e penetravano negli occhi a scrutare il
campo e il successo, o I'insuccesso, della giocata, oggi avrei un
tassello magico della loro vita.»8

Nondimeno il motivo del tempo che fugge — e dell'inesti-
mabile valore dell’attimo presente — & solo uno dei profon-
disignificati che si possono cogliere nei testi di Anselmini.
Rendere conto dei contenuti dei suoi racconti in questa
sede sarebbe troppo riduttivo, giacché la raccolta & etero-
genea ericca di sfaccettature, vario il genere e vario anche
lo stile. Basti affermare che, a livello generale, le pagine di
Anselmini raccontano la complessita della vita, con le sue
difficili ed ineludibili tappe: la crescita, la maturazione
attraverso la scoperta — a volte amara — dell’amore, la mor-
te delle persone care, il dolore; 'esistenza insomma, fatta
di desideri e di sogni, ma anche di disinganni e di dolorose
perdite.

Merita tuttavia almeno un breve accenno il racconto Mal
d’Africa, che riferisce dell’esperienza africana dell’autore.
Il passaggio che viene qui di seguito riportato offre un toc-
cante ritratto della drammatica realta del Congo, da cui
peraltro traspare anche il fascino di quella terra; il tu a cui
I’autore si rivolge — che non é altri che se stesso - rende il
testo fortemente lirico e sentimentalmente sincero, come
un’intima confessione: «E come ogni sera saresti poi tornato e
dentro, nel buio della tua stanza, avresti scritto a casa e alle tue
figlie.

Avresti parlato delle bidonvilles di Kinshasa con case di fango e

lamiere, sempre piti vicine le une alle altre, senza acqua e latrine,
dove migliaia di disoccupati s’ammassavano nella polvere della
stagione secca e nel fango di quella delle piogge, cancellando in
birra, alcool e violenza il ricordo dei loro lontani villaggi ai bordi
delle piste dove ormai non si accettava piu di vivere.

[...] Avrestiraccontato dei gruppi di storpi fuori dai ristoranti che
ti venivano incontro con le stampelle e ti supplicavano «Ho
famel» con gli occhi che nel buio erano ancora piti grandi. E dei
bambini che nella puzza e nel marcio delle discariche frugavano
tra resti di cibo.

Avresti cercato di fargli sentire e vedere i colori dei mercati bruli-
canti di odori, quando sono piu belli nelle notti di plenilunio e dal-
la foresta echeggiano suoni e canti ritmati.

E, come ogni sera, ti saresti chiesto se davvero sarebbe cambiato
qualcosa e se il tuo lavoro aveva davvero un senso.»®

Proporre qualcuno dei racconti di questo doppio volume a
scuola puo rappresentare un’occasione per soffermarsi a
riflettere con gli allievi sulle profonde e rapide trasforma-
zioni che il Ticino ha conosciuto negli ultimi sessant’anni,
surealta avulse e lontane dalla nostra moderna civilta, sui
sentimenti che colorano la vita.

I1libro & adatto a tutti: i testi non presentano asperita alla
lettura e lo stile narrativo sciolto e dinamico lirende estre-
mamente avvincenti. Il lettore potra dunque trovarvi pagi-
ne godibilissime, di cui molte accessibili anche ai pitu gio-
vani.

*Docente di italiano
alla Scuola media di Tesserete

Note

1 CarloAnselmini e Franco Ferrari, Divita e di Pieve, Edizioni Fontana, Pregassona,
2004. | racconti sono illustrati con le acqueforti di Paolo Foletti. Il volume puo esse-
re acquistato nelle librerie del Cantone o comandato presso |'editore Fontana a Pre-
gassona.

2 Sivedano il racconto di Anselmini e quello di Ferrari dal medesimo titolo Vacan-
ze rumene.

F. Ferrari, If mondo vecchio, in op. cit., p. 9.

F. Ferrari, Serate d’inverno, in op. cit., p. 24.

Cfr. F. Ferrari, /f mondo nuovo, in op. cit., p. 68.

F. Ferrari, L'Africa, in op. cit., p. 85.

Cfr. C. Anselmini, // tram, in op. cit.

C. Anselmini, Le bocce, in op. cit., pp. 54-55.

C. Anselmini, Mal d'Africa, in op. cit., p. 39.
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