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Elogio del maestro 
di Orazio Martinetti· 

Specchio e motore della società, la scuola 
è per sua natura un vortice continuo. È 
specchio, perché rincorre le trasforma
zioni; ma è anche motore, perché spesso 
le anticipa. L'immobilità, invece, la con
duce alla morte. Fin qui, credo, l'accordo 
è unanime. II problema sorge sui tempi e 
sui modi, sulla velocità del cambiamen
to e sul grado di adesione alle esigenze 
contingenti. Qui il disagio è palpabile, 
perché si ha l'impressione che la logica 
aziendalistica oggi in auge tenda ad 
espungere dai programmi le materie 
ritenute «non funzionali»: le lingue clas
siche, la storia antica, le attività creative 
«disinteressate»: insomma tutto quanto 
«non serve» al disbrigo delle faccende 
quotidiane. 
Quante volte, sui banchi di scuola, di 
fronte ad un teorema enigmatico o ad un 
verso ermetico ci siamo posti la doman
da sull'utilità pratica.:. La risposta è 
giunta qualche anno dopo, quando 
abbiamo scoperto che la conoscenza non 
segue vie prestabilite, ma procede per 
salti, vie traverse, intoppi, casualità 
(serendipità) . 
Oggi viviamo nel regno del calcolo e delle 
previsioni. La teoria economica ha 
sospinto nell'angolo la pedagogia, con
tagiandola e plagiandola. Ne è spia elo
quente il linguaggio adottato dagli uffici 
studi in cui operano funzionari che non 
hanno mai varcato la soglia di un istitu
to scolastico. Costoro spargono a piene 
mani concetti come «crediti», «percorsi 
cognitivi», «competenze», «sinergie» ... 
Manca solo, per completare l'operazio
ne, la creazione dell'insegnante-mana
ger .. . 
Il vento della «grande riforma» soffia 
impetuoso ovunque, dagli asili nido 
all'università. Porterà novità effettive? 
Molti ne dubitano. Un recente volume 
curato da Gian Luigi Beccaria (!'re più 
due uguale zero, Garzanti) è molto 
pessimista al riguardo. E non soltanto 
sulle sorti del cosiddetto «modello di 
Bologna» a cui si allude nel titolo. È pes-

simista perché la pedagogia che ispira la 
riforma è una cattiva pedagogia. Osser
va Beccaria: «Improvvidi riformatori di 
ieri e di oggi (alcuni li vedrei meglio a 
dirigere catene di supermercati, piutto
sto che occuparsi di scuola), tutti affan
nati a inseguire (com'è giusto) il «nuo
vo», stanno chiudendo lo scrigno che 
contiene i tesori del passato. Pensano a 
una scuola totalmente appiattita sul
l'oggi». 
Per fortuna la scuola resiste; la scuola 
reale, fatta di persone e di relazioni, di 
studio, letture e verifiche; la scuola che 
tutti i giorni pone il docente di fronte a 
compiti nuovi, a cimenti inattesi, a sor
prese non sempre gradevoli, a etno-cul
ture a prima vista inconciliabili. 
Ecco, la figura dell'insegnante. Nel turbi
nio delle proposte, dei regolamenti e dei 
curriculi , il docente quasi svanisce. 
Eppure, se nella scuola c'è una compo
nente destinata a durare nel tempo, que
sta è la figura dell'insegnante. Il cuore 
dell'istituzione rimane sempre lui, il 
maestro, nel bene e nel male. II ricordo 
della scuola come istituzione sbiadisce 
in fretta, quella del docente no. È merito 
suo se in età adulta, e con altri fastidi 
sulle spalle, capita ancora di entrare in 
una libreria, sfogliare gli schedari di una 
biblioteca, assistere ad uno spettacolo 
teatrale. Spesso si tende a sottovalutare 
questo aspetto, ossia il rapporto che vie
ne a crearsi tra docente e discente. È pura 
e meccanica trasmissione del sapere, 
semplice relazione di autorità? O è anche 
scambio, punti di vista che si confronta
no e che magari, nell'incontro, si trasfor
mano? 
Nella grande cultura occidentale, il rap
porto tra maestro e allievo è fonte e lievi
to della conoscenza. Dipinti famosi ce lo 
insegnano, da quello di Raffaello Sanzio 
conservato nella Stanza della Segna tura 
in Vaticano, a quello del simbolista]ean 
Delville, ammirabile al Museo d'Orsay a 
Parigi. Entrambe le opere rappresentano 
l'Accademia di Atene, con i maestri cir-
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condati dai discepoli. Questo per dire: 
palazzi, lavagne, sussidi didattici, com
puter, piani e riforme sono certamente 
mattoni importanti dell'edificio scolasti
co. Importanti ma non portanti. La figu
ra centrale rimane il Maestro, con la sua 
parola (il «Iogos») e il suo esempio. La 
sua personalità rimane impressa nella 
mente, come conferma qualsivoglia 
autobiografia di intellettuali, mentre 
tutto il resto passa. «Fra gli indici fonda
mentali che misurano lo sviluppo uma
nistico di una società - ha scritto ilfiloso
fo basco Fernando Savater -, a mio giu
dizio il primo è il trattamento e la 
considerazione che essa riserva ai mae
stri (il secondo può essere il suo sistema 
penitenziario, che ha molto a che fare, 
come suo lato oscuro, con il funziona
mento del primo)>>. 
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