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Elogio del maestro

di Orazio Martinetti*

Specchio e motore della societa, la scuola
& per sua natura un vortice continuo. E
specchio, perché rincorre le trasforma-
zioni; ma é anche motore, perché spesso
le anticipa. L'immobilita, invece, la con-
duce alla morte. Fin qui, credo, I’accordo
éunanime. Il problema sorge suitempie
sui modi, sulla velocita del cambiamen-
to e sul grado di adesione alle esigenze
contingenti. Qui il disagio e palpabile,

perché si ha 'impressione che la logica

aziendalistica oggi in auge tenda ad
espungere dai programmi le materie
ritenute «non funzionali»: le lingue clas-
siche, la storia antica, le attivitd creative
«disinteressate»: insomma tutto quanto
«non serve» al disbrigo delle faccende
quotidiane.

Quante volte, sui banchi di scuola, di

| fronte ad un teorema enigmaticoo ad un

verso ermetico ci siamo posti la doman-
da sull’utilitd pratica... La risposta e
giunta qualche anno dopo, quando
abbiamo scoperto che la conoscenza non
segue vie prestabilite, ma procede per
salti, vie traverse, intoppi, casualitd
(serendipita).

Oggi viviamo nel regno del calcolo e delle

previsioni. La teoria economica ha

sospinto nell’angolo la pedagogia, con-
tagiandola e plagiandola. Ne é spia elo-
quente il linguaggio adottato dagli uffici
studi in cui operano funzionari che non
hanno mai varcato la soglia di un istitu-
to scolastico. Costoro spargono a piene
mani concetti come «crediti», «percorsi
cognitivi», «competenze», «sinergie»...
Manca solo, per completare I’operazio-
ne, la creazione dell’insegnante-mana-
ger...

Il vento della «grande riforma» soffia
impetuoso ovunque, dagli asili nido
all’'universita. Portera novita effettive?
Molti ne dubitano. Un recente volume
curato da Gian Luigi Beccaria (Tre piu
due uguale zero, Garzanti) é molto

pessimista al riguardo. E non soltanto

sulle sorti del cosiddetto «modello di
Bologna» a cui si allude nel titolo. E pes-

simista perché la pedagogia che ispira la
riforma é una cattiva pedagogia. Osser-
va Beccaria: «Improvvidi riformatori di
ieri e di oggi (alcuni li vedrei meglio a
dirigere catene di supermercati, piutto-
sto che occuparsi di scuola), tutti affan-
nati a inseguire (com’e giusto) il «<nuo-
vo», stanno chiudendo lo scrigno che
contiene i tesori del passato. Pensano a
una scuola totalmente appiattita sul-
Poggi».

Per fortuna la scuola resiste; la scuola
reale, fatta di persone e di relazioni, di
studio, letture e verifiche; la scuola che
tutti i giorni pone il docente di fronte a
compiti nuovi, a cimenti inattesi, a sor-
prese non sempre gradevoli, a etno-cul-
ture a prima vista inconciliabili.

Ecco, la figura dell’insegnante. Nel turbi-
nio delle proposte, dei regolamenti e dei
curriculi, il docente quasi svanisce.
Eppure, se nella scuola c’é una compo-
nente destinata a durare nel tempo, que-
sta é la figura dell'insegnante. Il cuore
dell’istituzione rimane sempre lui, il
maestro, nel bene e nel male. Il ricordo
della scuola come istituzione sbiadisce
in fretta, quella del docente no. E merito
suo se in eta adulta, e con altri fastidi
sulle spalle, capita ancora di entrare in
una libreria, sfogliare gli schedari di una
biblioteca, assistere ad uno spettacolo
teatrale. Spesso si tende a sottovalutare
questo aspetto, ossia il rapporto che vie-
ne a crearsi tra docente e discente. E pura
e meccanica trasmissione del sapere,
semplice relazione di autorita? O é anche
scambio, punti di vista che si confronta-
no e che magari, nell’incontro, si trasfor-
mano?

Nella grande cultura occidentale, il rap-
porto tra maestro e allievo & fonte e lievi-
to della conoscenza. Dipinti famosi ce lo
insegnano, da quello di Raffaello Sanzio
conservato nella Stanza della Segnatura
in Vaticano, a quello del simbolista Jean
Delville,ammirabile al Museo d’Orsay a
Parigi. Entrambe le opere rappresentano
I’Accademia di Atene, con i maestri cir-
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condati dai discepoli. Questo per dire:
palazzi, lavagne, sussidi didattici, com-
puter, piani e riforme sono certamente
mattoni importanti dell’edificio scolasti-
co. Importanti ma non portanti. La figu-
ra centrale rimane il Maestro, con la sua
parola (il «logos») e il suo esempio. La
sua personalita rimane impressa nella
mente, come conferma qualsivoglia
autobiografia di intellettuali, mentre
tutto il resto passa. «Fra gli indici fonda-
mentali che misurano lo sviluppo uma-
nistico di una societa —ha scrittoil filoso-
fo basco Fernando Savater -, a mio giu-
dizio il primo é il trattamento e la
considerazione che essa riserva ai mae-
stri (il secondo puo essere il suo sistema
penitenziario, che ha molto a che fare,
come suo lato oscuro, con il funziona-
mento del primo)».

*Storico e giornalista
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