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Vis*ta e uschwitz oggi 
Viaggio studio di un gruppo di docenti per iniziativa del OECS e della "Stiftung 
Erziehung zur Toleranz" di Zurigo 

di Gianni Tavarini* 

Auschwitz, nell'attuale località polac
ca di Oswiecin, è stato il campo di 
deportazione, di lavoro e di sterminio 1 

più grande della seconda guerra mon
diale: costruito dai tedeschi nel 1940 
per rinchiudervi i prigionieri politici 
polacchi2, divenne negli anni seguenti 
un campo di concentramento per lo 
sfruttamento del lavoro di prigionieri 
sempre più numerosi provenienti da 
ogni parte d'Europa, per poi essere 
trasformato, a partire dal 1942, in un 
vero e proprio campo di sterminio per 
migliaia di deportati. 
Auschwitz subì profonde modifiche 
durante gli anni di guerra: accanto al 
campo iniziale - Auschwitz I - furono 
costruiti altri campi, quello di Birke
nau o Auschwitz 113, molto più grande 
e destinato sia ai deportati-lavoratori, 
sia all'annientamento degli Ebrei con
vogliati sui carri bestiame da ogni par
te d'Europa dopo Wannsee4, e quello 
di Monowitz o Auschwitz III creato 
attorno ad una fabbrica della IG Far
ben5 dove venivano alloggiati i depor
tati, tra cui anche Primo Levi, per 
sfruttarne direttamente il lavoro. 
Auschwitz fu una galassia di campi e 
sottocampi6 ognuno con la propria 
organizzazione e autonomia, ma con 
un unico scopo comune: lo sfrutta
mento fino alla morte dei prigionieri 
deportati. 
Auschwitz, dopo la guerra, cominciò a 
rappresentare il simbolo dell'orrore, 
del male, della perdita di ogni raziona
lità umana, del fallimento stesso della 
civiltà europea. La sua organizzazione 
interna, il suo funzionamento, le sue 
finalità, furono conosciute a poco a 
poco non solo attraverso la documen
tazione raccolta dai vincitori della 
guerra - i sovietici in primo luogo, che 
liberarono il campo nel gennaio del 
1945 -, ma anche e soprattutto dalle 
testimonianze dei sopravvissuti e da 
numerosi e sempre più approfonditi 
studi storici. 
Per i superstiti dei Lager, raccontare è 
stata una necessità assoluta, ma 
anche uno sforzo immane perché 
sembrava impossibile parlare di quel
la spaventosa tragedia: «Tacere è proi
bito' parlare è impossibile» scrisse 
Elie Wiesel, uno dei più noti e impe
gnati tra i sopravvissuti. 
Alle terribili domande "perché?", 
"come tutto ciò è potuto succedere?" 
ancora oggi molti studiosi, pur cer-

cando risposte razionali e documen
tate, non riescono a trovare una giu
stificazione davvero soddisfacente, 
tanto grandi appaiono l'enormità e 
l'insensatezza di quelle azioni. A tal 
punto che Elie Wiesel ha confessato di 
essersi posto la domanda di dove 
potesse mai essere Dio in quei 
momenti? e Primo Levi in Se questo è un 
uomo ci ha ricordato che «la nostra lin
gua manca di parole per esprimere 
questa offesa, la demolizione di un 
uomo». A sottolineare l'incommensu
rabilità dell'esperienza concentrazio
naria ad Auschwitz sempre Levi8 ne I 
sommersi e i salvati, il suo libro dedica
to alla riflessione sui campi di stermi
nio, ammonisce: «Il sistema dei campi 
di concentramento nazista rimane un 
unicum per quantità e per performance. 
Da nessuna parte, in nessuna epoca, 
abbiamo assistito a un fenomeno così 
imprevedibile e complesso. Mai tante 
vite sono state distrutte in un periodo 
così breve e con una tale combinazio
ne diabolica d'ingegno tecnologico, 
fanatismo e crudeltà. È successo, 
quindi può succedere ancora. Questa 
è l'essenza di ciò che io volevo dire". 
Proprio perché questo non succeda 
più oggi ad Auschwitz esiste un 
Museo "Auschwitz-Birkenau State 
Museum" sorto per diretta iniziativa 
di alcuni sopravvissuti nel 19479 e 
affiancato in seguito da un Centro 
internazionale di studi su Auschwitz 
e l'Olocausto, con lo scopo dichiarato 
di ricordare e preservare le rovine dei 
campi, ma anche e soprattutto di edu
care le nuove generazioni offrendo 
cicli di incontri e conferenze. 
Andare ad Auschwitz è quindi un'oc
casione per entrare in contatto con i 
luoghi dello sterminio, per prendere 
coscienza della mostruosità delle 
capacità dell'uomo, per riflettere sulle 
subumane condizioni di vita a cui 
milioni di persone sono state costret
te, per cercare di capire come tutto ciò 
sia potuto accadere. 
Ma in realtà che cosa davvero tra
smette oggi Auschwitz, 60 anni dopo 
lo stermino, e come reagisce il visita
tore davanti a mucchi di sassi a cui 
sono ridotti i resti delle camere a gas o 
davanti alle baracche pulite e restau
rate dove cercavano di sopravvivere i 
deportati? 
Non è facile dare una risposta perché 
quella che si compie è una visita indi-

viduale e ciascuno reagisce in base alla 
propria sensibilità e consapevolezza di 
quanto la memoria e la storia ci hanno 
trasmesso: la visita ai campi può esse
re un momento emotivamente molto 
forte che suscita sensazioni contra
stanti di stupore, incredulità, compas
sione, rabbia, odio; un momento di 
riflessione e di crescita culturale e spi
rituale. Ma potrebbe anche diventare, e 
il rischio è grande, un atto dovuto in un 
nuovo luogo del turismo di massa per 
una visita mordi e fuggi del tutto irri
spettosa dei luoghi e inutile per la pro
pria formazione civica. 
In primo luogo qui a Oswiecin ci sono i 
luoghi fisici dove la tragedia si è com
piuta: 
Auschwitz I, con all'ingresso la lugu
bre scritta Arbeit macht frei, sede del 
rpuseo, suddiviso nei diversi blocchi 
di alloggiamento, ripercorre le tragi
che tappe delle vite dei prigionieri: 
dalle fatiche quotidiane, alle punizio
ni inflitte, ai beni personali sottratti -
valigie, scarpe, denti d'oro, capelli - ai 
tentativi di resistenza, alle lettere fat
te pervenire all'esterno, ai barattoli 
contenenti ancora il famigerato 
Zyklon B e alla camera a gas con l'an
nesso forno crematorio. Accanto alla 
ricostruzione della storia del campo, 
ci sono poi i cosiddetti blocchi nazio
nali, che raccolgono le testimonianze 
e i percorsi della sofferenza delle 
diverse nazionalità di internati 
(polacchi, olandesi, italiani, ... ). 
Birkenau, a tre chilometri di distanza, 
dove dal 1942 i nazisti facevano con
fluire gli Ebrei rastrellati in ogni ango
lo d'Europa, con la torretta e la linea 
ferroviaria che si ferma accanto alla 
banchina dove avvenivano le selezio
ni (la }udenrampe: al lavoro fino alla 
morte o alla morte diretta; media
mente solo il 25% dei deportati aveva 
possibilità di sopravvivere: il restante 
75% - donne, bambini, anziani, madri 
con figli - era inviato dirett amente 
alle camere a gas), le baracche dormi
torio dove i deportati si accalcavano 
fino a 800-1'000, i resti ancora intatti 
dei forni crematori fatti esplodere in 
tutta fretta dai nazisti in fuga e, 
soprattutto, la vastità incredibile del 
campo (171 ettari contro i 20 di Ausch
witz I), che si perde a vista d'occhio 
con il suo disarmante silenzio. 
Qui a Birkenau, dove l'erba e gli alberi 
hanno preso il posto di molte barac-



che e hanno trasformato, almeno in 
parte, un luogo di morte in un ameno 
spazio verdeggiante, si tocca con 
mano la disumanità degli aguzzini, la 
diabolica ed efficiente burocrazia del
le SS, la solerte applicazione dei rego
lamenti. 
Documenti noti, come ad esempio 
l'immagine di un gruppo di donne e 
bambine in attesa di entrare nella 
camera a gas, collocata al centro di un 
boschetto a venti metri dalle rovine 
della camera, assumono, qui nel loro 
contesto "naturale", un significato più 
diretto e tragico; la visita alla cosid
detta Sauna, fabbricato dove i prigio
nieri venivano registrati nel campo, fa 
capire il progressivo processo di 
annientamento e di disumanizzazio
ne cui i nuovi arrivati erano sottoposti 
(svestiti, rasati, marchiati, disinfetta
ti) mentre l'allestimento, alla fine del 
percorso, di due enormi pannelli tap
pezzati di fotografie di uomini donne 
e bambini, il cosiddetto Muro della 
Memoria, rinvia brutalmente alla vita 
serena, gioiosa e festante che era sta
ta irrimediabilmente persa alla fine di 
quel breve tragitto. 
Visitare i campi di Auschwitz-Birke
nau è importante perché si può fare lo 
sforzo di rendere concreto tutto ciò 
che noi conosciamo solo attraverso le 
letture o le immagini e perché, come 

ha detto proprio Elie Wiesel nella sua 
relazione al convegno tenuto a Oswie
cin in occasione dei 60 anni dell'aper
tura del museo, «nessun museo sulla 
Shoah - a Washington o a Gerusalem
me -potrà mai restituire ciò che si tro
va o si vede a Auschwitz, perché è qui 
che è avvenuto»10. 
In ogni caso nessuna memoria potrà 
mai far rivivere le reali situazioni dei 
deportati, far comprendere i loro stati 
d'animoll, spiegare perché alcuni si 
siano salvati e altri no. 
«Con tutte le nostre forze abbiamo 
lottato perché l'inverno non venisse. 
Ci siamo aggrappati a tutte le ore tie
pide. A ogni tramonto abbiamo cerca
to di trattenere il sole in cielo ancora 
un poco, ma tutto è stato inutile. Noi 
sappiamo cosa vuoI dire, perché era
vamo qui l'inverno scorso, e gli altri lo 
impareranno presto. VuoI dire che, nel 
corso di questi mesi, dall'ottobre all'a
prile, su dieci di noi sette moriranno. 
Chi non morrà, soffrirà minuto per 
minuto, per ogni giorno, per tutti i 
giorni dal mattino avanti l'alba fino 
alla distribuzione della zuppa serale 
dovrà tenere costantemente i muscoli 
tesi danzare da un piede all'altro, 
sbattersi le braccia sotto le ascelle per 
resistere al freddo. Dovrà spendere 
pane per procurarsi guanti, e perdere 
ore di sonno per ripararli quando 
saranno scuciti. Poiché non si potrà 
più mangiare all'aperto, dovremo 
consumare i nostri pasti nella baracca 
in piedi, disponendo ciascuno di un 
palmo di pavimento, e appoggiarsi 
alle cuccette è proibito. A tutti si apri
ranno ferite sulle mani, e per ottenere 
un bendaggio bisognerà attendere 
ogni sera per ore in piedi nella neve e 
nel vento»12. 
E ancora: «hai vergogna perché sei 
vivo al posto di un altro? Ed in specie, 
di un uomo più generoso, più sensibi
le, più savio, più utile, più degno di 
vivere di te? [ .. . ] I "salvati" nei lager 
non erano i migliori, i predestinati al 
bene, i latori di un messaggio: quanto 
io avevo visto e vissuto dimostrava 
l'esatto contrario. Sopravvivevano di 
preferenza i peggiori, gli egoisti, i vio
lenti, gli insensibili, i collaboratori 
della "zona grigia", le spie. [ ... ] Noi 
sopravvissuti siamo una minoranza 
anomala oltre che esigua: siamo quel
li che, per loro prevaricazione o abilità 
o fortuna, non hanno toccato il fondo. 

Chi lo ha fatto, chi ha visto la Gorgone, 
non è tornato per raccontare, o è tor
nato muto; ma sono loro, i "musulma
ni", i sommersi, i testimoni integrali, 
coloro la cui deposizione avrebbe avu
to significato generale»13. 
È possibile immedesimarsi in tutto 
questo,"capire fino in fondo"? Non 
credo, perché le esperienze dei 
sopravvissuti sono uniche, diverse e 
diversamente interiorizzate, ma 
anche perché la memoria è selettiva, 
non può o non vuole ricordare tutto e 
può anche essere mendace. 
Se le emozioni e i sentimenti sono 
aspetti importanti di partecipazione 
durante la visita ai campi, bisogna 
però anche evitare di farsi sopraffare 
dall'emozione e dai sentimenti, di 
semplificare in modo eccessivo quan
to avvenuto (i cattivi da una parte i 
buoni dall'altra, mentre esisteva 
un'ampia zona grigia14) , di immedesi
marsi solo e unicamente con le vitti
me, di considerare quanto avvenuto 
un incidente di percorso o addirittura 
di banalizzare quanto accaduto per
ché queste cose sono sempre succes
se. In realtà visitare questi luoghi vuoI 
dire appropriarsi della storia, della 
complessità delle situazioni, rendersi 
conto di come l'essere umano reagi
sca diversamente davanti alla sfida 
della morte, chi con rassegnazione, 
chi lottando disperatamente, chi col
laborando con i propri assassini, chi 
sacrificandosi con grandi slanci di 
solidarietà. E allora la domanda più 
pressante forse non è quella di chie
dersi dove fosse Dio in quei momenti 
ma dove fosse l'uomo. 
I sopravvissuti scompariranno, il 
museo diventerà sempre di più un 
"luogo della memoria" pericolosa
mente esposto ad un turismo di mas
sa e sempre più importante diventerà 
allora il ruolo della responsabilità sto
rica di quanto accaduto, della tra
smissione corretta di quanto avvenu
to. Il monito di Yehuda Bauer15 «impa
rare e insegnare» al termine della sua 
relazione al convegno è assolutamen
te fondamentale per le nuove genera
zioni, anche per distinguere chiara
mente gli aguzzini dalle vittime, rifiu
tando ogni genere di "revisionismo 
storico" o peggio ancora di "negazio
nismo"16. 
Per un insegnante di storia la possibi
lità di visitare i lager nazisti di Ausch-
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wit'.t è senza dubbio un valore aggiun
to per la ricchezza di suggerimenti e 
riflessioni che è possibile sviluppare 
anche sul piano della mediazione 
didattica; ma più di ogni altra cosa 
questi luoghi sono la testimonianza 
inoppugnabile della contraddizione 
della civiltà moderna, di quello che 
già Adorno e Horkheimer identifica
vano, nel 1944, come la tendenza della 
razionalità strumentale a trasformar
si in follia omicida: la «luce ghiaccia
ta» della ragione calcolatrice che «fa 
lievitare il seme della barbarie»17. 
Pur sapendo che raramente la storia è 
maestra di vita, resta un compito fon
damentale di ogni insegnante cercare 
di spiegare perché tutto ciò sia potuto 
accadere e soprattutto educare affin
ché non accada di nuovo, tenendo 
presente quanto A. Wieviorka ha 
scritto qualche anno fa. «Durante il 
processo di Maurice Papon, segretario 
generale della prefettura della Giron
de, responsabile di aver firmato varie 
carte che organizzavano la deporta
zione degli ebrei da Bordeaux, si è par
lato di "crimine burocratico". La sem
plice firma di un funzionario che 
ubbidisce al suo superiore può per
mettere, in certi casi, di uccidere delle 
persone. Insomma ci si scontra con la 
solita sconcertante indifferenza, 
quella dei vicini come quella delle 
grandi potenze. Sono continuamente 
assillata da queste domande che spe
ro di chiarire facendo storia e inse
gnandola, domande su cui, credo, cia
scuno dovrebbe riflettere»18. 
Il XX secolo ha dimostrato come le 
atrocità di massa tecnologicamente 
perfezionate e burocraticamente orga
nizzate appartengono unicamente 
alla civiltà industriale avanzata. 
Uno degli scopi del Museo "Ausèh
witz-Birkenau" e del "Centro interna
zionale di studi su Auschwitz e l'Olo
causto" consiste nel combattere l'an
tisemitismo e ogni forma di razzismo: 
oggi, in un mondo che purtroppo assi
ste impotente a nuovi genocidi, in un 
contesto internazionale dove molti 
identificano nei perseguitati di ieri i 
nuovi agUZZInI, questo compito 
diventa prioritario ma è tremenda
mente difficile. 
Per dare piena rispondenza al nuovo 
obiettivo educativo proclamato da 
una task force internazionale19 sul-

l'importanza dell'insegnamento della 
Shoah "per incoraggiare gli insegnan
ti e gli studenti a riflettere sulle que
stioni morali e spirituali poste dagli 
eventi dell'Olocausto e sul loro valore 
per il mondo contemporaneo", l'at
teggiamento più costruttivo nella lot
ta contro ogni forma di razzismo e di 
antisemitismo sembra consistere in 
queste raccomandazioni: «il y a bien 
une unicité de la Shoah, mais qu'on 
n'arrivera pas à expliquer en partant 
des victimes. Considérés du point de 
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È impossibile sapere quanti furono i morti: la stima 

oggi più accreditata è di circa 1 '500'000, di cui un 
milione di Ebrei. Tutti i campi di sterminio -Auschwitz
Birkenau, Belzec, Chelmno, Majdanek, 50bibor, Tre
blinka - erano situati in Polonia. 
2 " 14 giugno 1940 la Gestapo vi inviò un primo 
convoglio di 728 prigionieri politici tra cui alcuni Ebrei . 
3 La costruzione di Birkenau ebbe inizio nell'ottobre 
1941 nel villaggio di Brzezinka, a 3 km dal campo madre. 
4 Località vicino a Berlino dove ven ne decisa nel 
gennaio del 1942 la soluzione finale ebraica. 
5 "campo, nominato Buna, venne fondato nel 1942 
e la IG Farben vi costruì uno stabilimento per la produ
zione di gomma e benzina sintetiche. 
6 L'area amministrata dalle 55 raggiunse i 40 chilo
metri quadrati e comportò l'evacuazione degli abitan
ti dei villaggi polacchi circostanti. 
7 El ieWiesel, La notte, Firenze, Giuntina 1980.ln una 
recente intervista ha dichiarato: «lo sono cresciuto 
nella fede, sono cresciuto nella Bibbia, ho sempre con
siderato che le cose nella realtà fossero molto semplici 
perché io credevo in Dio, avevo fede in lui e Dio aveva 
creato l'uomo per la maggiore gioia dell'umanità ... poi 
è successo tutto quello che è successo e non mi ci ritro
vavo più, non riuscivo più a capire. Allora, la grande 
domanda che mi sono posto in tutta la mia vita e in tut
te le mie opere era proprio: dov'era Dio? E come c'en
trava in tutto quello che era successo? Nella Notte cre
do di non aver parlato tanto di un conflitto tra esseri 
umani, piuttosto del conflitto tra il creatore e la sua 
creazione: cosa si fa quando non si può più avere fidu
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8 Primo Levi, Isommersi e isalvati, Torino, Einaudi 1986. 
9 Il 2 luglio 1947 il parlamento polacco emanò una 
legge sulla conservazione dei terreni e dei fabbricati del
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10 Elie Wiesel, "Remembrance", relazione al conve
gno "Remembrance - Awarness - Responsability, Oswie
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vue des victimes tous les crimes sont 
des catastrophes absolues et ce n'est 
pas la quantité des morts, la durée ou 
l'atrocité des supplices qui font la dif
férence dans une comptabilité maca
bre.[ ... ] A mon sens l'unicité se situe 
ailleurs , et la spécificité nous sollecite 
autrement, du coté des responsabili
tés et non pas du coté des victimes»2o. 

• Esperto per l'insegnamento 
della storia nella scuola media 
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muto. 
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pre la mia Fede. 
Mai dimenticherò quel silenzio notturno che mi ha tolto 
per l'eternità il desiderio di vivere. 
Mai dimenticherò quegli istanti che assassinarono il mio 
Dio e la mia anima, e i miei sogni, che presero il volto del 
deserto. 
Mai dimenticherò tutto ciò, anche se fossi condannato a 
vivere quanto Dio stesso. Mai. 
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