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Vis*ta e uschwitz oggi 
Viaggio studio di un gruppo di docenti per iniziativa del OECS e della "Stiftung 
Erziehung zur Toleranz" di Zurigo 

di Gianni Tavarini* 

Auschwitz, nell'attuale località polac­
ca di Oswiecin, è stato il campo di 
deportazione, di lavoro e di sterminio 1 

più grande della seconda guerra mon­
diale: costruito dai tedeschi nel 1940 
per rinchiudervi i prigionieri politici 
polacchi2, divenne negli anni seguenti 
un campo di concentramento per lo 
sfruttamento del lavoro di prigionieri 
sempre più numerosi provenienti da 
ogni parte d'Europa, per poi essere 
trasformato, a partire dal 1942, in un 
vero e proprio campo di sterminio per 
migliaia di deportati. 
Auschwitz subì profonde modifiche 
durante gli anni di guerra: accanto al 
campo iniziale - Auschwitz I - furono 
costruiti altri campi, quello di Birke­
nau o Auschwitz 113, molto più grande 
e destinato sia ai deportati-lavoratori, 
sia all'annientamento degli Ebrei con­
vogliati sui carri bestiame da ogni par­
te d'Europa dopo Wannsee4, e quello 
di Monowitz o Auschwitz III creato 
attorno ad una fabbrica della IG Far­
ben5 dove venivano alloggiati i depor­
tati, tra cui anche Primo Levi, per 
sfruttarne direttamente il lavoro. 
Auschwitz fu una galassia di campi e 
sottocampi6 ognuno con la propria 
organizzazione e autonomia, ma con 
un unico scopo comune: lo sfrutta­
mento fino alla morte dei prigionieri 
deportati. 
Auschwitz, dopo la guerra, cominciò a 
rappresentare il simbolo dell'orrore, 
del male, della perdita di ogni raziona­
lità umana, del fallimento stesso della 
civiltà europea. La sua organizzazione 
interna, il suo funzionamento, le sue 
finalità, furono conosciute a poco a 
poco non solo attraverso la documen­
tazione raccolta dai vincitori della 
guerra - i sovietici in primo luogo, che 
liberarono il campo nel gennaio del 
1945 -, ma anche e soprattutto dalle 
testimonianze dei sopravvissuti e da 
numerosi e sempre più approfonditi 
studi storici. 
Per i superstiti dei Lager, raccontare è 
stata una necessità assoluta, ma 
anche uno sforzo immane perché 
sembrava impossibile parlare di quel­
la spaventosa tragedia: «Tacere è proi­
bito' parlare è impossibile» scrisse 
Elie Wiesel, uno dei più noti e impe­
gnati tra i sopravvissuti. 
Alle terribili domande "perché?", 
"come tutto ciò è potuto succedere?" 
ancora oggi molti studiosi, pur cer-

cando risposte razionali e documen­
tate, non riescono a trovare una giu­
stificazione davvero soddisfacente, 
tanto grandi appaiono l'enormità e 
l'insensatezza di quelle azioni. A tal 
punto che Elie Wiesel ha confessato di 
essersi posto la domanda di dove 
potesse mai essere Dio in quei 
momenti? e Primo Levi in Se questo è un 
uomo ci ha ricordato che «la nostra lin­
gua manca di parole per esprimere 
questa offesa, la demolizione di un 
uomo». A sottolineare l'incommensu­
rabilità dell'esperienza concentrazio­
naria ad Auschwitz sempre Levi8 ne I 
sommersi e i salvati, il suo libro dedica­
to alla riflessione sui campi di stermi­
nio, ammonisce: «Il sistema dei campi 
di concentramento nazista rimane un 
unicum per quantità e per performance. 
Da nessuna parte, in nessuna epoca, 
abbiamo assistito a un fenomeno così 
imprevedibile e complesso. Mai tante 
vite sono state distrutte in un periodo 
così breve e con una tale combinazio­
ne diabolica d'ingegno tecnologico, 
fanatismo e crudeltà. È successo, 
quindi può succedere ancora. Questa 
è l'essenza di ciò che io volevo dire". 
Proprio perché questo non succeda 
più oggi ad Auschwitz esiste un 
Museo "Auschwitz-Birkenau State 
Museum" sorto per diretta iniziativa 
di alcuni sopravvissuti nel 19479 e 
affiancato in seguito da un Centro 
internazionale di studi su Auschwitz 
e l'Olocausto, con lo scopo dichiarato 
di ricordare e preservare le rovine dei 
campi, ma anche e soprattutto di edu­
care le nuove generazioni offrendo 
cicli di incontri e conferenze. 
Andare ad Auschwitz è quindi un'oc­
casione per entrare in contatto con i 
luoghi dello sterminio, per prendere 
coscienza della mostruosità delle 
capacità dell'uomo, per riflettere sulle 
subumane condizioni di vita a cui 
milioni di persone sono state costret­
te, per cercare di capire come tutto ciò 
sia potuto accadere. 
Ma in realtà che cosa davvero tra­
smette oggi Auschwitz, 60 anni dopo 
lo stermino, e come reagisce il visita­
tore davanti a mucchi di sassi a cui 
sono ridotti i resti delle camere a gas o 
davanti alle baracche pulite e restau­
rate dove cercavano di sopravvivere i 
deportati? 
Non è facile dare una risposta perché 
quella che si compie è una visita indi-

viduale e ciascuno reagisce in base alla 
propria sensibilità e consapevolezza di 
quanto la memoria e la storia ci hanno 
trasmesso: la visita ai campi può esse­
re un momento emotivamente molto 
forte che suscita sensazioni contra­
stanti di stupore, incredulità, compas­
sione, rabbia, odio; un momento di 
riflessione e di crescita culturale e spi­
rituale. Ma potrebbe anche diventare, e 
il rischio è grande, un atto dovuto in un 
nuovo luogo del turismo di massa per 
una visita mordi e fuggi del tutto irri­
spettosa dei luoghi e inutile per la pro­
pria formazione civica. 
In primo luogo qui a Oswiecin ci sono i 
luoghi fisici dove la tragedia si è com­
piuta: 
Auschwitz I, con all'ingresso la lugu­
bre scritta Arbeit macht frei, sede del 
rpuseo, suddiviso nei diversi blocchi 
di alloggiamento, ripercorre le tragi­
che tappe delle vite dei prigionieri: 
dalle fatiche quotidiane, alle punizio­
ni inflitte, ai beni personali sottratti -
valigie, scarpe, denti d'oro, capelli - ai 
tentativi di resistenza, alle lettere fat­
te pervenire all'esterno, ai barattoli 
contenenti ancora il famigerato 
Zyklon B e alla camera a gas con l'an­
nesso forno crematorio. Accanto alla 
ricostruzione della storia del campo, 
ci sono poi i cosiddetti blocchi nazio­
nali, che raccolgono le testimonianze 
e i percorsi della sofferenza delle 
diverse nazionalità di internati 
(polacchi, olandesi, italiani, ... ). 
Birkenau, a tre chilometri di distanza, 
dove dal 1942 i nazisti facevano con­
fluire gli Ebrei rastrellati in ogni ango­
lo d'Europa, con la torretta e la linea 
ferroviaria che si ferma accanto alla 
banchina dove avvenivano le selezio­
ni (la }udenrampe: al lavoro fino alla 
morte o alla morte diretta; media­
mente solo il 25% dei deportati aveva 
possibilità di sopravvivere: il restante 
75% - donne, bambini, anziani, madri 
con figli - era inviato dirett amente 
alle camere a gas), le baracche dormi­
torio dove i deportati si accalcavano 
fino a 800-1'000, i resti ancora intatti 
dei forni crematori fatti esplodere in 
tutta fretta dai nazisti in fuga e, 
soprattutto, la vastità incredibile del 
campo (171 ettari contro i 20 di Ausch­
witz I), che si perde a vista d'occhio 
con il suo disarmante silenzio. 
Qui a Birkenau, dove l'erba e gli alberi 
hanno preso il posto di molte barac-



che e hanno trasformato, almeno in 
parte, un luogo di morte in un ameno 
spazio verdeggiante, si tocca con 
mano la disumanità degli aguzzini, la 
diabolica ed efficiente burocrazia del­
le SS, la solerte applicazione dei rego­
lamenti. 
Documenti noti, come ad esempio 
l'immagine di un gruppo di donne e 
bambine in attesa di entrare nella 
camera a gas, collocata al centro di un 
boschetto a venti metri dalle rovine 
della camera, assumono, qui nel loro 
contesto "naturale", un significato più 
diretto e tragico; la visita alla cosid­
detta Sauna, fabbricato dove i prigio­
nieri venivano registrati nel campo, fa 
capire il progressivo processo di 
annientamento e di disumanizzazio­
ne cui i nuovi arrivati erano sottoposti 
(svestiti, rasati, marchiati, disinfetta­
ti) mentre l'allestimento, alla fine del 
percorso, di due enormi pannelli tap­
pezzati di fotografie di uomini donne 
e bambini, il cosiddetto Muro della 
Memoria, rinvia brutalmente alla vita 
serena, gioiosa e festante che era sta­
ta irrimediabilmente persa alla fine di 
quel breve tragitto. 
Visitare i campi di Auschwitz-Birke­
nau è importante perché si può fare lo 
sforzo di rendere concreto tutto ciò 
che noi conosciamo solo attraverso le 
letture o le immagini e perché, come 

ha detto proprio Elie Wiesel nella sua 
relazione al convegno tenuto a Oswie­
cin in occasione dei 60 anni dell'aper­
tura del museo, «nessun museo sulla 
Shoah - a Washington o a Gerusalem­
me -potrà mai restituire ciò che si tro­
va o si vede a Auschwitz, perché è qui 
che è avvenuto»10. 
In ogni caso nessuna memoria potrà 
mai far rivivere le reali situazioni dei 
deportati, far comprendere i loro stati 
d'animoll, spiegare perché alcuni si 
siano salvati e altri no. 
«Con tutte le nostre forze abbiamo 
lottato perché l'inverno non venisse. 
Ci siamo aggrappati a tutte le ore tie­
pide. A ogni tramonto abbiamo cerca­
to di trattenere il sole in cielo ancora 
un poco, ma tutto è stato inutile. Noi 
sappiamo cosa vuoI dire, perché era­
vamo qui l'inverno scorso, e gli altri lo 
impareranno presto. VuoI dire che, nel 
corso di questi mesi, dall'ottobre all'a­
prile, su dieci di noi sette moriranno. 
Chi non morrà, soffrirà minuto per 
minuto, per ogni giorno, per tutti i 
giorni dal mattino avanti l'alba fino 
alla distribuzione della zuppa serale 
dovrà tenere costantemente i muscoli 
tesi danzare da un piede all'altro, 
sbattersi le braccia sotto le ascelle per 
resistere al freddo. Dovrà spendere 
pane per procurarsi guanti, e perdere 
ore di sonno per ripararli quando 
saranno scuciti. Poiché non si potrà 
più mangiare all'aperto, dovremo 
consumare i nostri pasti nella baracca 
in piedi, disponendo ciascuno di un 
palmo di pavimento, e appoggiarsi 
alle cuccette è proibito. A tutti si apri­
ranno ferite sulle mani, e per ottenere 
un bendaggio bisognerà attendere 
ogni sera per ore in piedi nella neve e 
nel vento»12. 
E ancora: «hai vergogna perché sei 
vivo al posto di un altro? Ed in specie, 
di un uomo più generoso, più sensibi­
le, più savio, più utile, più degno di 
vivere di te? [ .. . ] I "salvati" nei lager 
non erano i migliori, i predestinati al 
bene, i latori di un messaggio: quanto 
io avevo visto e vissuto dimostrava 
l'esatto contrario. Sopravvivevano di 
preferenza i peggiori, gli egoisti, i vio­
lenti, gli insensibili, i collaboratori 
della "zona grigia", le spie. [ ... ] Noi 
sopravvissuti siamo una minoranza 
anomala oltre che esigua: siamo quel­
li che, per loro prevaricazione o abilità 
o fortuna, non hanno toccato il fondo. 

Chi lo ha fatto, chi ha visto la Gorgone, 
non è tornato per raccontare, o è tor­
nato muto; ma sono loro, i "musulma­
ni", i sommersi, i testimoni integrali, 
coloro la cui deposizione avrebbe avu­
to significato generale»13. 
È possibile immedesimarsi in tutto 
questo,"capire fino in fondo"? Non 
credo, perché le esperienze dei 
sopravvissuti sono uniche, diverse e 
diversamente interiorizzate, ma 
anche perché la memoria è selettiva, 
non può o non vuole ricordare tutto e 
può anche essere mendace. 
Se le emozioni e i sentimenti sono 
aspetti importanti di partecipazione 
durante la visita ai campi, bisogna 
però anche evitare di farsi sopraffare 
dall'emozione e dai sentimenti, di 
semplificare in modo eccessivo quan­
to avvenuto (i cattivi da una parte i 
buoni dall'altra, mentre esisteva 
un'ampia zona grigia14) , di immedesi­
marsi solo e unicamente con le vitti­
me, di considerare quanto avvenuto 
un incidente di percorso o addirittura 
di banalizzare quanto accaduto per­
ché queste cose sono sempre succes­
se. In realtà visitare questi luoghi vuoI 
dire appropriarsi della storia, della 
complessità delle situazioni, rendersi 
conto di come l'essere umano reagi­
sca diversamente davanti alla sfida 
della morte, chi con rassegnazione, 
chi lottando disperatamente, chi col­
laborando con i propri assassini, chi 
sacrificandosi con grandi slanci di 
solidarietà. E allora la domanda più 
pressante forse non è quella di chie­
dersi dove fosse Dio in quei momenti 
ma dove fosse l'uomo. 
I sopravvissuti scompariranno, il 
museo diventerà sempre di più un 
"luogo della memoria" pericolosa­
mente esposto ad un turismo di mas­
sa e sempre più importante diventerà 
allora il ruolo della responsabilità sto­
rica di quanto accaduto, della tra­
smissione corretta di quanto avvenu­
to. Il monito di Yehuda Bauer15 «impa­
rare e insegnare» al termine della sua 
relazione al convegno è assolutamen­
te fondamentale per le nuove genera­
zioni, anche per distinguere chiara­
mente gli aguzzini dalle vittime, rifiu­
tando ogni genere di "revisionismo 
storico" o peggio ancora di "negazio­
nismo"16. 
Per un insegnante di storia la possibi­
lità di visitare i lager nazisti di Ausch-
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wit'.t è senza dubbio un valore aggiun­
to per la ricchezza di suggerimenti e 
riflessioni che è possibile sviluppare 
anche sul piano della mediazione 
didattica; ma più di ogni altra cosa 
questi luoghi sono la testimonianza 
inoppugnabile della contraddizione 
della civiltà moderna, di quello che 
già Adorno e Horkheimer identifica­
vano, nel 1944, come la tendenza della 
razionalità strumentale a trasformar­
si in follia omicida: la «luce ghiaccia­
ta» della ragione calcolatrice che «fa 
lievitare il seme della barbarie»17. 
Pur sapendo che raramente la storia è 
maestra di vita, resta un compito fon­
damentale di ogni insegnante cercare 
di spiegare perché tutto ciò sia potuto 
accadere e soprattutto educare affin­
ché non accada di nuovo, tenendo 
presente quanto A. Wieviorka ha 
scritto qualche anno fa. «Durante il 
processo di Maurice Papon, segretario 
generale della prefettura della Giron­
de, responsabile di aver firmato varie 
carte che organizzavano la deporta­
zione degli ebrei da Bordeaux, si è par­
lato di "crimine burocratico". La sem­
plice firma di un funzionario che 
ubbidisce al suo superiore può per­
mettere, in certi casi, di uccidere delle 
persone. Insomma ci si scontra con la 
solita sconcertante indifferenza, 
quella dei vicini come quella delle 
grandi potenze. Sono continuamente 
assillata da queste domande che spe­
ro di chiarire facendo storia e inse­
gnandola, domande su cui, credo, cia­
scuno dovrebbe riflettere»18. 
Il XX secolo ha dimostrato come le 
atrocità di massa tecnologicamente 
perfezionate e burocraticamente orga­
nizzate appartengono unicamente 
alla civiltà industriale avanzata. 
Uno degli scopi del Museo "Ausèh­
witz-Birkenau" e del "Centro interna­
zionale di studi su Auschwitz e l'Olo­
causto" consiste nel combattere l'an­
tisemitismo e ogni forma di razzismo: 
oggi, in un mondo che purtroppo assi­
ste impotente a nuovi genocidi, in un 
contesto internazionale dove molti 
identificano nei perseguitati di ieri i 
nuovi agUZZInI, questo compito 
diventa prioritario ma è tremenda­
mente difficile. 
Per dare piena rispondenza al nuovo 
obiettivo educativo proclamato da 
una task force internazionale19 sul-

l'importanza dell'insegnamento della 
Shoah "per incoraggiare gli insegnan­
ti e gli studenti a riflettere sulle que­
stioni morali e spirituali poste dagli 
eventi dell'Olocausto e sul loro valore 
per il mondo contemporaneo", l'at­
teggiamento più costruttivo nella lot­
ta contro ogni forma di razzismo e di 
antisemitismo sembra consistere in 
queste raccomandazioni: «il y a bien 
une unicité de la Shoah, mais qu'on 
n'arrivera pas à expliquer en partant 
des victimes. Considérés du point de 
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È impossibile sapere quanti furono i morti: la stima 
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8 Primo Levi, Isommersi e isalvati, Torino, Einaudi 1986. 
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gno "Remembrance - Awarness - Responsability, Oswie­
cin 2-4 luglio 2007". 

vue des victimes tous les crimes sont 
des catastrophes absolues et ce n'est 
pas la quantité des morts, la durée ou 
l'atrocité des supplices qui font la dif­
férence dans une comptabilité maca­
bre.[ ... ] A mon sens l'unicité se situe 
ailleurs , et la spécificité nous sollecite 
autrement, du coté des responsabili­
tés et non pas du coté des victimes»2o. 

• Esperto per l'insegnamento 
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Mai dimenticherò quel silenzio notturno che mi ha tolto 
per l'eternità il desiderio di vivere. 
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vivere quanto Dio stesso. Mai. 
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