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di Mirella De Paris*

Ebbene si, I’ho fatto. Quindi non scrivo
qualche riflessione generica e imperso-
nale sulla scuola e sull’educazione, in
questo spazio che gentilmente mi acco-
glie per la seconda volta. Questa volta
chiedo il permesso di parlare di una
cosa accaduta (ripetutamente accadu-
ta) nella mia famiglia. E che natural-
mente c’entra con la scuola, si, visto
che ne parlo proprio qui.

Ho iniziato credo sin da quando anda-
vano alla scuola dell’infanzia, prima
con il piu grande e poi I’esperimento é
proseguito con la piu piccola. Ora sono
entrambi maggiorenni e studiano dili-
gentemente, mettiamo immediata-
mente al sicuro la fine della storiella
che sto per raccontare.

I due buoni. Li abbiamo sempre chia-
mati cosi, il primo buono e il secondo
buono. Di che si tratta? Semplice: del
buono per marinare mezza giornata la
scuola, senza bisogno di ricorrere al
mal di pancia o al mal di testa o all’in-
fluenza-forse-in-arrivo.

Per noi - grandi — é facile dimenticare
cos’era andare a scuola ogni giorno
dalle otto a mezzogiorno e poi il pome-
riggio, alé, si ricominciava. Per noi e
facile dimenticare quanta fatica costi
ad un bambino o a un ragazzino tener
sempre vigile I'attenzione per tante ore
anche su materie che fanno dormire (o
insegnate da sembrare tali, suvvia lo
sappiamo!). Ogni giorno, due volte al
giorno, zainetto in spalla e via, a scuola
come bravi Pinocchi pentiti, senza mai
un permesso speciale, con 'oasi di una
passeggiata scolastica giu in fondo
all’anno scolastico, lontanissima, ver-
S0 maggio o giugno.

Ora provate a mettervi nei panni dei
miei due fortunati (a dir loro e sono
immodestamente d’accordo) figli. I
quali ogni settembre, dall’ultimo anno
della scuola dell’infanzia all’ultimo
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anno della scuola media, ricevevano
virtualmente questi due cartellini ver-
di, da gestire come volevano loro, I'uni-
ca clausola tacita era: “mai se c’e un
espe”. Provate ad entrare nei panni di
uno scolaretto o di una scolaretta che
sanno di poter dire per ben due volte
durante il lunghissimo (dimenticato
anche questo?) anno scolastico “Mam-
ma questo pomeriggio uso il buono e
non vado a scuola”. Una meraviglia,
credetemi. Che poi qualcuno mi ha gia
chiesto: “ma perché due buoni e non
uno solo, o tre?”. Due perché é il massi-
mo per essere ben consapevoli che si
tratta di un dono, I’eccezione a carte
scoperte e senza sotterfugi ad una
regola validissima e rispettabilissima:
andare a scuola e un OBBLIGO, PUN-
TO. Se il buono fosse stato uno soltanto
sai che ansia, che senso di perdita piu
che di guadagno: “si ma se lo uso oggi
poi non ne avro pit fino all’anno pros-
simo...”.

Ne riparliamo, ogni tanto, io e i miei
figli, e loro meglio di me ricordano
quanto sia stato bello poter usufruire
responsabilmente di quei cartellini
verdi per marinare la scuola e stare a
casa a farsi una scorpacciata fuori pro-
gramma di Dragon Ball e di Play Sta-
tion. Mi assicurano entrambi che ci
furono anni in cui ne avevano usato
uno soltanto, e che il secondo buono era
andato tranquillamente in prescrizio-
ne, ma che meraviglia quella sensazio-
ne d’averlo in tasca, comunque.

Ecco, signori maestri, sono una mam-
ma colpevole. Si. Felicemente colpevole.
Ma credo, immodestamente, di aver
dato loro in questo modo oltre che quel-
lo straordinario senso dileggerezza che
manca un po’ nella rigorosita scolasti-
ca anche una lezione su cosa significhi
assumersi una responsabilita fino in
fondo (o quasi, insomma dai, mica si
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poteva mettere inimbarazzo una pove-
ra insegnante e dirle “lo sa signo che
domani mattina staro a casa perché
usero il buono?”), e soprattutto hanno
segretamente imparato (e io con loro)
che una regola per essere tale deve
poter ammettere le eccezioni. Altri-
menti & un dogma. E la scuola che me
I’ha insegnato. La scuola “scolastica” e
la scuola del vivere, soprattutto.

A questo punto potrei riferire I'esem-
pio di un buono meravigliosamente
utilizzato da mio figlio Sebastiano
(soprannome Sippi, grande appassio-
nato di pallacanestro): era il mese di
giugno del ‘98, nessun ragazzino di 13
anni a mezzanotte avrebbe potuto
guardare una partita di basket NBA,
con lo svantaggio del fuso orario,
dovendo andare a scuola il giorno dopo.
Sippi, grazie al suo secondo buono, si
gusto insieme alla sua mamma (che
non poteva di certo ritrattare un patto)
il memorabile sesto titolo dei Chicago
Bulls di Michael Jordan, compagno di
squadra di altri giocatori eccellenti
quali Denis Rodman, Scottie Pippen,
avversari di altri giganti, qualcuno di
certo ricorda il terribile Karl Malone.
Una emozione indimenticabile al tiro
della vittoria di Michael Jordan a 6
secondi dalla sirena di fine partita! Era
il regalo di congedo del grandissimo
campione, anche se nessuno in quel
momento lo sapeva. Mai piti a nessuno
infatti sarebbe stata data la possibilita
di riguardare in diretta le prodezze di
quella mitica (sul serio) squadra. E io
non 0so immaginare quanti compagni
di classe abbiano invidiato mio figlio,
che puo dire “io li ho visti!”. Ma dite-
glielo, a queste mamme e a questipapa,
che certistrappialle regole, nella vita. ..
sipossono e si devono fare!

* Giornalista RTSI

Esce 6 volte all'anno.
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