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di Orazio Martinetti*

Non sappiamo piu scrivere a mano
(s’intende uno scritto di una certa lun-
ghezza, non un indirizzo o un numero
telefonico). Quando ci capita, e come se
venissimo colpiti da un crampo. Tutto
cigola come una rotella arrugginita: di-
ta, falangi, cartilagini, polso. Le lettere
—un tempo limpide, slanciate, eleganti,
con svolazzi liberty — diventano tratti
irregolari, sgraziati, insomma degli
sgorbi, incomprensibili allo stesso
estensore. Che cos’é successo? E suc-
cesso che i tasti hanno sostituito mati-
te, penne e stilografiche. L’allarme é
stato lanciato tempo fa da Umberto
Eco, subito confortato, nelle sue tesi, da
un insegnante come Marco Lodoli. «I
bambini, e non solo loro — ha osservato
I'illustre semiologo — non sanno pit
scrivere a mano. Il 50 percento dei ra-
gazzi italiani hanno problemi con la
grafia, oltre che con gli errori di orto-
grafia». A scuola ormai - ha aggiunto
Marco Lodoli - gli alunni scrivono in
stampatello: «la verita é che, quando
sono costretti a scrivere a mano lo fan-
no il minimo indispensabile e malvo-
lentieri. E un po’ triste, & come se rinun-
ciassero ad esprimere una parte della
loro personalita, lasciando perdere il
corsivo a favore di una scrittura pit
anonima».

Il colpevole é presto scovato: é il braccio
elettronico che guida le nostre azioni;
sono i computer, i cellulari, i videogio-
chi, 1 palmari con tutto il loro corredo
applicativo, dai messaggi alla posta
elettronica, un calamaio fantasmago-
rico di segni, simboli e immagini che
esercita sui «nativi digitali», coloro che
sono nati e cresciutinella comunicazio-
ne totale, un potere ipnotico irresistibi-
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le. Le agende, e anche i «cari diari», gli
scrigni degli adolescenti inaccessibili
ai genitori, sono stati trasferiti nei cel-
lulari, blindati nelle loro memorie.

Le aule non sono al riparo dall’invasio-
ne. Telefonini, auricolari e cavi spunta-
no da ogni tasca e zainetto. In Francia,
il giornalista Frangois de Closets, in un
saggio intitolato Zéro Faute, si e detto
favorevole all’introduzione del «corret-
tore ortografico» nella scuola, susci-
tando un vespaio. Prima e fondamen-
tale obiezione: affidarsi ciecamente al
correttore significa precludersi la cono-
scenza dell’ortografia e delle regole
fondamentali di una lingua.
Evoluzione o involuzione? Ulteriore
tappa dell’'uomo sapiens sapiens o pas-
so indietro nella scala? Chi scrive que-
ste note — pur non appartenendo alla
schiera degli apocalittici — ritiene che
questo passaggio dalla scrittura ma-
nuale alla digitazione rappresenti una
perdita: una sottrazione di capacita
che nel campo del «far di conto» (tanto
per restare alla celebre triade della pe-
dagogia classica) é gia avvenuta da
tempo. Le calcolatrici tascabili ci hanno
tolto la fatica del calcolo mentale, quel
«Kopfrechnen» che alle elementari
sconfinava in gare di operazioni men-
tali, con vincitori e vinti. Un incubo,
certo, ma anche un energetico per i neu-
roni. Ora abbiamo disimparato anche a
calcolare, cosicché le nostre capacita,
una volta spogliati delle protesi elettro-
niche e degli aiuti «on line» (come i cor-
rettori automatici), diminuiscono anzi-
ché aumentare...

L’analfabetismo di ritorno e fenomeno
noto, studiato e ciclicamente denuncia-
to. Ma questa surrettizia forma di tran-
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sizione dalla manualita alla virtualita,
dal foglio di carta allo schermo, pare
non generare inquietudini. Eppure sia-
mo di fronte ad una mutazione epocale,
in cui la tecno-scienza, incorporata in
processorisempre piu sofisticatie velo-
ci, sta colonizzando la nostra vita. Sen-
za queste protesi artificiali non faccia-
mo piu nulla, anzi, probabilmente non
sappiamo piu far nulla, nella scuola co-
me nel tempo libero. La macchina ha
occupato tutti gli spazi disponibili del-
la nostra giornata.

Chiha alle spalle un curriculum ancora
legato alle forme di sapere tradizionali
(prevalentemente libresche, fondate
sulla lentezza e la riflessione) sa, bene
o male, ancora difendersi, e ritagliarsi
spazid’autonomia e di disintossicazio-
ne. Ma chi e cresciuto nel ventre della
grande macchina, come i nativi digita-
li, non sapra mai camminare senza ag-
grapparsi alle sue liane telematiche.
Anche questa e una forma di droga che
va combattuta, recuperando gli anti-
doti maturati nell’era pre-televisiva: la
calligrafia, la lettura ad alta voce, la
memorizzazione, il ripasso, la sintesi.

* Storico e giornalista

Esce 6 volte all'anno.
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