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Si occupava anche, saltuariamente, di 
educazione alla sessualità nelle scuole. 
Non andava in tutte le scuole, lei che di-
rigeva il Centro di Pianificazione Fami-
gliare a Bellinzona, e non so nemmeno 
adesso con quale criterio alcune dire-
zioni di scuola media decidano solita-
mente di invitare un’esperta per parla-
re di “queste cose” e con quali altri cri-
teri altre scuole preferiscano delegare 
questa materia un po’ imbarazzante 
ad un insegnante di scienze, o forse al 
docente di classe, o forse a chi si assu-
ma in qualche modo questo soi-disant 
compito educativo. O se si dicano che ci 
pensino i genitori a parlare di questo…
problema. Lei (l’Annina), voleva bene 
ai giovanissimi, ma proprio tanto, e sa-
peva parlarne con serietà e naturalez-
za, di loro e della materia che era invi-
tata a trasmettergli in poche lezioni. 
Lei sapeva meglio di me con quali paro-
le iniziare il discorso sulla sessualità 
ad un gruppo di intimiditi ragazzi e ra-
gazze. Lei, che non amava i numeri e la 
matematica, era certamente consape-
vole di una verità statistica lapidaria: 
se inizi male hai buone probabilità di 
concludere anche peggio, se dalla real-
tà esterna (modelli famigliari, modelli 
cinematografici, modelli televisivi o 
pubblicitari, o modelli di bigottismo di 
vario genere) attiri dentro di te, in pro-
fondità, la convinzione che la sessuali-
tà sia una bestia sporca, di cui vergo-
gnarsi, meglio non parlarne, meglio 
farsene un’idea vaga e parecchio ambi-
gua e poi si vedrà, se intraprendi sin 
dalle tue primissime esperienze un ap-
proccio sorretto da un’immagine di 
sesso-volgarità, e sarai dunque sfron-
tatamente colpevolizzante nei con-
fronti dell’eros, stai pur certo che avrai 
scarsissime probabilità di costruire, 
tra qualche anno, un rapporto d’amore 
attivo e capace di elargire ad entrambi 

la stessa dose di felicità sessuale-affet-
tiva. Anna aveva a cuore il tema della 
sessualità non come l’insieme di 
 svariati frammenti slegati fra loro: il 
capitolo della contraccezione, il capito-
lo della verginità, il capitolo dell’abo-
to, il capitolo dell’innamoramento o 
dell’omosessualità ecc ecc. Lei piazza-
va grintosamente con i ragazzi al cen-
tro di tutto la Relazione. Naturalmente 
non so esattamente come, con quali pa-
role e quali strumenti didattici o peda-
gogici lo facesse, io so solo che cosa lei 
mi raccontava. Anzi, posso solo parlare 
di quello che a me rimaneva impresso 
del suo racconto. Per cui potrei persino 
averla parzialmente fraintesa, e ma-
gari si accenderebbe facendomi un ful-
mineo serissimo ripasso dei concetti 
fondamentali leggendo questo scritto 
che parla di lei che si occupava di ses-
sualità nelle scuole. E allora io per for-
za mi fido di quanto credo d’avere capi-
to bene, del suo messaggio, e penso 
avrebbe piacere che continuasse anche 
in sua assenza, visto che l’Annina non 
c’è più. La sessualità non è cosa fai, e 
come (sì, certo, anche!) e con chi, ma co-
sa comunichi di te ad una persona che 
ti comunica qualcosa di sé. A qualsiasi 
età, ragazzi. La complessità in con-
trapposizione alla banalizzazione gin-
nica, strumentalizzante e volgare. Il ri-
fiuto dell’espressione “fare sesso”. Che 
però non significa negarlo. Significa 
imparare che la sessualità del “fare 
sesso” è soltanto l’espressione fisica di 
una cosa che merita molto di più, per-
ché altrimenti si esce dalla sfera del ri-
spetto. Piaccia o no ammetterlo, è sem-
pre di relazione intima che si tratta. 
Una relazione intima che può durare o 
che può rivelarsi della stessa consi-
stenza e durata di un sogno, perché è 
anche attraverso queste esperienze che 
si cresce e si matura. Ma è sempre un 

avvicinarsi consapevole e responsabile 
ad un’altra persona. E non alla parte 
del suo corpo da cui saccheggiare un 
piacere edonistico, incurante del valore 
di quell’atto. Quanto mi mancano le 
chiacchiere con mia sorella sulla ses-
sualità dei giovani, e quanto vorrei che 
avesse lasciato a tutti loro una lettera 
pro memoria, per rassicurarli di una 
cosa: sentite dentro di voi la pulsione 
dei vostri (diceva così) ormoncini, e la-
sciatevi guidare dal sentimento per 
permettergli di avvicinarvi ad una ra-
gazza con estrema cura del rapporto 
che con lei vorreste avere. E solo se an-
che lei vorrà la stessa cosa, e solo con 
estremo rispetto di quello che poi av-
verrà fra voi due. E alle ragazze avreb-
be concluso questa sua lettera con una 
raccomandazione aggiunta: ragazze, 
avrebbe detto, sappiate che ancora og-
gi le donne vittime di violenza – soprat-
tutto in casa – sono moltissime; inizia-
te ora che siete adolescenti di quarta 
media a farvi crescere dentro, nel cuore 
della vostra autostima, una voce pe-
rentoria che vi dica mai mai mai mai 
un uomo potrà alzare un braccio su di 
voi. Perché ricordatelo bene (altra sua 
espressione frequente): l’amore è ricer-
ca della felicità di entrambi, e una sola 
volta che vi manchi di rispetto è già di 
troppo, non concedetegli la seconda 
possibilità. Davvero, non fatelo. Anche 
da ragazzini e da ragazzine alle pri-
missime avventurose esperienze: il ri-
spetto – fisico e psicologico – al di sopra 
di tutto il resto, soprattutto nell’intimi-
tà. Questo per lei era educazione alla 
sessualità, a partire dalle primissime 
esperienze, quelle che ancora non si 
fanno, ma si iniziano ad immaginare. 

* Giornalista della Radiotelevisione 
svizzera di lingua italiana
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Educare ad una sana sessualità

di Mirella De Paris*




