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Sì, tornerei volentieri, per un mese inte-
ro, sui banchi per esempio di scuola me-
dia, facciamo l’ultimo anno delle medie 
in una struttura di media grandezza. 
Anzi meglio ancora. Una settimana ad 
Ambrì, una a Giubiasco, una a Morbio, 
una a Minusio.
Per vedere come è cambiata la scuola in 
questi ultimi quarant’anni.
Sembra fantasia pura (e certo lo è), im-
pensabile anche soltanto provare a con-
cretizzare una simile assurdità. Ma mi 
piace immaginare che dentro questo 
nonsenso si annidi un pensiero forse uti-
lizzabile.
Che cosa accadrebbe durante questo 
mese? Intanto chiederei al docente di 
classe di poter stare seduta in fondo, in 
quello che una volta era detto (ma sarà 
solo una leggenda vero?) il “banco degli 
asini”. Poi mi imporrei una regola fer-
rea: quella di mettermi nei loro panni 
(dei ragazzi e delle ragazze natural-
mente), e ascoltare e intervenire imma-
ginando di essere parte della loro gene-
razione, quella dell’i-phone 4, del com-
puter già da piccoli fra i primi giochi, 
del Nintendo nell’ultima versione, dei 
pantaloni a vita bassa, degli occhi di 
ragazza un po’ troppo truccati e dei 
tvb. Voglio dire: non mi vestirei natu-
ralmente come loro, e nemmeno mi 
truccherei con la matita nerissima, ma 
non sarei di certo lì per giudicarli. Sono 
lì, con loro, solo per capire. Fatta questa 
premessa, dalla mia postazione io sono 
dunque una di loro nell’ascolto delle le-
zioni, nell’accogliere sbuffando i com-
piti da portare a casa la sera (indignan-
domi parecchio, perché vorrei che ba-
stassero le ore di scuola per riuscire ad 
imparare quanto basta), nell’innamo-
rarmi perdutamente del giovane prof 
dagli occhi di ghiaccio, nel dover rende-
re conto dei miei risultati (aiuto l’espe 
di storia domani mattina e di mate nel 

pomeriggio!) e nel dover accettare il 
bello e il brutto delle sei ore o più seduta 
su un banco a farmi inoculare nozioni e 
a prendere appunti e a digerire note di 
valutazione. E a rispondere agli sms 
senza farmi beccare.
Forse dopo un mese così mi riuscirebbe 
più naturale smettere di “pre-giudica-
re” le cose che ruotano attorno al mondo 
scolastico. Anzitutto questo definire la 
scuola in generale nel suo immobilismo 
strutturale, o questo ingiusto fotogra-
fare gli insegnanti nella loro seriosità, e 
questa generazione di giovani in peren-
ne ammollo nel brodo multitasking. 
Luoghi comuni sempre così comodi per 
esprimerci su tutto, gioventù in testa. 
Forse, dopo questo inedito corso di ripe-
tizione tardivo avrei davvero tanto da 
raccontare e da ragionare. Di quello che 
ho visto e di quello che ho confrontato 
con il passato (che smetterei volentieri 
di erigere sul trono del meglio in tutto a 
oltranza) e di quello che ho imparato in 
classe, di matematica, di italiano, di 
storia, di musica, di tedesco, di latino.
Ecco! – dichiarerei soddisfatta alla fine 
dell’esperienza – la scuola oggi non an-
noia più! Perché chi insegna impara pa-
recchio dai giovani, e chi è sui banchi 
per imparare, dà a sua volta agli inse-
gnanti nuovi stimoli per capirlo davve-
ro questo presente difficile e complesso.
È questo che io scoprirò subito durante il 
mio mese di full immersion. E tutto ciò 
grazie alla scoperta che gli insegnanti 
oggi sono molto più attenti alla loro 
“missione comunicativa”. (Arrivo dal 
mondo della comunicazione, penso che 
si noti.) Ti comunicano – loro, insegnanti 
del duemila – la cultura quella vera e 
non quella sterile e nozionistica, ti tra-
smettono gratuitamente la voglia di co-
noscerla, ti guidano affinché tu giovane 
allievo o giovane allieva sia in grado di 
utilizzare gli strumenti per accedervi, 

per regalartene ogni giorno un nuovo 
pezzetto. Questa cultura farà (anzi: lo 
sta già facendo) parte della tua crescita 
personale, perché naturalmente ti fidi di 
quello che ti dicono questi nuovi inse-
gnanti, hai bisogno di fidarti di loro – e 
esserne corrisposto – anche se porti i ca-
pelli a rasta e i jeans strappati e un po’ 
orrendi. E poi non si limitano a dirti que-
sto. Loro – gli insegnanti – aggiungono a 
tutto ciò la certezza che la cultura e la 
conoscenza faranno parte del tuo baga-
glio di felicità, indipendentemente da 
quanto saprai monetizzare in termini di 
note sul libretto scolastico. A corto e a 
lungo termine. E ti formi il carattere in-
sieme alla scoperta di due ordini di feli-
cità: quella profonda e quella effimera, e 
sarai sempre confrontato con la scelta 
fra l’una e l’altra. Anche questo ti dà la 
scuola, che è il luogo dove si educano i 
gruppi, mentre la famiglia si occupa 
dell’individuo e dei legami più intimi.
Un mese per convincermi infine che la 
scuola media non è quella che ricordo 
io. Può essere molto ma molto più ama-
bile. E per inciso chiederò magari all’in-
segnante di italiano di non farmi fare i 
temi in classe (troveremo insieme altri 
modi per verificare la mia padronanza 
della lingua scritta), e di non farmi leg-
gere a voce alta, perché per me questa 
cosa è un incubo, caro prof, me lo ri-
sparmi, se può grazie. Più in là, negli 
anni, scoprirò che scrivere temi è bello e 
leggere a voce alta ai miei bambini sa-
rà pura delizia, ma non ora.
Se solo fosse possibile sognare questo 
benedetto corso di ripetizione.
Bene, scriverò una lettera:
Egregio Dipartimento, avrei una pro-
posta inedita da sottoporre alla Vostra 
Lodevole attenzione…

* Giornalista della Radiotelevisione 
svizzera di lingua italiana

L’
op

in
io

n
e 

d
i…

di Mirella De Paris*

Un corso di ripetizione tardivo: 
tornerei volentieri a scuola




