


Il centenario manzoniano nel Ticino 

Il Ticino ha voluto onorare Alessandro 
Manzoni nel Centenario della morte nel 
segno di un ripensa mento dell'opera e 
della figura storica del grande scrittore 
lombardo. Il minimo concesso all'o
maggio di circostanza e la parte rile
vante riservata all'accostamento diret
to dell'opera manzoniana testimoniano 
una precisa volontà. 
La stessa che determina anche noi a ri
cordare i punti più alti e significativi 
dell'anno manzoniano ticinese, pubbli
cando, in questo numero speciale della 

rivista, le due lezioni con cui Dante 1-
sella e Gianfranco Contini aprirono e 
chiusero una manifestazione che tutta
via voleva anche essere testimonianza 
di fedeltà. 
Il 19 maggio 1974, nella mattinata, si 
tenne al Teatro Apollo di Lugano la ce
rimonia ufficiale patrocinata dal Consi
glio di Stato del Cantone Ticino, aperta 
dall'allocuzione del direttore del Dipar
timento della pubblica educazione, Ugo 
Sadis, che cosi si esprimava: 

Allocuzione dell'on. Ugo Sadis, 
direttore del Dipartimento della pubblica educazione 

«Occasione solenne e familiare insieme 
è questa, nella quale ognuno di noi che 
senta le più intime e naturali radici del 
suo stare nella storia, nella cultura, nel
la tradizione, ma anche nel divenire di 
un territorio umano e geografico, ritro
va immediatezza e, vorrei dire, sereni
tà. r: proprio di uomini eccezionali e di 
superiore conquistata semplicità -
quale fu Alessandro Manzoni - comu
nicare nel tempo e agli uomini senti
menti in cui essi ritrovano intatti valori 
che si rinnovano, e in sostanza se stes
si, anche al di là e al di sopra di convin
zioni e di idee dalle quali possono in 
certa misura trovarsi discosti. Per que
sto nessuno rimane escluso e può sot
trarsi a questo omaggio. E il lavoro di 
ricerca su vecchi e nuovi materiali del 
filologo, di aggiornamento interpretati
vo del critico, di documentazione più 
vasta e rigorosa dello storico, ne fon
dano l'immagine sempre più viva e 
problematica, ma non tolgono certo 
spazio al lettore comune, anzi lo stimo
lano all'attenzione e alla riflessione. 

Le ragioni per cui Alessandro Manzoni 
viene con pubblica ed ufficiale cerimo
nia oggi ricordato dal Cantone TIcino e 
dalla Svizzera Italiana sono molteplici e 
tutte ugualmente valide e conosciute. 
Sicchè io non faccio qui che enume
rarle. 
Prima di tutto, il valore universale e 
particolare del suo messaggio. La sua 
grandezza di scrittore, di poeta, fa 
giungere a tutti gli uomini una ricchez
za inesauribile d'invenzione poetica e 
di rappresentazione della realtà, di u
manità, di cultura e di storia, a cui si 
può attingere con quella libertà di spiri
to e di necessità d'arte e di vita che il 
tempo e gli eventi non diminuiscono; 
anzi accrescono il valore di conoscen
za nelle due prospettive, della storia 
che trascorre e della storia che si fa, 
dell'uomo quale fu e di quello che sarà. 
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Lo scrittore che ebbe a testimone im
mediato e spontaneo della sua gran
dezza un altro scrittore della statura di 
Goethe era già rivolto ad un awenire 
senza confini temporali e spaziali. Ma 
era lo stesso scrittore che entrava nelle 
case della gente comune, che faceva 
scoprire al popolo la sua natura mora
le, i suoi sentimenti, le ragioni sue nel 
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mondo awerso, e il senso di una supe
riore giustizia e prowidenza. Mostrava 
quanto l'alta poesia sorgesse da gesti 
quotidiani, da sentimenti comuni; era 
nel suono dei passi conosciuti, nel pro
filo dei monti, nello sbattere dell'onda 
contro la riva, nel campo bruno arato 
di fresco, nel volto degli uomini. Que
sto incanto, l'alta e semplice espressio
ne di una profonda saggezza, l'affre
sco di awenimenti ed episodi che la 
memoria ricerca e riscopre come una 
realtà su cui è costruito il presente -
purtroppo talvolta insidiati e perfino 
awiliti da intempestive imposizioni o 
da trascuratezza di lettura - trovano 
tale risonanza popolare, che ancora 
oggi possiamo scorgere i vivi segni di 

un interesse che si rawiva appena si 
trovi la giusta sede di rilettura e di ri
flessione. 
Ma se immagini e figure, i suoni della 
domesticità manzoniana, i luoghi fa
mosi della pietà, del contrasto tra bene 
e male, della serenità paesistica, il lavo
ro e la sofferenza, i caratteri semplici e i 
conflitti segreti delle anime, le disarmo
nie sociali e economiche, appartengo
no all'universale, noi amiamo pur sem
pre riproporceli per quello che vi è di 
particolare e di nostro, per quel signifi
cato lombardo, non soltanto di cultura, 
ma di carattere, di moralità, di tradizio
ne, di espressione e di spirito. 
Per questo soprattutto, mi sembra, in
contestabilmente, che il Manzoni è il 
nostro scrittore, e che la Svizzera Ita
liana sente spontaneo il dovere morale 
e civile di omaggio, che - come non 
mai - è naturalmente alieno da con
sunte note celebrative, ma al contrario 
vivo di partecipazione popolare, nella 
quale tutti possono veramente portare 
qualcosa che gli appartiene. E per que
sto anche le altre importanti ragioni 
concrete di un Manzoni ticinese si sco
stano un momento per permetterei di 
riflettere sulla fondamentale motivazio
ne dell'appartenenza nostra, di noi po
polo lombardo, al Manzoni, e del gran
de lombardo a noi. 
Tuttavia gli eventi vollero che il Ticino 
e Lugano - proprio in un momento 
cruciale nella storia del nostro paese -
fossero legati alla sua biografia, alla 
sua stessa adolescenza, cioè al tempo 
in cui la formazione culturale e morale 
imprime le prime e importanti tracce. 

Il biennio luganese del Manzoni adole
scente, dall'aprile del 1796 al settembre 
ael 1798, è conosciuto per gli aneddoti 
del collegio somasco, per allusioni ali' 
ambiente scolastico e cittadino del 
tempo, e per la presenza di Francesco 
Soave. Ma oltre i limiti e l'incertezza di 
un alunnato, qualche studioso ha volu
to approfondire il senso e il valore che 
l'opera didattica e la produzione narra
tiva del ce1ebre somasco ebbero allora 
e dopo sul Manzoni. r: questo certo un 
tema più concreto e sostanziale, che 
propone già un rapporto culturale tra la 
Svizzera Italiana e la formazione del 
giovane, e la stessa opera manzoniana. 
E poi abbiamo l'interessantissimo capi
tolo delle edizioni manzoniane ticinesi, 
e degli studi e saggi usciti dalle tipogra
fie nostre, che sollecitamente s'impa
dronirono già nel 1827 del romanzo. 
Imprese di sapore commerciale in par
te e non prive di un certo abuso edito
riale del resto comune allora, ma anche 
sentimento di diffondere - come pro
vano gli awertimenti e le prefazioni -
un libro grande, nuovo, e nostro. 
Accanto a questo apporto ticinese alla 
bibliografia manzoniana, che significa
tivamente aggiunge una voce durante 
il funesto periodo della seconda guerra 



mondiale con l'edizione locarnese dei 
Promessi Sposi, è giusto ricordare il 
lavoro divulgativo, critico ed interpre
tativo che scrittori e letterati ticinesi e 
del Grigioni italiano hanno dedicato al 
Manzoni. Questo materiale, e altri 
documenti del Manzoni ticinese, fur~
no riuniti in una memorabile mostra or
dinata alla Biblioteca cantonale nel set
tembre del 1961 in occasione di un 
congresso manzoniano. 
Ma sempre, oltre la presenza scolastica 
dello scrittore, il nostro paese si mostrò 
sensibile ad ogni occasione che potes
se provare adesione culturale, ammira
zione e umano consenso. Tra le ade
sioni commosse al lutto familiare e na
zionale, nel maggio del 1873, appare 
un messaggio del Governo ticinese. 
Nel 1921 volle essere ricordata, in oc
casione del centenario dell'inizio della 
stesura del romanzo, la presenza del 
Manzoni nel collegio dei somaschi, con 
una lapide nel Liceo di Lugano e una 
lezione inaugurale di Giuseppe Anto
nio Borgese. Nel 1923, nel cinquante
nario della morte, grandi e sentite furo
no le manifestazioni, tra le quali quella 
ufficiale che culminò con un discorso 
di Francesco Chiesa, mentre in altra 
sede aveva parlato un noto studioso 
del Manzoni, Filippo Crispolti. 
Volgendomi indietro, ho solo indicato 
qualche momento di una costante fe
deltà, che oggi si rinnova nelle muta
zioni dei tempi e degli uomini, e direi 
debba rinnovarsi proprio nelle mutazio
ni dei tempi e nelle preoccupazioni de
gli uomini, e rendere chiara e preziosa 
una voce perenne. 
" Governo ticinese ha voluto che -
nell'ambito di un programma che co
noscete e che riserva altri apporti di ri
levante qualità quali la prevista lezione 
di Gianfranco Contini nel mese di no
vembre - ad inaugurare il nostro anno 
manzoniano fosse un uomo di alti me
riti culturali, e tanto a noi vicino che il 

suo Manzoni, cioè quello di un critico e 
di uno storico che alla cultura lombar
da ha dedicato ricerca e opere di fon
damentale importanza, sia anche il no
stro. 
A Dante Isella va il nostro ringrazia
mento più sincero. 
Ringraziamento che rivolgo anche ali' 
Orchestra della Radio della Svizzera 
Italiana, che porta pure un significativo 
contributo a riportarci nel vivo dello 
spirito del tempo manzoniano, alla Ra
dio e alla Televisione della Svizzera Ita
liana che associano direttamente il po
polo ticinese a questa manifestazione. 
In questa unanimità - che il Governo 
del Ticino si onora di poter interpretare 
- sta il segno di una comunanza di ci
viltà, di particolare calore, ed anche di 
una sorta di privilegio, nell'omaggio 
che gli uomini di cultura italiana e tutti 
gli uomini civili rendono ad Alessandro 
Manzoni». 

*** 
Dante lsella, ordinario di letteratura ita
liana all'Università di Pavia e Zurigo, 
teneva poi la lezione inaugurale, qui 
integralmente pubblicata, su «Alessan
dro Manzoni: romanzo e società». 
" 7 dicembre, nella sala delle conferen
ze del Palazzo della Corporazione dei 
Borghesi di Locarno, Gianfranco Con
ti i, Accademico della Crusca, teneva 
la sua lezione sul tema: (d Promessi 
Sposi nelle loro correzioni». Anche l'in
tervento magistrale dell'illustre critico 
è qui riportato per intero, awertendo 
che, mentre il testo di lse"a è stato rivi
sto dall'autore, quello di Contini è stato 
desunto direttamente dall'incisione su 
nastro, e, che, come awerte lo stesso 
Contini, l'operazione di trascrizione 
può essere «un assunto contraddito
rio» perché (cii genere orale e il genere 
scritto sono fra loro molto diversi». Ab
biamo, malgrado ciò, deciso di non pri
vare il pubblico e gli studiosi di questi 

eccezionali apporti che illustrano da 
soli il valore dell'impegno culturale tici
nese per l'occasione. 
Accanto alle lezioni iselliana e continia
na, abbiamo pure deciso di inserire due 
appendici: spieghiamo le ragioni di 
queste presenze nelle note introdutti
ve. 
Altre manifestazioni furono tenute nel 
paese. Ne"a linea di un promuovimen
to culturale storico dell'interesse per 
l'autore dei Promessi Sposi, si vorreb
be qui almeno ricordare il ciclo di lezio
ni radiofoniche trasmesse dal 3 maggio 
al 13 giugno 1973 dalla Radio Svizzera 
Italiana, con l'intervento di Guido Bez
zola (<<L'attività giovanile»), di Gaetano 
Trombatore (<<L'esperienza teatrale: Il 
Conte di Carmagnola»), di Aldo Bor
lenghi (<<Dall'esperienza teatrale e liri
ca al romanzo», «Genesi e storia dei 
Promessi Sposi», ( La lezione del reali
smo manzoniano nel romanzo italia
no»), di Mario Sansone !«Manzoni sto
rico»), di Adriano Soldini !«Manzoni e 
il Ticino»), di Romano Amerio ((La reli
giosità del Manzoni»). 
Sarebbe fuori luogo dilungarsi. Anche 
il dibattito sul significato stesso e il va
lore culturale del Centenario, qui da noi 
e altrove, ci sembra elemento di rifles
sione nelle pagine che presentiamo. 
Non apparirà forse eccessiva pretesa 
se, finalmente, qualche dato positivo 
possa magari uscirne, proprio perché si 
pensa che il lavoro di storicizzazione 
dell'opera e del pensiero manzoniani 
sembra tra i più importanti impegni 
immediati. 
Pensiamo quindi che questo nostro 
contributo possa muoversi, nel senso 
delle parole di Pio Fontana di un recu
pero «anche da ticinese, da lombardo, e 
nella necessità di leggerlo proprio in 
funzione e nell'ambito di questo acqui
sto di coscienza storica che per noi 
lombardi, ticinesi e italiani, sembra in
sopprimibile». 
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Discorso di Dante Isella 

Alessandro Manzoni: romanzo e società 

Parlare di Alessandro Manzoni oggi, nel 
cemenario della morte, non vuoi dire sem
plicemente compiere un atto ufficiale di 
«pietas» verso uno dei nostri grandi. Signi
fica, diciamolo subito, verificare in Manzo
ni, attraverso Manzoni, la fondazione stes
sa di questa società di cui noi siamo parte. 
Ne parliamo nella ricorrenza di una data tri
ste; ma l'immagine che noi vorremmo evo
carne è un'immagine non di morte ma di vi
ta, tanto vivo è il Manzonl in noi, tanto viva 
è la sua presenza nella nostra formazione 
culturale. Certo, l'uomo che negli ultimi de
cenni andava sempre pii:' sperimentando la 
durezza del vivere, l'uomo che vedeva in
torno a sé scomparire uno dietro all'altro i 
famigliari, gli amici, portando chiuso nel 
proprio intimo il senso di un difficile collo
quio con l'eterno, di solito viene ricordato, 
sia dalle fotografie del tempo, sia dai 
monumenti delle piazze come incurvato 
dagli anni, smagrito negli abiti che gli stan
no larghi intorno al corpo. 
Ma non è questo il Manzoni che noi inten
diamo ricordare, è il Manzoni, piuttosto, 
del periOdo giovanile, il Manzoni che scrive 
il suo grande romanzo tra i trentasei e i 
quarantadue anni, cioè nel vigore di un'esi
stenza tutta quanta tesa alla realizzazione 
di un proprio ideale di vita e di pensiero. E 
un'altra operazione sarà necessario fare, 
per poter incominciare a parlare di lui COme 
vorremmo. Rimuovere quel tanto di 
oleografico e di riduttivo che la cultura tar
do-ottocentesca gli ha creato intorno. Il 
suo romanzo è diventato il testo su cui im
parare a scrivere bene, secondo una pre
cettistica falsa; e a pensar bene, secondo 
una moralità altrettanto falsa e altrettanto 
precettistica. Non è questo il ritratto che il 

. Manzoni ci consegna di sé nella sua opera 
né l'uomo fu tale da autenticare iniziative di 
carattere reazionario o conservatore quali 
si vollero attribuirgli. 
Avevano ben ragione allora gli scapigliati, 
la prima generazione di contestatori della 
nostra epoca, a sentire la sua presenza co
me una presenza ingombrante. Ricordate i 
versi del Praga: «Casto poeta che l'Italia 
adora, Vegliardo in sante Visioni assorto, 
Tu puoi morir, degli anticristi è l'ora. Cristo 
è rimorto». Avevano ragione nella misura 
in cui erano giovani sui vent'anni che senti
vano la necessità di nuovi orizzonti, di liber
tà che sembravano in un certo senso con
culcate da quella presenza temibile e in
combente. Ma proprio quegli stessi conte
statori, che giustamente muovevano i pro
pri passi su strade nuove, sentivano anche 
di dovere a lui il loro primo segreto incontro 
con la poesia. Il Praga, il Dossi, in altre pa
gine suppergiù coeve, sono scrittori che ri
cordano come la voce del Manzoni fosse 
stata la voce della poesia nella loro infan
zia, una voce che si identificava con quella 
della madre, delle letture quotidiane, degli 
incontri appunto segreti con un mondo che 
per la prima volta si rivelava loro. Vorrem
mo dunque parlare di Manzoni come di un 
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giovane; non come di un ipotecatore delle 
forze nuove ma come di un autentico rivo
luzionario della nostra letteratura. Ogni ri
voluzione per uno scrittore è una rivoluzio
ne che si svolge all'interno dei suoi stru
menti espressivi e quindi vedremo di per
correre rapidamente l'operazione culturale 
di un uomo che sentiva tutto quanto c'era 
di asfittico e di chiuso nella cultura in cui 
era venuto formandosi. E san} bene proprio 
partire da una data fondamentale, partire 
da quel 1805 in cui il ventenne, cresciuto in 
Lombardia, formatosi nella tradizione del
la cultura italiana, soprattutt o sui nomi di 
Parini, di Alfieri e di Monti, arriva a Parigi. 
Non è semplicemente un viaggio e 
un'esperienza; è qualche cosa che radical
mente trasforma o pone premesse per una 
trasformazione radicale dell'uomo e dello 
scrittore. Parigi 1805 vuoi dire per il Manzo
ni l'incontro con un ambiente culturale ra
dicalmente diverso. Ma vuoi dire soprattut
to l'occasione di una meditazione che inco
mincia ora e che si protrarrà per decenni, in 
rapporto a una diversa società. Lo sappia
mo da una sua lettera, la prima che egli 
scrive nel 1806 al suo carissimo e grandis
simo amico Fauriel. ~ una lettera la quale 
pone i termini di una meditazione che po
tremo seguire nei suoi sviluppi estrema
mente avvincenti: dopo essersi soffermato 
sulla considerazione di certi aspetti del ver
so sciolto rispetto al verso rimato e aver e
vocato la presenza autorevole di Parini. il 
Manzoni dice: «Per nostra sventura lo stato 
dell'Italia divisa in frammenti, la pigrizia e 
l'ignoranza quasi generale hanno posta 
tanta distanza tra la lingua parlata e la scrit
ta che questa può dirsi quasi lingua morta. 
Ed è perciÒ che g i scrittori non possono 
produrre l'effetto che eglino, m'intendo i 
buoni, si propongono di erudire la multitu
dine, di far invaghire del bello e dell'utile e 
di rendere in questo modo le cose un pò 
più come dovrebbono essere». Noi qui toc
chiamo un punto fondamentale della svolta 
della personalità manzoniana. Il Manzoni, 
di contro alla società francese che ha para
digmi e modalità completamente diverse 
da quella italiana, rileva immediatamente 
questa distanza tra la lingua scritta e la lin
gua parlata, tanto che questa (cioè la lin
gua scritta) può dirsi quasi lingua morta. E 
che cos'è se non l'avvertire il senso di isola
mento dell'intellettuale italiano rispetto alla 
sua società? 
Se la lingua scritta è una lingua morta, è 
evidente che lo scrittore non ha nessuna 
comunicazione con la realtà del suo paese. 
sfuggendogli cosi la sola possibilità di rin
novare una cultura che era andata sempre 
più imprigionandosi in cristallizzazioni ari
stocratiche, perfette ma distanti da una 
realtà che, dopo la rivoluzione francese, 
stava profondamente cambiando. Donde 
anche l'impossibilità per gli scrittori di inci
dere sul tessuto sociale, di essere essi stes
si parte di questo tessuto, con mutui ricam
bi; l'impossibilità di contribuire a fare si che 

le cose vadano un pò più «come dovrebbo
no essere». E con quella malizia, quella 
ironia discreta che è tutta sua, il Manzoni 
qui osserva: «Quindi è che i bei versi della 
Georgica di Virgiglio migliorino la nostra 
agricoltura». E a rincalzo: «Vi confesso ch' 
io veggo con un piacere misto d'invidia il 
popolo di Parigi intendere e applaudire alle 
commedie di Molière)). Ecco il modulo di 
un'altra realtà: una società che a teatro in
tende il messaggio dello scrittore, lo inten
de e applaude. di contro a una società in 
cui l'intellettuale è isolato, completamente 
chiuso in una cultura raffinata ma senza ri
cambi vitali. !: una osservazione questa del
la lettera del 1806, ma che ritroveremo 
pressoché immutata in anni più tardi; ed è il 
segno di una riflessione che incomincia ora 
e continuerà, scandita con la segretezza 
appunto della riflessione, per tutti i decenni 
successivi. 
Parigi per il Manzoni non vuoi dire soltanto 
la possibilità di questo confronto quotidia
no fra due culture, fra due società. Parigi, 
come tutti sanno, è anche il luogo dove si 
attua la conversione manzoniana: una con
versione che, se è vero come è stato scrit
to, che non muta l'habitus illuministico del
la prima formazione manzoniana, è però un 
evento che sovverte alle radici i contenuti 
di quella formazione. Dal momento in cui il 
Manzoni si converte alla fede, si pone per lu i 
la necessità di una rifondazione di tutta la 
sua cultura: dal 1805 al 1816 eseguirà per
tanto tutta una serie di verifiche e di opera
zioni strettamente legate l'una all'alt ra che 
scandiscono una storia lucida mente coe
rente nella direzione nuova. 
Innanzi tutto, che senso avrà il lungo eser
cizio poetico condotto fino a quegli anni? 
Un esercizio poetico di cui il Manzoni sente 
ora tutto il vuoto, una perfezione formale 
che è soltanto perfezione formale. Dopo il 
Carme in morte dell'lmbonati, l'Urania, in
cominciata nel 1806 e condotta avanti 
sempre più di malavoglia, fino al 1809; se
gno di un profondo distacco. C'è qualcosa 
dentro di lui che ha bisogno di essere com
pletamente mutato. Non sono anni di poe
sia, questi, sarà bene avvertirlo: anni in cui 
le ore e le giornate del Manzoni sono visita
te dalla grazia, arricchite dai sentimenti 
famigliari prese dalle occupazioni dell'agri
coltura (in cui il Manzoni fu versatissimo), 
oppure dai lavori della costruzione o rico
struzione della villa di Brusuglio come della 
casa di via del Morone: anni di letture in
tense e segrete, anni di riflessione anche 
più segreta; poesia poca, tentativi alcuni: e 
sono tutti tentativi nella direZione del (muo
va». Una ricerca non esterna di quel «nuo
vo» che il Manzoni sentiva come l'esigenza 
del suo impegno di scrittore fin dal sonetto 
Alla musa nel Carme dell'lmbonati. Di que
sti anni sarà per esempio il tentativo 
dell'idillio di tipo borghese, come quello at
tinto a livello europeo con lo Hermann 
und Dorothea dal Goethe, oppure con la 
Parteneide dal Baggesen di cui si faceva 
traduttore il Fauriel in Francia. Ne rimango
no semplicemente degli assaggi, spunti 
rientrati, e più meditati che messi in carta. 
Ma sono ormai prossimi gli anni in cui la 
poesia manzoniana conosce la sua rigene
razione; non più ricalco di moduli consa
crati, ma sillabazione difficile di parole den
tro una roccia dura, una roccia vergine. 
Poesia del difficile colloquio con se stesso, 
della ricerca della verità. Saranno gl'Inni 



sacri. Il rapporto di Manzoni, per il mo
mento, è più un rapporto con il di dentro 
che con la realtà esterna, un soliloquio più 
che un dialogo, sarà la storia di que.gli anni 
tumultuosi che s'incaricherà d'introdune nei 
temi della sua riflessione anche il problema 
della società, del rapporto con gli alt ri. Il ra
pidO tramonto della cometa napoleonica, il 
ritorno della Lombardia (dopo le positive e
sperienze di governo autonomo consentite 
dalla politica del Bonaparte) sotto il domi
nio dell'Austria, la speranza durata breve
mente di poter protrarre sotto i nuovi domi
natori l'autonomia amministrativa che era 
stata esperita fino al 1814, e la soluzione 
cocente, immediata, di verificare l'impossi
bilità di questa speranza. Non è soltanto 
Manzoni che qui ha una svolta radicale, è 
tutta la cultura lombarda. Ed è significativo 
che il 1816 sia connotato da eventi estre
mamente impananti. Non staremo a citare 
certi testi letterari, come la «Lettera semi
seria» di Berchet, la comparsa nella Biblio
teca italiana del famoso scritto di Mada
me De Staehl sulle traduzioni: testi sui qua
li doveva accendersi tutta una polemica 
non solo letteraria ma civile, e delinearsi un 
primo schieramento delle forze in contra
sto. Parleremo piuttosto di eventi minimi, 
come i funerali di Giuseppe Bossi, uno de
gli intellettuali più in vista della Milano del 
tempo, che offrirono il pretesto (come rile
vò anni più tardi Ermes Visconti, uno dei 
protagonisti di questa cultura) per un rico
noscersi, un primo vero incontrarsi degli in
tellettuali milanesi nell'idea che la cultura 
non è mai qualcosa di scisso dall'impegno 
politico-sociale, ma essa stessa impegno 
politico-sociale e viceversa. Ed è proprio in 
questo anno 1816 (in cui si pongono le pre
messe alla maggiore iniziativa della nuova 
cultura democratica, vale a dire del Conci
liatore) che anche il Manzoni sente la ne
cessità di uscire dall'ambito strettamente 
privato della lirica per provarsi in una forma 
d'arte più sociale, più impegnata, appunto 
in rapporto con gli altri: il teatro. Ma si è 
detto che la conversione manzoniana è an
che la necessità di una rifondazione totale 
dell'uomo; quindi teatro non significa, per 
uno scrittore come il Manzoni, la possibilità 
tout court di inserirsi nella tradizione alfie
riana, tanto per citare l'anello più vicino di 

una tradizione illustre. Per Manzoni signifi
ca innanzi tutto verificare, come credente, 
la validità o meno dell'eealtolà» che era sta
to decretato, nei confronti del teatro, dalla 
grande cultura dei suoi portroyalisti, dai 
Bossuet, dai Niole e anche dai Rousseau; 
un «altolà» che indicava nel teatro una for
ma di corruzione. Nella misura infatti in cui 
chi sta seduto in platea o chi legge è solle
citato a identificarsi con i personaggi che a
giscono sulla scena, il teatro diffonde per
suasivamente i sentimenti più o meno pec
caminosi, più o meno esorbitanti che dan
no vita alla favola scenica. !: possibile allora 
fare teatro o non è possibile? Il Manzoni, 
attraverso una serie di riflessioni teoriche, 
attingibili negli scritti rimasti perlopiù allo 
stato frammentario dei «materiali esteti
ci», e soprattutto attraverso la lezione di 
Shakespeare, arriverà a formulare un'ipo
tesi di teatro cioè in cui lo spettatore o illet
tore non sia chiamato a farsi complice di 
ciò che avviene sulla scena, ma giudice; in 
quanto la scena è la rappresentazione, uso 
le parole stesse del Manzoni, cedei mistero 
di sé», quindi l'occasione di una riflessione 
e di un giudizio che il lettore o lo spettatore 
è portato a formulare sulla sua stessa esi
stenza. E il coro, anzi il «cantuccio», per u
sare la parola dimessa così sua, cosi carat
teristica di lui, il «cantuccio» che il poeta ri
serva a se stesso e che è rappresentato dal 
coro, è lo spazio in cui egli intende 
esprimere il proprio giudizio, svolgere la 
propria meditazione, ad aiuto quasi ad av
vio del giudizio e della meditazione dello 
spettatore-lettore. C'è gill qui molto, dice
vo, di quello che maturerà poi nel romanzo; 
e il coro della tragedia è già in un certo sen
so un anticipo della funzione dell'eeanoni
ma» nel romanza. Ma anche la tragedia (il 
Manzoni ci riproverà dopo il Carmagnola 
con l'Adelchi di ritorno dal secondo sog
giorno parigino, tra il '1 9 e il '20 e ci tornerà 
con convinzioni confermate dal rinnovato 
colloquio con il Fauriell anche la tragedia è 
però una visione settoriale, la rappresenta
zione di una parte limitata dell'angolo"giro 
della realtll. Il coturno si addice solo ai prin 
cipi e ai potentati; al volgo che patisce e 
che fatica nei secoli, senza lasciare traccia 
di sé, è riservata soltanto la compassione, 
la solidarietà umana dello scrittore espres-

sa nei versi dei cori. Donde l'esigenza sem
pre più forte di una forma di apertura, di 
comunione con gli altri (perché di questo si 
tratta), che consenta di assumere nella pa
gina il reale in tutta la sua complessità. 
Il romanzo avrà appunto ques18 funzione. 
Una scelta già di per sé rivoluzionaria, nella 
cultura classicistica italiana del pnmo Otto
cento. Quanto rivoluzionaria lo dice con la 
sua ironia particolare l'introduzione del 
Fermo e Lucia: «Prego coloro i quali fos
sero disposti ad ammettere questo sospet
to (cioè che il libro che stanno appunto per 
incominciare a leggere sia fondato su una st0-
ria non vera) a riflettere che essi avrebbero 
ad accusare l'editore niente meno di aver 
fatto un romanzo. Genere proscritto nella 
letteratura italiana moderna la quale ha la 
gloria di non averne o pochissimi. E benché 
questa non sia la sola gloria negativa di 
questa nostra letteratura, pure bisogna 
conservarla gelosamente intatta al che ben 
provvedono quelle migliaia di lettori e di 
non lettori i quali, per opporsi alle invasioni 
letterarie, si occupano a dare se non altro 
molti disgusti a coloro che tentano di intro
durre qualche novità». Scrivere un roman
zo equivaleva a scrivere qualcosa che ap
parteneva alla sottocultura, rispetto al gu
sto aristocratico della situazione culturale 
in cui s'inseriva l'operazione manzoniana. 
Scrivere un romanzo, che per di più, aves
se protagonisti non più principi e potentati 
ma un tessitore e una contadina, e intorno 
uomini comuni, come Perpetua, Tonio, 
Menico ecc., personaggi di una realtà che 
era stata sempre esclusa dal mondo della 
scrittura, o era S1818 guardata con superio
rità, senza nessuna partecipazione alla sua 
esistenza voleva dire scrivere un libro in cui 
riflettere tutta la società, dagli strati più 
bassi agli strati più alti, dalle voci ordinarie 
degli umili fino alle voci del cardinal Federi
co, dell'lnnominato: un libro insomma con 
una sua vasta orchestrazione poIifonica, dove 
ciascuna voce però avesse il suo timbro e
satto, il suo accento individuante. Impresa 
non da poco, anche perchè un'impresa di 
questo genere presupponeva la soluzione, 
a livello narrativo, del problema della lin
gua, che tutto sommato il Manzoni non 
aveva ancora radicalmente affrontato. Non 
un problema teorico, una sovrastruttura: 
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per uno scrittore, il problema della lingua si 
pone nell'atto concreto di scrivere; al mo
mento d'intingere la penna per mettere ne
ro su bianco. Il Manzoni (se, per esempio, 
noi percorriamo l'epistolario fino a questi 
anni) si rivela prosatore fluido, con moven
ze eleganti, nell'uso del francese (così nella 
corrispondenza col Fauriell; è molto più 
inamidato dove usa l'italiano. Come espe
rienza nella prosa lo scrittore aveva alle sue 
spalle soltanto le Osservazioni sulla mo
rale cattolica: un'opera molto importante 
(indipendentemente dalla ricchezza del 
pensiero teologico e della fede) perché del
le molte verifiche manzoniane quella intesa 
a chiarire, a se stesso prima che agli altri, 
come il progresso civile non fosse in con
trasto con la fede, come anzi fede e pro
gresso civile potessero procedere di pari 
passo. Ma le Osservazioni sulla morale 
cattolica erano un'opera dottrinaria, note
vole anche sul piano della sperimentazione 
prosastica, ma tutt'altra da un'opera narra
tiva come i Promessi Sposi: non suffi
ciente a risolvere i problemi che essa avreb
be posto al Manzoni. 
Quali erano in fatto di lingua narrativa le i
dee del Manzoni in questo momento? Lo 
dice lui stesso in una lettera estremamente 
interessante sempre a quel Fauriel al quale 
gli riesce di conversare sopra le cose che 
più contano. È una lettera del 3 novembre 
1821. Nell'aprile il Manzoni aveva incomin
ciato la stesura del Fermo e Lucia; poi 
aveva lasciato da parte il romanzo, dopo i 
primi due capitoli e una prima prefazione, 
che è una specie di programma di lavoro, e 
aveva rimesso mano all'Adelchi, e in no
vembre stava ormai preparandosi a ritorna
re al romanzo ma, in quest'attesa, ecco 
che scrive al suo amico per dirgli appunto 
delle difficoltà che sente dinanzi a sé, diffi
coltà opposte dalla lingua italiana: «Pour 
les difficultés qu'oppose la langue italienne 
à tra iter ces sujets, elles sont réelles et 
grandes, j'en conviens, mais je pense qu' 
elles dérivent d'un fait général qui malheu
reusement s'apphque à toutes sortes de 
compositions. Ce fait es~, je regarde pour 
m'assurer que personne n'écoute, ce triste 
fait est à mon avis la pauvreté de la langue 
italienne. Lorsque le français cherche à 
rendre ses idées de son mieux, voyez quel
le abondance, quelle variété de mots il 
trouve dans cette langue qu'il a toujours 
parlée, dans cette langue qui se fait depuis 
si longtemps et tous les jours, dans tant de 
livres, dans tant de conversations, dans 
tant de débats de tous les genres. Avec ce
la il y a une regie pour le choix de ces ex
pressions et cette règle il la trouve dans ses 
souvenirs, dans ses habitudes qui lui don
nent un sentiment presque sur de la con
formité de son style, à l'esprit général de sa 
langue. Il n'a pas de dictionnaire à consulter 
pour savoir si un mot choquera ou s' il pas
sera, il se demande si c'est français ou non, 
il est à peu près sOr de sa réponse. Cette ri
chesse de tours et cette habitude à les em
ployer lui donne encore le moyen d'en in
venter à son usage avec une certaine assu
rance car l'analogie est un champ vaste et 
fertile en proportion du positif de la lan
gue». E qui si tocca un punto, un punto 
estremamente importante, non soltanto 
perché si rileva l'assenza in Italia di una lin
gua comune (una lingua che non può sus
sistere in quanto l'Italia è un insieme di tan
te Italie, l'Italia divisa in frammenti di cui si 
parlava già nella lettera del 1806) ma per-

6 

ché si afferma che là dove non esiste nor
ma è diminuita la libertà stessa dello scrit
tore, la cui libertà è misurabile soltanto sul
la norma, sullo scarto individuale da una 
norma che è tutt'uno con la coscienza lin
guistica della società dei parlanti. Questo 
senso di mancanza di una norma comune 
che vuoi dire mancanza di una società ren
de difficile allo scrittore di tradurre il suo 
mondo ideale nella realtà del segno che gli 
si conviene. Il romanzo che vuoi esprimere 
un senso di partecipazione, di solidarietà u
mana, ha bisogno di essere celato entro 
una lingua che non sia una lingua indivi
duale, lingua d'invenzione, come quella cui 
è costretto nella sua difficile situazione di 
isolato lo scrittore italiano. Deve essere 
scritto in una lingua che sia come un veico
lo oggettivo, qualcosa che sta in mezzo tra 
chi scrive e chi legge, tra chi parla e chi 
ascolta, senza diaframmi, senza equivoci: 
uno strumento pensato sul modello della 
lingua francese, nel quadro della cultura 
francese. Ma il Manzoni a questo momento 
(novembre 1821) è un erede della posizione 
settecentesca degli scrittori del Caffè, degli 
uomini che negli anni '60 avevano dichia
rato l'esigenza primaria di rompere con 
la tradizione culturale italiana, soprattutto 
con gli impacci della lingua della Crusca, e 
che all'insegna del motto «idee e non paro
le» affermavano di voler dare la preminen
za alle idee, che erano poi le nuove correnti 
di pensiero della grande Europa del mo
mento, sulle parole che erano le vecchie 
parole di una tradizione letteraria italiana 
ormai fossilizzata. Chi non ricorda la rinun
cia scherzosa dinanzi al notaio di Alessan
dro Verri, ma non poi troppo scherzosa, al 
Vocabolario della Crusca? Il Manzoni che 
parte da questa posizione europeista della 
cultura settecentesca, su cui ha profonda
mente meditato, è il Manzoni che nella let
tera del '21 al Fauriel espone la ricetta che 
pensa di poter adottare per scrivere il suo 
romanzo. Ed è una ricetta composita: la 
sua lingua è un patrimonio di parole attinte 
dalle letture (non dimentichiamoci che l'ita
liano, per chi non è nato e vissuto nel cen
tro linguistico toscano-romano, è una 
lingua imparata sui libri); arricchito attra
verso la conoscenza del francese e dellati
no, o attraverso l'estensione analogica di 
voci e modi propri del francese e del latino; 
e accresciuto infine mediante la possibilità 
per l'artista di inventare parole nuove ecc. 
ecc. Ma non è chi non veda come, som
mando questi addendi, il risultato è una lin
gua ancora una volta estremamente indivi
duale, prodotto della sensibilità, del gusto, 
della cultura di chi scrive, ma non lingua 
oggettiva, immediatamente, inequivocabil
mente accessibile a chi legge e a chi ascol
ta. E lo vide per primo il Manzoni stesso 
che, arrivato alla fine della stesura del Fer
mo e Lucia secondo la sua ricetta, si trovò 
a dover constatare il proprio fallimento, e 
ad esprimere drammaticamente il suo 
sconforto nella seconda prefazione al ro
manzo (non più scritta, questa, come pro
gramma, ma come consuntivo di lavoro): 
«Scrivo male e si perdoni all'autore che egli 
parli disé, è un privilegio delle prefazioni,un 
picciolo e troppo giusto sfogo concesso alla 
vanità di chi ha fatto un libro. Scrivo male a 
mio dispetto e se conoscessi il modo di 
scrivere bene, non lascerei certo di porlo in 
opera. I doni dell'ingegno non si acquista
no come lo indica il nome stesso ma tutto 
ciò che lo studio, che la diligenza possono 

dare non istarebbe certamente per me ch' 
io non lo acquistassi». Ma che cosa è allora 
scrivere bene? La risposta di Manzoni è 
questa: «A bene scrivere bisogna sapere 
scegliere quelle parole, quelle frasi che per 
convenzione generale di tutti gli scrittori e 
di tutti i favellatori, moralmente parlando, 
hanno quel tale significato». Si parla di 
convenzione generale, cioè di un accordo, 
di un patto esistente tra tutti i componenti 
di una società; di una lingua, quindi, fatta 
di parole e di modi, che hanno per tutti quel 
tale significato. Scriver bene per il Manzoni è 
usare quelle parole e quei modi che tutti 
usano in un certo modo inequivoco: «Paro
le e frasi che, o nate nel popolo o inventate 
dagli scrittori, o derivate da un'altra lingua, 
comunque sono generalmente ricevute e 
usate. Parole e frasi che sono passate dal 
discorso negli scritti senza parervi basse, 
dagli scritti nel discorso senza parervi affet
tate e sono generalmente, indifferente
mente adoperate all'uno e all'altro uso» . 
Un'immagine di lingua estremamente mo
derna, che corrisponde perfettamente ali' 
idea che ne propongono i linguisti: la lingua 
come un sistema di vasi intercomunicanti, 
dove dal livello basso si può passare al li
vello alto, dal livello alto al livello basso; 
dalla lingua scritta alla lingua parlata, e vi
ceversa: che è poi il concetto di una socie
tà a vasi comunicanti. 
Davanti a questa nuova presa di coscienza 
del problema il Manzoni non nasconde il 
suo smarrimento, perché: dov'è questa lin
gua italiana? Esiste una lingua in Italia? Me
diante un ripensa mento generale della no
stra storia e delle nostre condizioni storico
sociali l'Italia si configura ai suoi occhi co
me un paese diviso con più lingue partico
lari. Egli stesso ne conosce una, di queste 
lingue, magnificamente; potrebbe parlarla 
per ore senza proferire barbarismo, «e que
sta», dice, «senza vanità, è la lingua 
milanese». C'è poi una lingua molto più 
bella della lingua milanese e di tutte le altre 
lingue particolari, ed è la lingua toscana, 
che è stata, almeno fino alla fine del '500, la 
lingua della grande cultura italiana, anzi 
della cultura europea, della cultura umani
stico-rinascimentale. Ma il problema è di 
sapere se questa lingua, anche in séguito, è 
rimasta all'altezza delle idee d'Europa, l'e
spressione di una realtà italiana inserita nel 
concerto europeo. Il Manzoni pone il pro
blema, non dà risposte; ma capiamo benis
simo che proprio nel porre la domanda egli 
intende affermare questo: che la lingua to
scana dopo il '500 non è stata in grado di 
svolgere quel ruolo di lingua e di cultura in 
senso lato che era stato suo fino alla fine 
del '500; è diventata una lingua regionale, 
chiusa in un orizzonte di provincia. Ma se 
non esiste una lingua italiana, esiste forse 
una società italiana? Non è questa, forse, la 
diversa faccia dello stesso problema? E se 
non esiste, si tratta di fare tutto quello che 
è necessario per metterla in stato di esiste
re. E il Manzoni che chiude queste pagine 
della seconda prefazione del Fermo e Lu
cia su toni così drammatici circa il fallimen
to del proprio abbozzo ha già dinanzi agli 
occhi la strada da battere; è convinto della 
necessità assoluta di percorrerla fino in 
fondo. Si tratta di restituire la lingua tosca
na al rango di lingua della nuova cultura 
italiana e della contemporanea società ita
liana, di essere una nazione libera e unita. 
Prima di riscrivere il Fermo e Lucia il Man
zoni intraprende a meditare sul problema 



della lingua anche in un'opera teorica che è 
andata perduta: bruciata si dice dai fami
gliari. Ma è necessario riflettere a fondo su 
questo nucleo essenziale di problemi: sic
ché, mentre ancora non lavora al romanzo, 
si sprofonda nello studio del Vocabolario 
della Crusca, che si legge per esteso anno
tandolo, si può dire, voce per voce; e legge, 
o rilegge, centinaia di autori, toscani per lo 
più ma non solo toscani. Non va in traccia 
di espressioni colorite, voci strane, inusita
te che potrebbero piacere a un letterato di 
professione, va in traccia della parola che 
sia spendibile nel commercio quotidiano 
con gli altri; la parola, insomma, che tutti 
potrebbero usare. !: la ricerca difficile di 
una norma, la ricerca di una lingua final
mente oggettiva, non lasciata alla casualita 
o all'arbitrio di singoli. E quando inizia a ri
scrivere il romanzo, lo riscrive ormai in que
sta idea di toscanita, perseguita come «ubi 
consistam», terreno solido, su cui fondare, 
finalmente, partendo da zero, una societa 
linguistica che è anche una societa civile. 
Naturalmente la soluzione del problema 
della lingua dei Promessi Sposi non è che 
la ipostasi. della soluzione di un altro pro
blema: quello dell'uomo Manzoni, della sua 
ansia di asso uto, della sua difficile certezza 
nella fede. Il Manzoni non è uomo che pos
sa insegnarci la pace dei sentimenti; è l'uo
mo dell'inquietudine. L'esigenza di un pun
to fermo nella questione della lingua, è tut
t 'uno con la sua ricerca di un assoluto nel 
colloquio col «mistero di sé». Dopo la ri
scrittura dei Promessi Sposi del '27, il 
viaggio in Toscana risponde al bisogno di 
verificare in luogo i risultati dell'operazione 
compiuta a tavolino. tra Milano e Brusu
glio. Ma quale doveva essere la sua sorpre-

sa, nel rendersi conto della vitalita di quella 
lingua conosciuta prima solo sui Ibri; quale 
la sorpresa di trovarla assai più varia, da cit
ta a citta, di quanto non ammettesse quell' 
ideale di lingua unitaria che perseguiva. Ciò 
che si dice in un modo a Pistoia, trovava 
dirsi in un modo diverso a Pisa; quello che 
si dice cosl a Lucca, si dice altrimenti a Fi
renze; e all'interno della stessa Firenze 
dall'uno all'altro quartiere, e da uno strato 
sociale all'alt ro. La certezza che credeva di 
aver raggiunto gli diventava di nuovo incer
tezza e più imperioso gli si faceva il propo
sito di riscrivere il romanzo: non per gusto 
puristico, naturalmente, come potrebbe 
suggerire a qualcuno quel suo <<risciacqua
re i panni in Arno», ma per coerenza con 
quell'idea di assoluto che è alla base di tut
ta la ricerca linguistica manzoniana. e che 
ora bisognava inseguire ancora più in avan
ti. Non più il toscano, dunque, categoria re
lativa, ma il fiorentino, e il fiorentino delle 
classi colte: un punto geografico-linguistico 
che è anche l'ultimo approdo, il traguardo 
di una tenace ricerca morale. Nello scrivere 
ora per la terza volta il suo romanzo il Man
zoni opera secondo questo modello. 
Attraverso il tracciato linguistico è ricono
scibile un altro tracciato: il Manzoni che nel 
Fermo e Lucia propone se stesso come 
personaggio tra gli altri personaggi della vi
cenda romanzesca, confessando in prima 
persona le sue predilezioni per il paesaggio 
di Lecco, per il lago e le montagne che lo 
circondano, per i luoghi insomma della pro
pria infanzia, questo Manzoni è uno scritto
re che nelle redazioni successive andra 
man mano riassorbendo l'aspetto autobio
grafico. tipico del Romanticismo degli anni 
del «Conciliatore» entro una scrittura più 

impassibilmente composta, come di chi 
guardi la realta non dal di dentro, implicato 
nella vicenda di tutti, ma tenendosi al di 
fuori dalla storia, in una prospettiva allonta
nata: gli spigoli, le asperita delle cose sem
brano, da questo osservatorio, comporsi in 
una più levigata uniformita. Non è però una 
prospettiva metafisica che annulli la real
ta storica, cosi come la norma linguisti
ca manzoniana non livella i diversi piani e
spressivi della pagina manzoniana. Il di
stacco non è indifferenza, la norma non è 
rinuncia all'espressivita: dal pastiche dell' 
Introduzione 'secentesca' al contrappunto 
di italiano e latino nel dialogo di Renzo con 
Don Abbondio, e di italiano e spagnolo nel
l'episodio dell'assalto alla casa del Vicario, 
e, all'interno dell'italiano stesso, tra il livello 
popolare dei personaggi «bassi» e il livello 
colto dei personaggi «alti». Sicché si può 
dire che entro quella prospettiva allontana
ta è possibile ricomporre nuovamente la 
stereoscopia di una complessa realta uma
na e storica e sociale, e l'attenzione non è 
meno volta al giro d'orizzonte che al parti
colare, a intuire le imperscrutabili leggi del
la provvidenza divina che a rappresentare i 
comportamenti e i modelli operativi degli 
uomini, in un ambiente storico-geografico 
che è non importa quale regione del 
mondo ma che è anche la Lombardia con 
le sue radici e i suoi umori particolari, i suoi 
usi e le sue genti. Ed è per questo che noi 
oggi celebriamo uno scrittore che non è 
appannaggio dei soli addetti ai lavori, ma 
che, come ha detto l'on. Sadis, è parte 
integrante della nostra educazione senti
mentale, è una voce del nostro sangue 
comune. 
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Lezione di Gianfranco Contini 

I Promessi Sposi nelle loro correzioni 

Cari amici ticinesi, nel ringraziare Vincenzo 
Snider, ringrazio tutti voi e spero che il mi
crofono faccia il suo dovere, perché il mi
crofono e io siamo due cose distinte e qual
che volta c'è incompatibilità di carattere; 
insomma, provvedete semmai alla segnala
zione. Perché mi sembra che questa con
clusiva commemorazione manzoniana tro
vi il suo ambiente più favorevole e più au
spicabile qui; mio Dio, non è che Manzoni 
sia legato, ch'io sappia, a ricordi locarnesi; 
è legato a ricordi luganesi, e a Lugano c'è 
un certo aroma di suvveniri collegiali che 
forse sarebbero meno felici. Quindi siamo 
sul Verbano, sul lago Maggiore, sul terzo 
lago di Manzoni, sul lago del suo autunno 
felice, del suo matrimonio con Teresa, del 
suo soggiorno a Lesa e a Stresa, del suo 
sodalizio con Rosmini, dell'incontro di que
sti due grandi spiriti dell'ottocento non solo 
italiano, ma europeo; ed è qui che Manzoni 
raccoglie l'eredità, il testamento di Rosmini 
con la mirabile pronuncia: «adorare, tace
re, godere». 
Quindi, dal punto di vista dello spazio, vo
glio dire dal punto di vista del luogo, andia
mo perfettamente bene. E se vediamo la 
cosa in uno spazio a enne dimensioni, no, 
bastano quattro, ma insomma nel cronoto
po, per il tempo ci sembra di poter raggiun
gere facilmente Manzoni, di poterlo tocca
re in qualche modo. lo credo che parecchi 
di voi, non io soltanto, hanno conosciuto 
qualcuno che ha conosciuto Manzoni; no, 
nessuno dei viventi ha conosciuto Manzo
ni, ma parecchi hanno conosciuto gente 
che ha conosciuto Manzoni. Per esempio, 
io avevo un cugino,cheeratral 'altroziodel 
commediografo milanese Carlo Bertolazzi, 
figlio di un farmacista, credo, della stessa 
Corsia de' servi dove tutti i giorni andava 
Manzoni a far la passeggiata, che ora si fa 
soltanto in Italia meridionale, e prendeva in 
collo questo bambino, «el piscinin». Quindi 
io ho toccato il cugino che aveva toccato 
Manzoni; è, ricordate, un po' la situazione 
di Cuore; ricordate quel reduce delle patrie 
battaglie che va a una manifestazione pa
triottica, passa il re e il re gli dà la mano, e 
allora, con la mano ancora calda della stret
ta regale, si precipita verso il figlioletto e gli 
trasmette un poco di questa nobile tempe
ratura. 
Potremmo anche salire sopra un livello 01"

tologico più alto pensando alla grande pa
gina di Kierkegaard sul luogo e il momento 
privilegiato della incarnazione di Gesù Cri
sto. Sta di fatto dunque che tutto ciò sem
brerebbe a prima vista avvicinarci Manzoni. 
Un'apparizione familiare, facile, affabile; e 
questo sarebbe veramente fallace, perché 
ne$suno è più misterioso, nessuno è più o
scuro e, in un certo seoso, distanziante di 
questo grand'uomo. Non dico gelido, ma, 
talmente avvolto, e, spesso, catafratto di 
cortesia da isolarsi nella propria solitudine. 
E un esempio di questo suo isolamento, 
con eccesso di galateo, lo avete in qualche 
cosa che tocca da vicino il tema di questa 
chiacchierata, cioè «le varianti manzonia
ne». 
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Sapete che l'edizione definitiva, l'edizione 
del '40, detta del '40, uscì però a dispense, 
l'ultima dispensa usci nel '42, e già nel '42 
usciva questo libretto. Purtroppo non ho la 
prima edizione, questa è la seconda edizio
ne che è molto più banale; ce ne fu anche 
una terza nel 1887. Dunque, immaginate 
che questa sia la prima edizione del 1842, 
«Voci e maniere di dire più spesso mutate 
da Alessandro Manzoni nell'ultima ristam
pa (1840) dei Promessi Sposi notate dal 
dottore Giambattista De CapitanÌ»). 
Se cito il DeCapitani debbo confessare che 
lo faccio un poco per ragioni, sì, familiari, 
perché mi accadde di scoprire un carteggio 
scambiato da questo De Capitani, che era 
bibliotecario di Brera, con mio nonno, allo
ra giovanissimo, il quale poi doveva sposa
re per combinazione la fig lia di una 
De Capitani, credo non ci fosse nessun 
rapporto. 
Questo DeCapitani, che si chiama così, 
senza altri predicati, è un DeCapitani come 
allora si diceva D'Arsago e come oggi si di
ce D'Arzago, della famiglia borghese molto 
nota, il cui ultimo rappresentante è, non di
co lo scopritore, ma l'illustratore precoce
mente morto di Castelseprio. Dunque que
sto DeCapitani, già nel '42, cioè l'anno 
stesso che finisce di uscire l'ultima dispen
sa dei Promessi Sposi rinno ata, pubbli
ca questo suo schedario, e debbo dire che 
tra gli schedari non è che sia il peggiore, 
anzi mi pare fatto con una notevole acribia, 
con una cospicua diligenza. 
Ma che cosa accade tren anni dopo. Dun
que, nel '42 esce il libro; nel '71, Manzoni 
pareva diventato anche fisicamente im
mortale; era un nume a cui ci si poteva ri
volgere con reverenza, ma anche con l'illu
sione, pur ora citata, di una certa familiari
tà. 
Poi, bibliotecario di Brera, voi direte, beh, 
era uno che avrà conosciuto Manzoni a 
menadito. Nient'affatto: se conoscete l'e
pistolario di Manzoni, sapete che Manzoni 
si faceva portare i libri a casa; non frequen
tava Brera. Fatto sta che il DeCapitani fisi
camente non conosceva Manzoni. 
Ma nel '71 gli fa una richiesta. Ricordate. 
siamo due anni dopo l'Appendice alla rela
zione intorno all'unità della lingua, quindi 
Manzoni è del tutto impegolato nel proble
ma linguistico, ma inteso nel senso istitu
zionale e politico, nel '69. 
Dunque, nel 71 gli manda una lettera per 
chiedergli, per dirgli che c'è stato uno 
spaccio notevole di questo suo libretto e 
che vorrebbe che Manzoni lo giudicasse e 
che gli desse, come dire, una specie di be
nedizione pubblica. E quello gli risponde 
con la seguente lettera; sentitela un poco: 
è una lettera che figura anche nell'epistola
rio recente di Mondadori, diretto dal nostro 
qui presente amico Dante Isella, curato 
dali' Arieti, e debbo dire che la fonte è tutta 
qui, perchè c'è la classica formula «auto
grafo non rintracciato»; del resto è eviden
te la mano manzoniana. Non credo che il 
DeCapitani abbia alterato in niente. 

«Chiarissimo signore, Devo, per la prima 
cosa, scusare la mia tardanza a rispondere 
alla sua cortesissima lettera, con la troppa 
bona ragione d'uno straordinario malesse
re. lE si noti che quello aveva scritto di casa 
il 2 luglio, Manzoni gli rispondeva il 13 lu
glio, è dunque 11 giorni ... tardanza ... noi 
che rispondiamo con mesi di ritardo, quan
do rispondiamo; restiamo stupiti, vero? Evi
dentemente vigeva la norma che fu poi ca
nonizzata dal marchese Colombi che biso
gnava rispondere entro una settimana). In 
quanto al parere che in termini eccessiva
mente indulgenti, Ella mi chiede intorno al
la ristampa delle dotte sue note ad alcune 
varianti della mia cantafavola, non potrei 
meglio spiegarmi che col comunicarle ciò 
che, poco prima della sua proposta, eb
bi a rispondere a un mio amico di Napoli, 
il quale, con una bontà e una pazienza an
cora più eroica, avendo fatto uno stesso la
voro sul testo intero, desiderava il mio as
senso per pubblicarlo. Dovetti, prima di 
tutto, dichiarargli che non potevo in co
scienza accettare il merito che mi attribuiva 
per quelle correzioni, giacché il mio scopo 
principale essendo stato quello di mettere 
quel povero testo nella lingua viva di Firen
ze, meglio di quellO che m'era riuscito la 
prima volta, avevo chiesto l'aiuto di varie 
cortesi persone di quella città, e rifatto in 
una grandissima parte, secondo mi veniva 
suggerito da loro. E aggiunsi che se, ciò 
non ostante, l'amico avesse persistito nel 
suo proposito, toccava a lui a riflettere se 
gli convenisse affrontare la più che proba
bile indifferenza del pubblico per un tale 
soggetto. In questo caso, chiedevo sola
mente che la lettera, con cui gli rendevo un 
conto circostanziato del fatto, fosse inseri
ta nell'edizione. Di qui Ella ha potuto vede
re che la determinazione a rimanere estra
neo a ogni simile determinazione era stabi
lita in me prima che ricevessi la sua cortese 
domanda; e non mi resta che di ringraziarla 
del gentile pensiero, e pregarla di gradire il 
distinto ossequio, col quale ho l'onore di 
dirmele obbligatissimo e devotissimo servi
tore. 
Di casa, 13 luglio 1871 

Alessandro Manzoni» 

Questa è veramente una che si chiama una 
«fin de non recevoin); è direi, nonostante la 
gentilezza di cui è ammantata, la lettera di 
qualcuno di abbastanza seccato. Come 
mai? C'è il precedente dell'amico, dell'ami
co napoletano, cioè del marchese Alfonso 
DellaValle di Casanova. Si t ratta di una let
tera famosa del marzo del 1871, della quale 
parlerò immediatamente, e che anch'essa 
è scomparsa nell'autografo; se ne conosce 
una minuta, ma si deve desumere soltanto 
dalla pubblicazione fattane non dal Della 
Valle, ma da chi per lui, come ora subito 
vediamo. Ci chiediamo, perchè tanta fred
dezza per DeCapitani? Mio Dio, credo che 
dipenda dalla lingua usata dal DeCapitani. 
Il DeCapitani, cosi pieno di acribia nell'an
notare queste voci più spesso mutate ecce
tera, ma è uno che scrive in questo modo: 
« ... Chè se la prima volta io ho fallato, me 
ne ha indulto l'età mia novella: scudo che 
involato mi sarebbe in oggi da questi miei 
capelli ahi già troppo discolorati . . . )); no, è 
chiaro che una volta che è transitata l'espe
rienza manzoniana, qui, il DeCapitani non 
ha più niente da fare. Il DeCapitani, che ol
tre al resto era un buon lessicografo, come 
provò operando su un vocabolario che ha un 



interesse capitale per Manzoni, cioè il Vo
cabolario milanese del Cherubini, di cui (il 
DeRobertis, il vecchio) Giuseppe DeRober
tis ha notato l'importanza che ebbe per l'e
laborazione dei Promessi Sposi. 
Il Manzoni operava sulla prima edizione in 
due volumi del 1814, il Cherubini a un quar
to di secolo di distanza rifà un'edizione, 
dunque nel 1839, arriva fino a liquidare il 
quarto volume e muore. 
Ma sono rimasti incartamenti abbastanza 
ricchi riuniti in particolare da un certo Villa 
che era rettore dell'almo Collegio Borro
meo di Milano, e questo materiale è pubbli
cato nel 1856 quando ormai anche il colla
boratore è estinto. Ed è il DeCapitani preci
samente che lo pubblica; e quattro anni pri
ma, nel '52, aveva pubblicato dei cenni bio
grafici del Cherubini. 
Dunque era a posto dal punto di vista tec
nico, esterno, ma la sua posizione impro
pria, la sua posizione linguistica, non era 
molto lontana da quella del Cherubini, non 
molto lontana da quella del Gherardini e, 
insomma, di quel peculiare purismo, 
espressionismo lombardo, che forse merita 
ancora una ricerca, e che era essenzial
mente antimanzoniano. 
Chi era quell'amico napoletano? L'amico 
napoletano era, dicevo, questo marchese 
DeliaValie che però mori molto precoce
mente. Ma la sua intenzione era di fare un 
lavoro intero, cioè di non fare semplice
mente dei saggi. Egli mori, e una parte del 
materiale fu pubblicata da Luigi Morandi. E 
qui vedete che si va un po' più in giù nella 
penisola: c'era un napoletano; Luigi 
Morandi era un umbro, era di Todi; tra l'al
tro, Luigi Morandi acquistò una certa noto
rietà come precettore del futuro principe di 
Napoli, del futuro Vittorio Emanuele III, e 
quindi istallò un certo manzonismo, e con 
la pronuncia di «Koinb, che sembra che 
questo personaggio, che io non ho mai 
sentito parlare, avesse. Dunque, Luigi Mo
randi nel '74, nelle «Correzioni ai Promessi 
Sposi e l'unità della lingua», pubblica que
sta lettera ed è questa lettera che procurò 
uno spaccio notevole al suo libretto e che 
ebbe poi numerose ristampe, ma che si 
presenta come un cibreo di saggetti lingui
stici sulle variazioni dei Promessi Sposi, 
non tutti di grandissimo livello, ma con dei 

saggi di varianti, saggi che aumentano di 
edizione in edizione. 
La cosa curiosa, o più che curiosa, special
mente se pensiamo al povero DeCapitani, 
al modo come era stato escomiato il pove
ro DeCapitani, è che questo libro esce per 
interesse del Manzoni, per un interessa
mento ormai postumo nel Manzoni, presso 
il Rechiedei, cioè presso lo stampatore 
stesso del Manzoni, lo stampatore dell' Ap
pendice. E infatti, alla fine della lettera al 
DeliaValle, Manzoni dice: mi offro, mi offro 
di farlo pubblicare dal mio stampatore, da
to e non concesso che il marchese voglia 
insistere nel suo generoso proposito 
ecc .. Dice, io non ho nessun merito, il meri
to è degli amicI fiorentini; e cita 
nominativa mente il Cioni e il Niccolini; ma 
dice, non tutti i fiorentini o i toscani erano 
persuasi della bontà della mia ricetta, della 
bontà cioè della traduzione dell'uso fioren
tino colto. E allora mi misurai col principale 
avversario del rifacimento, della riscracqua
tura, il principale fautore toscano o addirit
tura di sede fiorentina della prima edizione, 
cioè Giusti. Giuseppe Giusti che lui chiama 
familiarmente Geppe Giusti. E allora fanno 
un esperimento. Un esperimento a tre: il 
Giusti, Manzoni stesso e suo genero «Bi
sta», Giambattista Giorgini, che fu poi re
sponsabile di quel famoso dizionario,«No
vo vocabolario della lingua italiana», che fu 
poi tanto deriso dali' Ascoli, che fu poi deri
so dal Carducci, anche perché uno dei col
laboratori, uno dei promotori era Broglio, il 
ministro Broglio, ministro della Pubblica i
struzione di Firenze capitale. 
E, tra parentesi, se mi posso permettere, in 
questa severa occasione, una facezia, c'è 
un famoso stornello sul ministro Broglio. 
Allora il ministero era a San Firenze, dov'è 
ora il tribunale civile e penale; e lo stornello 
diceva: «Fior di trifoglio, da San Firenze s'è 
sentito un raglio, era un sospiro del mini
stro Broglio». 
Comunque, il Giorgini sapeva il fatto suo, 
fanno questa esperienza a tre: cioè, ad alta 
voce, Geppe legge la prima edizione, la 
stampa detta ventisettana, la stampa del 
'25-'27; poi altri legge la definitiva. A un 
certo momento, questo si vede che cambia 
colore, arrossisce, arrossisce, e alla fine ur
la «che porcheria!» Eh ... dice, vedi, vedi, la 

prova è riuscita, la prova è riuscita. Dunque 
la traduzione ci voleva, esattamente quel ti
po di traduzione. 
Ecco dunque che Manzoni prende posizio
ne circa le sue varianti, una posizione tutta
via che a noi sembra così, piuttosto limita
ta; certo, era la posizione che lo interessava 
in quel momento, che interessava in quel 
momento il politico della linguistica e l'au
tore della Relazione e dell'Appendice alla 
relazione. 
Ora non mi interessa, soprattutto per carità 
verso gli ascoltatori, la bibliografia in argo
mento, voglio soltanto citare le opere a cui 
bisogna ricorrere per assistere a questa 
comparazione. 
La prima opera fu quella di un certo, è del 
77 la prima edizione, professore Riccardo 
Folli. È una rappresentazione interlineare 
della prima stampa e della seconda 
stampa. Quella prima stampa che, come 
dicevo un istante fa, qualcuno chiama, 
qualcuno, vediamo chi, «ventisettana». È 
Michele Barbi; la chiamava «ventisettana» 
perché la prima edizione era uscita in tre 
volumetti tra il '25 e il '27. Veramente San
torre Debenedetti, che non amava il Barbi e 
lo beffava, diceva: «ventisettana» è l'edizio
ne del Decameron del 1527, «ventisettana» 
può essere la giuntina di rime antiche; e, in
somma, trovava impropria questa estensio
ne a Manzoni. 
Ho visto poi che c'è un'altra estensione, 
perché l'amico Ca retti chiama quella del 
'40 (da quarantana»; è vero poi che è del 
'42 in fondo, forse sarebbe la «quaranta
duana», una cosa un po' complicata. Co
munque, il Folli pubblica in interlineo il te
sto definitivo in caratteri normali e in picco
lo il testo della «ventisettana». 
Ci furono molte edizioni pubblicate da un 
editore scolastico che si cniamava Trevisi
ni, ma l'edizione non è consultabile, o non 
pienamente consultabile, se non con un li
bretto di chiave che contiene un elenco 
precisamente delle voci e maniere di dire 
più spesso mutate o di quelle più spesso 
sostituenti le precedenti. 
Il prOfessore (erano tutti professori, dove
vano essere dei direttori didattici o qualco
sa di questo genere; quando uno si defini
sce professore, è sempre qualcosa di que
sto genere), il professor Gilberto Boraschi: 
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ebbene, questi due signori mi pare che ab
biano acquisito dei meriti molto rilevanti. 
Per un pezzo, ogni ricerca si fondava sul 
Folli e Boraschi, si capisce ben inteso sul 
DeCapitani e parzialmente su Morandi, ma 
mi pare che il DeCapitani però come sinte
si, come «Vue d'ensemble», senza contare 
che era stata fatta a ferro caldo, mi pare 
che se la cavasse piuttosto bene. 
Poi ci sono altre edizioni, in particolare 
quella del Petrocchi, Petrocchi, non Gior
gio, il trionfante editore della «Commedia» 
e di infiniti altri testi, ma Policarpo; e Pe
trocchi nel '93 e seguenti sono quattro vo
lumi,. poi altre stampe, fino a giungere al
l'ultima, all'ultima, curatissima, che è que
sta che vedete qui, che è quella procurata 
da Lanfranco Caretti nel '71, che però con
sta di due volumi, come voi vedete; qui, se
gue il metodo Folli, perfezionato come vo>
lete, ma dal punto di vista tecnico è esatta
mente il genere Folli, il tipo Folli; e poi un 
primo volume che contiene il cosiddetto 
Fermo e Lucia, vale a dire la prima 
redazione, quella che si chiamò, almeno 
inizialmente, Fermo e Lucia, che era divi
sa in capitoli che sul principio recavano un 
titolo, che fu composta, come sapete, tra il 
'21 e il '23; esattamente tra il 24 aprile del 
1821 e il 17 settembre del 1823. 
Allora la cosa cambia, cioè il problema si 
raddoppia, non c'è più soltanto la 
comparazione delle due edizioni a stampa, 
ma c'è anche da instaurare la comparazio
ne del primo getto con la seconda minuta 
che più o meno coincide con la copia data 
alla censura e press'a poco con la prima 
edizione a stampa. 
Il mio compito è di darvi un'informazione 
evidentemente supersonica di questa si
tuazione. Il Fermo e Lucia cominciò a 
pubblicario Sforza, non Carlo Sforza, suo 
padre, Giovanni Sforza, con il titolo iIIece
braso, non so quanto consistente, di Brani 
inediti dei Promessi Sposi. Poi fu pub
blicata un'edizione del Lesca, poi furono 
pubblicate varie edizioni, l'ultima edizione è 
quella accreditata del Mondadori a cura di 
Alberto Chiari e Fausto Ghisalberti; questa 
edizione è seguita fondamentalmente, con 
addirittura qualche miglloria, da Ca retti nel 
primo volume di quest'opera, che ha il van
taggio di essere relativamente maneggevo
le, ma soprattutto chiara di lettura, quan
do, oltre a un certo limite cronologico, è 
comodo anche che la lettura sia abbastan
za agiata. 
Qual è il problema che ci si pone? Mi pare 
quello di stabilire se si tratti di operazioni o
mogenee, se il passaggio dal cosiddetto 
Fermo e Lucia alla prima stampa è omo
geneo o eterogeneo rispetto al passaggio 
dalla stampa detta «(ventisettana» alla 
stampa definitiva del '40-'42. Cioè, se ci 
sono due o tre Manzoni. 
Naturalmente ci sono parecchi Manzoni, 
voglio dire che per ogni «genere» esistono 
«strutture», strutture stilistiche particolari 
e, non so, ci sarà la struttura del Trionfo 
della libertà, la struttura delie Tragedie, la 
struttura degli Inni sacri e delle Odi: e, al 
limite della tradizione, si può porre un'ap
parizione quasi patologica, come quella del 
«nui», del famoso «nui» in rima: Fu vera 
gloria? Ai posteri / l'ardua sentenza: 
nui / chiniam la fronte al Massimo / 
Fattor che volle in lui / del creator suo 
spirito / più vasta orma stampar». 
Dunque ci sono due cose abbastanza sin
golari e mostruose, specialmente dal punto 
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di vista dell'uso vivo toscano; uno è il relit
to della cosiddetta rima siciliana, «nui» è 
l'ultimo «nui», credo, della tradizione che, 
sapete, non ha una ascendenza molto anti
ca; voglio dire, Petrarca, che era Petrarca, 

rimava qualche volta «voi» con «altrui». 
La parificazione fu eseguita nella Firenze 
del Magnifico, in quella che io uso chiama
re la filologia laurenziana, e, benché non ne 
sia stato l' iniziatore, è chiaro che il 
principale promotore fu il Polizia no. 
E poi c'è un'altra cosa; c'è lo «stampar», lo 
«stampar» alla fine, davanti a una forte 
pausa, alla fine non solo del verso, ma ad
dirittura della strofe. 
Ma ... amore amore amor, la Rosina l'è un 
bel fior. Come mai questi sono degli even
tuali possibili versi italiani? Per ragioni che 
sono state individuate abbastanza bene 
soltanto molto tardi da Bruno Migliorini. 
Perché si, si capiva che si trattava di lin
guaggiO melico, il linguaggio dei libretti 
d'opera in particolare, della poesia arcadica 
settecentesca, ma il punto di partenza è in 
una poesia per musica che sia costruita in 
una regione dove amare si dice amar e 
amore si dice amor, cioè la Venezia. Sono 
le Giustiniane, siano esse autentiche di 
Leonardo Giustiniani o di altri che hanno 
avviato questo uso. E questi sono dei reli
quati iperletterari che ci meravigliamo di 
trovare in Manzoni. 
Dunque questo è uno dei numerosi Manzo
ni. A me interessa ora vedere Manzoni sul 
piano delle varianti di un medesimo testo, 
perché è qui che si pone il problema della 
personalità, un problema di personalità che 
è del tutto parallelo a quello che si ha nelle 
arti figurative. E ricorrerò a due esempi vul
gati, notissimi, tanto più che sono stati ac
curatamente e genialmente studiati da Ro
berto Longhi; quello, per esempio, di Tiziano 
giovane e Tiziano vecchio. Se non aves
simo una documentazione esterna, sareb
be un po' difficile identificare all'anagrafe il 
personaggio cosi simile come artista a 
Giorgione e quello che poi compì il disfaci
mento luminoso nella sua tardissima vec
chiaia. D'altra parte, e in opposto, c'è l'al
tro esempio, studiato dal Longhi nella pre
fazione alla traduzione italiana del libro del 
Rehwald sull'impressionismo: gli impres
sionisti non sono distinguibili come perso
nalità anagrafiche; si possono invece di
stinguere negli anni; «ad annum» non sono 
rigorosamente distinguibili. 
Ecco dunque un problema che ci si pone. I 
problemi di attribuzione riguardano eviden
temente altre epoche, ma pensiamo che i 

'testi manzoniani siano dei testi giunti ano
nimi e sui quali si tratta di mettere il nome 
dell'autore. Ecco, alldra qui si pone vera
mente un problema. 
Esiste un autore del Fermo e Lucia, esiste 
un autore ventisettano ed esiste un autore 
quarantano? Ci sono due metodi possibili 
per studiare queste varianti e naturalmente 
leggerò qualche cosa, ma saranno dei fru
stri. A me interessa piuttosto impiantare il 
problema teoricamente. Ci sono due meto
di possibili: un metodo, se posso ricordare 
il secondo teorema della termodinamica, 
secondo principio della termodinamica, è 
entropico, e cioè si parte dal principio del 
Fermo e Lucia, si passa attraverso l'edi
zione «(ventisettana» e si arriva all'edizione 
definitiva, finché si procede, sopra questa 
linea, verso il raffreddamento e la morte 
dell'universo. Ma ci potrebbe essere anche 

un'operazione inversa, che Famappié chia
mava sintropica e girava dei film a rovescio 
e faceva assistere al ritorno del pulcino nel
l'uovo, l'inverso della nascita. E allora si po
trebbe partire dal '40, arrivare al '25, e suc
cessivamente al Fermo e Lucia. lo penso 
che sarà bene adottare qualche cosa di 
mezzo, vale a dire un metodo, si, a ritroso, 
in due momenti nei quali però si opererà 
entropicamente. Cioè, prima vediamo le 
varianti del '25 che passa al '40 e successi
vamente le varianti del Fermo e Lucia che 
passa ai cosiddetti Promessi Sposi. Quel
lo che ci importa è che fin da ora non pos
siamo prevedere se il processo si rivelerà 
evolutivo o distruttivo: questo non lo sap
piamo. Provvisoriamente, le varianti del pri
mo tipo le possiamo chiamare varianti for
mali. L'ottimo DeCapitani aveva però elen
cato alcune variantine di contenuto; per e
sempio, aveva annotato una soppressione, 
un rifacimento, varie piccole aggiunte, per 
lo più nelle parti storiche, e quindi in un set
tore di genere documentario. E non erano 
tutte aggiunte felici - debbo dire - dal 
punto di vista tecnico. Per esempio, c'era 
quello sull'etimologia di «monatto», ma 
non stiamo a insistere. 
Quelle altre, invece, sembrerebbero essere 
il passaggiO dal cosiddetto Fermo e Lucia 
ai Promessi Sposi, delle varianti sostan
ziali. 
Noi cominciamo a dare uno sguardo alle 
cosiddette varianti formali, perché di 
sguardi ne hanno ricevuti parecchi e, anzi
tutto, per un'illusione didattica, che lo stu
dio di queste varianti servisse a insegnare 
come si fa a scrivere. Il segreto della scrit
tura: questa è un'illusione didattica del po
sitivismo, diciamo dello scientismo, dell'ul
timo illuminismo e non credo che nessun 
pedagogo o pedagogista lo potrebbe più 
sottoscrivere. Quindi lasciamolo stare. Ma 
molti studiosi, a cominciare dal DeCapitani 
no, il DeCapitani abbiamo visto che non 
aveva capito niente della lezione manzonia
na, era stato un diligente raccoglitore di 
materiale che non lo riguardava; ma Luigi 
Morandi e poi Francesco d'Ovidio, questi 
centromeridionali, Morandi era umbro, era 
di Todi e d'Ovidio era molisano, di Campo
basso, questi sono, non dirò proprio dei 
manzoniani del tipo del ministro Broglio, 
ma sono dei semi-manzoniani; insomma, a 
loro interessa far vedere come subentra l'u
so vivo, qualche volta l'uso con la u maiu
scola, l'uso vivo del fiorentino colto. Ma in 
questo modo mi pare che si riduca una 
questione stilistica alla questione semplice
mente linguistica, nel senso banale del ter
mine; una questione di arte poetica diventa 
una questione di politica linguistica. E non 
dico che l'incoraggiamento non venisse da 
Manzoni stesso, visto qual era il suo conte
gno nei riguardi del Casanova. 
AI riguardo bisognerebbe potere aver tem
po e leggere l'introduzione, la prima introdu
zione al cosiddetto Fermo e Lucia, alme
no nell'ultima redazione, perché passò at
traverso numerose variazioni. (Su questo 
tema ricordo di aver sentito una bellissima 
lettura, credo non pubblicata, del mio ami
co collega Giovanni Nencioni e vorrei rin
viare a questa lettura, che probabilmente 
nessuno di voi ha sentita.' Ma il libro è fa
cilmente accessibile in comune commer
cio; leggete quello che è alle pagine 4 e se
guenti. 
«Quando l'uomo che parla abitualmente un 
dialetto si pone a scrivere in una lingua, il 



dialetto di cui egli si è servito nelle occasio
ni più attive della vita (...) gli si affaccia da 
tutte le parti, s'attacca alle sue idee ( .. .) Di 
questo colore municipale ( ... ) Questa irru
zione inevitabile in ciascun dialetto negli 
scritti generalmente parlando, ha quindi 
contribuito grandemente I. .. ) Ma, rigettan
do, come intollerabile, lo stile del nostro 
autore, che stile vi abbiamo noi sostituito? 
Qui giace la lepre. Che giova dissimulare? 
Confessiamo sinceramente che anche noi 
abbiamo adoperato qua e là, non solo nei 
dialoghi, ma anche nella narrazione qual
che parola, qualche frase assolutamente 
lombarda. E questa libertà l'abbiamo presa 
( ... h). E sapete che Manzoni conclude che 
lo scriver bene è difficilmente definibile e 
che non esiste un paradigma a cui attenersi 
per lo scriver bene. «Se in Italia vi sia una 
lingua che abbia questa condizione (cioè 
di perfetta comprensibilità e di vitalità) 
è una questione sulla quale non ardisco di
re il mio parere». 
Dice che se potesse adoperare una lingua 
di cui egli sa pertinentemente che possiede 
queste qualità, dovrebbe scrivere in 
milanese: «e questa lingua, senza vantar
mi, è la milanese». Dice che potrebbe par
lare «tanto da stancare il più paziente udi
tore senza proferire un barbarismo C.') Ve 
n'ha un'altra in Italia, incomparabilmente 
più bella e più ricca di questa ( ... h) che è la 
toscana. Ma se questa lingua possa servire, 
è una questione che lascia aperta e che evi
dentemente tende a risolvere per la negati
va. Questo è il dramma linguistico di 
Manzoni che si risolve poi non soltanto nel
la prassi del '40, ma si risolve in tutta la me
ditazione manzoniana successiva alla pub
blicazione del romanzo. 
È quello che occupa gli ultimi suoi anni, 
quello in cui stava zitto, stava zitto, ma 
pensava moltissimo; ci pensava su. Ora 
questa posizione è una posizione pragmati
ca e ha indubbiamente i suoi pregi. Dal 
punto di vista teorico, l'idea di Manzoni si 
può riassumere in una formula come la 
compresenza delle nomenclature. Cioè, lui 
cerca il luogo ideale in cui le nomenclature 
vengono a essere costanti e compresenti 
con ciò che foneticamente e morfologica
mente si possa qualificare l'italiano genera
le. E qui era la scoperta del suo fiorentini-

smo. D'altra parte, è anche interessante 
osservare che per questa via Manzoni pro

. pone una lingua assoluta allo stesso modo 
che il Rinascimento, attraverso il petrarchi
smo, aveva proposto una poesia assoluta, 
fuori dello stile individuale. Ma questo pro
blema non è il nostro problema; non è un 
problema storico, non soiega che cosa è 
accaduto in Manzoni; spiega alcune idee 
molto interessanti di Manzoni. Che cosa si
gnifichino nella storia di Manzoni le corre
zioni che abbiamo chiamato prowisoria
mente formali. E qui, è fuor di dubbio che, 
se posso anticipare una conclusione del re
sto owia, è che il tono comune indica una 
lingua, diciamo cosi, più naturale, metterei 
tra virgolette questa natura, una lingua più 
diretta, più oggettiva, meno vistosa e meno 
colorata. Questo awiene attraverso dei 
procedimenti distruttivi, dei procedimenti 
ancora prima che instaurativi, dei procedi
menti di rinuncia e di abbandono. E così, 
grosso modo, posso distinguere un abban
dono di lombardismi, e l'abbandono di 
lombardismi significa abbandono del dia
letto, abbandono della cromaticità, abban
dono dell'espressività. C'è un abbandono 
di forme astratte e, mi dite: è la cosa inver
sa. Naturalmente, perché nelle correzioni ci 
sono sempre dei movimenti di compenso. 
Dunque, abbandono di forme astratte e un 
abbandono di forme auliche. Sicché il lin
guaggio che si ottiene è un linguaggio sen
za lustro, senza schermo e dal quale è stato 
lacerato, per cosi dire, il céllofan letterario 
che lo awolgeva. 
Ma, insomma, sarà bene sentire un po' 
queste, alcune almeno di queste parole 
manzoniane. 
Diciamo eliminazione di lombardismi: «ba
ciocco», che diventa «sempliciotto»; «ba
gnuolo», che diventa «pezzetta»; «bra
che», che diventa «calzonÌ); «brancare», 
che diventa «acchiappare»; «capponaia» 
(<<guarda Giulay che vegn la primavera, te 
meti in capunera, Milan tel vedet pU») che 
diventa «stia» ; «inzigare», che diventa «aiz
zare»; «ferraio» (feree), che diventa «fab
bro» ; «frumentQ» (el furment), che diventa 
«grano»; (<rTÌartorello» , che diventa «sem
pliciottQ» ecc. ecc., e finalmente delle cose 
infinitesime: «grembiale», che diventa 
«grembiule»; «far ben grosso il marrone», 

per «farla bella»; o, mettiamo qualche fra
se: quando Don Abbondio è violentato da 
Renzo ed è costretto a dire il nome di Don 
Rodrigo, «e adesso mo' che lo sapete» , «e 
ora che lo sapete». E la vecchia, la vecchia 
libidinosa e oscena che sta a guardia di Lu
cia nel castello dell'lnnominato: «que' boc
coni che quando le persone ordinarie se ne 
ponna ugnere il dente»; lascio stare il 
«ponno» per «possonQ» e «ugnere» per 
«ungere», ma «quando le persone come 
noi possono arrivare a assaggiarne». 
E un esempio che mi pare particolarmente 
commovente, quando Renzo si precipita 
da Don Abbondio, perché è la giornata fi!"
sata: (N'andò con la lieta pressa di un uo
mo di vent'anni che debbe .. . » S'intende 
sposare la sua ragazza; che «debbe», di
venta «deve»; ma «con una lieta furia», 
nell'edizione del '40. 
Ecco, dunque, l'abbandono degli elementi 
vistosamente espressivi. E dirimpetto, l'ab
bandono degli elementi astratti e intellet
tuali. Per cui invece di «tacere», che è la 
pura nozione, c'è lo «star zitto», che ha un 
po' più di colore; e invece di «ridersÌ), è 
usato «impiparsÌ), e di Don Abbondio: 
«quel continuo esercizio di sofferenza», di
venta «quel continuo esercitar la pazien
za»; «con un accento di rancore compres
so», «con una voce suo malgrado stizzo
sa». E ci sono anche degli abbandoni di pa
role relativamente auliche. Gli esempi sono 
numerosissimi: «allogandosi di nuovo nel 
suo angolo» ; vero, è Lucia, la notte tragica 
nel castello dell'lnnominato, «rimettendo
sÌ», e fin qui va bene, «di nuovo nel suo 
cantuccio». Ecco, vedete che c'è il Mae
stro che scrive l'angolo e il Maestro che 
scrive il cantuccio. Ma potete far mente lo
cale, cioè potete assumere anche voi un at
teggiamento pragmatico. Scrivereste voi 
un angolo o scrivereste un cantuccio? Con
fesso candidamente che io sarei per il Mae
stro dell'angolo, in questa specie. Ma ap
punto che ci possa essere un altro tipo di 
opzione, è una cosa che vedremo alla fine. 
(di lucignolo che (omissis) alla fine s'accen
de e bene o male arde». Ecco, è una nobile 
parola latina che diventa: (do stoppino ecc. 
ecc. che brucia). «Si coricarono, andarono 
a letto»; ma pensate quel «si coricarono» si 
poteva avere addirittura nella forma «cor-
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care, s'era corcata», era andata a letto. Co
me «entrambe» surrogato da «a tutte e 
due»; «d'ambo le parti», «di tutte e due le 
parti» e persino un'espressione cosi vivace 
come «Batteva la più bella luna del mon
do» viene in un certo senso degradata, ma 
intenzionalmente degradata, viene umilia
ta, ma con riferimento agli umili come mo
tore dei Promessi Sposi, in «era il più bel 
chiaro di luna» che evidentemente è una 
forma neutra. 
«A Venezia s'era preso grand'animO), «a
vevano alzata la cresta», «e rimanevano at
toniti di quella sua cera», «e non sapevan 
che si pensare della sua aria». E questo: <eia 
campagna colta moriva in una landa sparsa 
di felci e di scope», di una bellezza quasi 
chateaubriandiana. Cito un nome che ritor
nerà tra poco. E diventa: <eia campagna col
tivata moriva in una sOdaglia». Siamo dun
que sopra un piano tonale completamente 
diverso. 
Naturalmente" questa ricerca potrebbe es
sere fatta attraverso gli indici che potreb
bero fornire, per esempio, vi faccio grazia 
delle migliaia di casi: «turba» che diventa 
«masnada», «tOZZO» di pane, che diventa 
«peZZO», <doto» che diventa «mota», «polti
glia» che diventa «melletta», «pastettO» che 
diventa «mangiatina», «paltoniere» che di
venta «mascalzone», «inezia») che diventa 
«baggianata», «giogaia» che diventa «pap
pagorgia», «a bello studio», che diventa 
«apposta», «congiunto» che diventa «pa
rente», «contegno» che diventa «a fare»; e 
ho serbato per ultimo una parola che ha 
una grossa storia: «còltrice», còltrice ... 
«sulla deserta còltrice accanto a lui POSÒ»; e 
sapete che cosa c'è per còltrice? C'è «ma
terassa». E Iddio che atterra e suscita, che 
affanna e che consola, non può giacere su 
una materassa! Vedete dunque che qui c'è 
una polarizzazione, una frammentazione 
della personalità manzoniana. 
Apparentemente c'è un toscanismo, ma in 
realtà quello che abbiamo constatato è la 
volontà di un tono neutro, senza armoni
che illustri, di un linguaggio che si voglia 
puro segno, che sia spoglio di qualità ag
giuntive, che sia meramente semantico, 
quasi quasi di grado zero, come usa dire 
ora. E certamente è una conquista positiva, 
dove ci sono pedanterie isolate, e ne abbia
mo anche sorpresa qualcuna, ma extralin
guistiche, insomma sono fuori del discor
so. La questione è che il discorso è investi
to non toscanamente, è investito per quello 
che abbiamo chiamato uno spostamento di 
tono e, per vederlo in modo preciso, occor
rerà confrontare due testi. 
Ho preso, come mi è gla capitato di fare al
tre volte, il sogno di Don Rodrigo; il sogno 
di Don Rodrigo nell'edizione del '25 - '27 e 
nell'edizione del '40. Vi dirò soltanto alcune 
parti: «Dopo un lungo battagliare» - sia
mo nel '25, anzi nel '27 - «Dopo un lungo 
battagliare s'addormentò finalmente», 
«Dopo un lungo rivoltarsi, finalmente s'ad
dormentò». Notate la solennità di quella 
cadenza «s'addormentò finalmente»; «e 
cominciò a fare i più scuri e scompigliati 
sogni del mondo», che diventano «brutti e 
arruffati»; pensate, scuro, che ha un tale 
pedigree se cosi si potesse dire. (<<Dispetta 
e scura», in Dante, «figlio di mamma scura», 
in Jacopone). «E d'uno in altro» che diven
ta poi «e d'uno in un altro», molto più cor
rente; «gli pare di trovarsi in una gran chie
sa innanzi, innanzi, in su in su, in mezzo a 
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una calca di popolo» che diventa soltanto 
«una folla»; «di trovarvisi» che diventa, co
me costantemente, «trovarcisi»; «che non 
sapeva come si fosse cacciato colà», «co
me ci fosse andato», «come gliene fosse 
venuto il pensiero, di quel tempo massima
mente», «in quel tempo specialmente» e 
«se ne rodeva in sé stesso», e, ecco qui un 
punto in cui Manzoni, in un certo senso, ef
fettua, non dico la caricatura, ma l'iperbole 
della sua stessa posizione; perché invece 
di «e se ne rodeva in sé stesso» scriverà «e 
n'era arrabbiato». 
«Guardava i circostanti, erano tutte facce 
spente, interriate, con occhi attoniti», in quan
to «i circostanti, eran tutti visi gialli, distrutti, 
con cert'occhi incantati, abbacinati»; «con le 
labbra spenzolate»; «tutta gente con certi abiti 
che cadevano a brani»: «vestiti che cascavano 
a pezzi»; «e dagli squarci apparivano macchie 
e buboni» (con una b sola), «e da rotti si 
vedevano macchie e bubboni». «Largo ca
naglia, si figurava egli gridare»: ecco la fa
mosa posizione sintattica che si ha già in 
latino medievale e che si ha ancora in fran
cese con la inversione nella incidentale del 
pronome invece del verbo. 
«Gli pareva di gridare»; notate questo «pa
reva» invece di «si figurava egli»; «gli pare
va di gridare» (notatelo per quello che si 
vedrà tra alcuni secondi ), «guardando la 
porta che era lontano lontano», un avver
bio e, dunque, una rappresentazione remo
ta non tangibile, «che era lontana lontana», 
aggettivo e, quindi, familiare e da metterci 
su il dito; «e accompagnando il grido con 
atti minacciosi del volto», «con un viso mi
naccioso», «senza far nessuna nessuna 
mossa però», «senza però muoversi», ecc. 
ecc .. 
Non posso insistere troppo, ma vorrei farvi 
assistere ad una epifania piuttosto notabi
le. Dunque dice che tutti si voltano in una 
certa parte, lui sente un certo dolore che è 
provocato dall'elsa della spada e dal pome, 
come egli dice con un termine dantesco. E 
allora la gente guarda in un .certo punto, 
dice «guardò anch'egli colà», «guardò an
che lui», «scorse un pulpito», «vide il pulpi
tO». 
Ecco, avendo abbreviato ho dimenticato di 
segnalarvi una cosa abbastanza importan
te. Vi dicevo state attenti a quel «gli pare
va», che sta per «si figu rava egli di grida
re»; poco più sotto c'è «e soprattutto gli 
sembrava che», «e soprattutto gli pareva». 
C'è una ripetizione a pochissime parole di 
distanza, perché è una parola scolorita. Evi
dentemente il Manzoni nel '25 - '27 era ab
bastanza sagace da effettuare una varia
tio; io ho perfino il timore che non si sia ac
corto della ripetizione. 
A furia di degradare, a furia di smontare, a 
furia di sliricare è arrivato a una ripetizione 
quasi triviale. 
Allora riprendo. «E vide dalle sponde)" «dal 
parapetto di quello, spuntar su un non so 
che convesso». È una forma nobile, «con
vesso» che s'accorda con «un non so che», 
«un non so che di convesso, liscio e lucci
cante, poi alzarsi e comparir distinto un co
cuzzolo calvo». «E comparir distinta una 
testa pelata», «poi due occhi, una faccia» 
che diventa «un viso», «una barba lunga e 
bianca, un frate ritto fuor delle sponde -
ancora del parapetto - fino alla cintola, 
fra' Cristoforo il quale ... » e lasciamo che 
fra' Cristoforo faccia il suo mestiere, ma 
soffermiamoci sul «cocuzzolo calvo». 

Il cocuzzolo calvo, che è surrogato dunque 
dalla testa pelata. E guardate che questa è 
una cosa che si verif ica costantemente nel 
romanzo. 
Capita anche a Ferrer, quando Ferrer ha fi
nito di accompagnare il vicario di prowisio
ne fuori della calca e così si accarezza il su
dore, «facendo scorrere la palma sul suo 
cocuzzolo calvo» diceva prima, e poi «bat
tendo la mano sulla sua zucca monda». Te
sta pelata o zucca monda: vedete abbiamo 
sorpreso Manzoni che cade nella ripetizio
ne «gli pareva» e qui, invece, varia, ma fa 
due variazioni; c'era la stessa formula di 
partenza e giunge a due variazioni. Questo 
sistema di compensi, posso dirvi, si trova in 
tutti gli autori; questo fa parte della feno
menologia di quella che qualcuno ha la 
bontà di chiamare, con un curioso suffisso, 
Ilvariantistica». E il cocuzzolo può essere 
modificato, anche se non è calvo ma chio
mato come quello di Renzo (altrimenti cre
do che Lucia non avrebbe fatta tanta pas
sione) che subito dopo il temporale che 
spazza via la peste lo troviamo cosi infradi
ciato. «Dalla testa alla vita tutto un fradi
ciume». Dunque è assolutamente o testa o 
zucca. Cosa vuoi dire, vuoi dire che ci tro
viamo in presenza di due strutture stilisti
che: sarebbe come se, press'a poco dico, 
come se Coubert sostituisse Ingres, come 
se un impressionista sostituisse un tardo 
manierista. Perché c'è un sistema prece
dente, c'è un sistema successivo e qui, evi
dentemente, si parla di un passaggio da si
stema a sistema. 
Come ci sono due maestri qui, ci sono due 
fruitori possibili; si potrebbe anche essere 
per il «cocuzzolo calvo», per esempio, ma 
si potrebbe anche essere per la «testa pela
ta». Per la testa pelata è facile, ma per il co
cuzzolo calvo vorrebbe dire risalire a rit roso 
la corrente manzoniana. Quindi se noi a
vessimo, cosi, dei testi adespoti, come so
no la maggior parte delle opere d'arti figu
rative, potremmo parlare in un caso del 
Maestro del cocuzzolo calvo e nell'altro del 
Maestro della testa pelata, come si dice del 
Maestro del bambino vispo o del Maestro 
delle mezze figure o del «Meister mit der 
Nelke». La scelta è aperta. Questa natura
lezza è una naturalezza che si richiama alla 
natura nuova, cioè a una natura rigenerata 
dal cristianesimo. È una lingua senza pedi
gree, se mi permettete di usare questo ter
mine: una volta il mio maestro Mario 
Roques mi rimproverò agramente di averlo 
usato per Petrarca perché, diceva, pedi
gree va bene «pour parler de chiens». Se 
non altro la metafora è comprensibile. 
Dunque, come l'umanità è senza pedi
gree, e owiamente Renzo e Lucia non 
hanno pedigree, questa lingua vuole 
essere senza pedigree. 
C'è un'umiltà che in quanto accettata pro
duce, pare, una cosa assolutamente inve
rosimile e irragionevole e irrazionale, che è 
il cosiddetto <elieto fine»; una umiltà che in
globa, sottomette, soffoca la natura iniziale 
di Manzoni con una natura analitica, rifles
siva, tecnico-aulico allontanante, se cosi 
potessi dire, che poteva anche permettersi 
una fantasia di t ipo surreale. 
Dico una fantasia da castigare. Quando 
parlo di fantasia da castigare, penso a un 
caso come quello della farina-neve scoper
ta da Renzo quando entra in Milano. «Vide 
sullo spiazzo - che è poi per terra - certe 
strisce bianche - che poi diventano anche 



soffici - come di neve, ma neve non pote
va essere, ch'ella non viene a stlisce, né 
per l'ordinario - poi «per il solito» - in 
quella stagione. Si fece -si chinò - sopra 
una di quelle - su una di quelle - guardò, 
toccò e fu chiarito ch'ella era farina - e 
trovò che era farina». E poi più avanti: «ma 
dopo pochi altri passi, giunto in pari alla 
colonna - vide appiedi - o appiè - di quel
la qualche cosa - che diventa qualcosa -
di più strano. Vide sugli scaglioni - poi 
scalini - del piedestallo certe cose sparse 
che certamente non erano ciottoli e se fos
sero stati sul banco d'un fornaio non si sa
rebbe dubitato - poi esitato - n 
momento di - poi, a - chiamarle pani». 
Ecco, questa è la fantasia leggermente sur
realistica di Manzoni che si tratta di casti
gare portandola in linguaggio «qualun
que», in linguaggio quotidiano. E dunque è 
un sacrificio. Ma cosa significa un sacrifi
cio? Un sacrificio significa abbandonare 
una cosa che ha un valore per una cosa 
che ha un valore, non abbandonare un di
svalore per un valore: questo non è affatto 
un sacrificio. E questo è stato illuminato 
molto bene dalla teologia, e c'è al riguardo 
una pagina stupenda di Max Scheler. ~ 
questo ch€: compie Manzoni: è un'opera
zione eroica, è il sacrificio nel senso tecnico 
e teologico della parola. Ma ne abbiamo 
avuto abbastanza delle varianti formali. Or
mai vediamo qualche cosa delle varianti 
sostanziali. 
E mi spiace, dovrò sottrarvi ancora qualche 
minuto, dico qualche, ma insomma, parec
chi minuti, fortunatamente, non con mie 
umili parole, ma con parole di Manzoni. 
Come dice Curtius nel suo saggio su 
Proust, dobbiamo fare delle lunghe citazio
ni, ma queste citazioni sono come le imma
gini che fa vedere lo storico dell'arte; met
tiamo di avere Iin proiettore o una macchi
na epidiascopica, il surrogato è la lettura. 
Si tratta dell'inizio. Vi darò dunque soltanto 
un'indicazione. ~ l'inizio. Ma siccome è un 
passo estremamente significativo e proba
torio, io spero che questo non vi tedierà. 
Del resto è Manzoni, è del Manzoni. Lo leg
gerò più rapidamente che mi sia possibile, 
tenendo d'occhio l'orologio. Dunque '21. 
«Quel ramo del lago di Como dond'esce 
l'Adda e che giace tra due catene non in-

terrotte di mon ti da settentrione a mezzo
giorno, dopo aver formato vari seni e per 
cosi dire piccioli golfi d'ineguale grandezza, 
si viene tutto d'un tratto a restringere; ivi il 
fluttua mento delle onde si cangia in un cor
so diretto e continuato, di modo che dalla 
riva si può per dir cosi segnare il punto do
ve il lago divien fiume. Il punto che in quel 
luogo congiunge le due rive, rende ancor 
più sensibile all'occhio ed all'orecchio que
sta trasformazione; poiché gli argini 
perpendicolari, che lo fiancheggiano, non 
lasciano venir le onde a battere sulle rive, 
ma le awiano rapide sotto gli archi; e pres
so quegli argini uno può quasi sentire il dop
pio e diverso r"umore dell'acqua, la quale 
viene a rompersi in piccioli cavalloni sull'a
rena, e a pochi passi, tagliata dalle pile di 
macigno, scorre sotto gli archi con uno 
strepito per cosi dire fluviale». Notate che 
questa è l'ultima redazione perché tra l'al
tro c'era stato un punto in cui Manzoni 
aveva scritto «uno strepito per cosi dire as
solutamente fluviale». 
«Dalla parte che guarda a settentrione, e 
che a quel punto si fa chiamare la riva de
stra dell'Adda, il ponte posa sopra un argi
ne addossato all'estrema falda del monte 
San Michele, il quale si bagnerebbe nel fiu
me se l'argine non vi fosse opposto. Ma 
dall'opposto lato il ponte è appoggiato al 
lembo di una riviera che scende verso il la
go con un molle pendio, sul quale per lun
go tratto il passaggero può quasi credere di 
scorgere una perfetta pianura. Questa ri
viera è manifestamente formata da tre 
grossi torrenti, i quali, spingendo la ghiaia, i 
ciottoli e i massi rotolanti dal monte, hanno 
a poco a poco spinte le rive avanti nel lago, 
ed erano abbastanza vicini perché le ghiaje 
gettate da essi a destra e a sinistra abbiano 
potuto col tempo toccarsi e formare un ter
reno sodo. Allora hanno cominciato a cor
rere in un letto alquanto più regolare, 
poiché questi stessi depositi hanno loro 
servito d'argine, e il successivo loro impic
ciolimento, cagionato dall'abbassamento 
dei monti, dal disboscamento e dalla disper
sione delle acque, li ha rinchiusi in un letto 
più angusto. Cosi il terreno che li divide ha 
potuto essere abitato e coltivato dagli 
uomini. Il lembo della riviera che viene a 
morire nel lago è di nuda e grossa arena 

presso i torrenti, e uliginoso negli intervalli, 
ma appena appena dove quel terreno s'alza 
al disopra delle escrescenze del lago e del 
traripamento della foce dei torrenti, ivi 
tutto è prati campagne e vigneti, e questo 
tratto d'ineguale lunghezza è in alcuni 
luoghi forse d'un miglio. Dove il pendio di
venta piÙ ripido son frequenti, e assai più lo 
erano per lo passato, gli ulivi; al di sopra di 
questi e sulle falde antiche dei monti co
minciano le selve di castagni, e al disopra 
di queste sorgono le ultime creste dei mon
ti, in parte nudo e bruno macigno, in parte 
I ivestite di pascoli verdissimi, in parte 
coperti di carpini, di faggi e di qualche abe
te. Fra questi alberi crescono pure varie 
specie di sorbi e di dafani, il cameceraso, il 
rododendro ferrugginoso e altre piante 
montane, le quali rallegrano e sorprendono 
il cittadino dilettante di giardini, che per la 
prima volta le vede in quei boschi, e che 
non avendole incontrate che negli orti e nei 
giardini, è awezzo a considerarle con la fan
tasia come quasi un prodotto da coltura ar
tificiale piuttosto che una spontanea crea
zione della natura. Dove però la mano del
l'uomo ha potuto portare una più fruttifera 
coltivazione, fino presso alle vette non ha 
lasciato di farlo, e si vedono di tratto in trat
to dei piccioli vigneti posti su un rapido pen
dio e che terminano col nudo sasso del co
mignolo. La riviera è tutta sparsa di case e 
di villaggi: altri alle rive del lago, anzi nel 
lago stesso quando le sue acque s'innalza
no per le pioggie, altri sui vari punti del 
pendio, fino al punto dove la montagna è 
nuda, perpendicolare ed inabitabile. 
Lecco è la principale di queste terre e dà il 
nome alla riviera. Un grosso borgo a questi 
tempi, e che altre volte aveva l'onore di es
sere un discretamente forte castello; onorà 
al quale andava unito il piacere di avervi 
una stabile guarnigione ed un comandante, 
che all'epoca in cui accadde la storia che 
stiamo per narrare, era spagnuolo. Dall'una 
all'altra di queste terre, dalle montagne al 
lago, da una montagna all'altra corrono mol
te slradicciuole, ora erte, ora dolcemente 
pendenti, ora piane, chiuse per lo più da 
muri fatti di grossi ciottoli e coperti qua e là 
di antiche edere, le quali, dopo aver con le 
barbe divorato il cemento, ficcano le barbe 
stesse tra un sasso e l'altro e servono esse 
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di cemento al muro, che tutto nascondono. 
Di tempo in tempo invece di muri passano 
le anguste strade fra siepi, nelle quali al 
pruno e al biancospino si intreccia di tratto 
in tratto il melagrano, il gelsomino, illilac e il 
filadelfo. Una di queste strade percorre tut
ta la riviera, ora abbassandosi, ora tirando 
più verso il monte, ora in mezzo alle vigne, 
ed ora sulla linea che divide i colti dalle sel
ve. Questa strada è talvolta seppellita fra 
due muri che superano la testa del passag
gero, dimodoché egli non vede altro che il 
cielo e le vette dei monti: ma spesso lascia 
un libero campo alla vista la quale quasi ad 
ogni passo scopre nuovi ampi e bellissimi 
prospetti. Poichè guardando verso setten
trione tu vedi il lago chiuso nei monti, che 
sporgono innanzi e rientrano e formano ad 
ogni tratto seni, o ameni o tetri, finché la vi
sta SI perde in uno sfondo azzurro di acque 
e di montagne; verso mezzogiorno vedi 
l'Adda che appena uscita dagli archi del 
ponte torna a pigliar figura di lago, e poi si 
restringe ancora e scorre come fiume, dove 
il letto è occupato da banchi di sabbia por
tati da torrenti, che formano come tanti ist
mi: dimodochè l'acqua si vede prolungarsi 
fino all'orizzonte come una larga e lucida 
spira. Sul capo ha i massi nudi e gigante
schi, e le foreste, e guardando sotto di te, e 
in faccia, vedi il lungo pendio distinto dalle 
varie colture, che sembrano strisce di varj 
verdi, il ponte ed un breve tratto di fiume 
fra due larghi e limpidi stagni, e poscia risa
lendo collo sguardo lo arresti sul Monte 
Barro, che ti sorge in faccia e chiude il lago 
dall'altra parte. Ma non termina quel monte 
la vista da ogni parte, poiché di promonto
rio in promontorio declina fino ad una valle 
che lo separa dal monte vicino; e come in 
alcune 'parti la stra detta si eleva al di sopra 
del livello di questa valle, da quei punti il 
tuo occhio segue fra i due monti che hai in 
prospetto un'apertura che dalla valle ti la
scia travedere qualche parte dell'amenissi
mo piano che è posto al mezzogiorno del 
Monte Barro. La giacitura della riviera, i 
contorni, e le viste lontane, tutto concorre 
a renderlo un paese che chiamerei uno dei 
più belli del mondo, se avendovi passato 
una gran parte dell'infanzia e della puerizia, 
e le vacanze autunnali deila prima giovinez
za, non rif lettessi che è impossibile dare un 
giudizio spassionato dei paesi a cui sono 
associate le memorie di quegli anni. 
Su questa stradetta ( ... )>>. 

Vi faccio grazia di «Quel ramo del lago di 
Como», edizione definitiva. Non so se 
l'avete tutti a mente. Il professore di mia 
mamma che frequentava Balerna, e che 
è molto noto in Ticino, Paolo Bellezza, fa
ceva imparare a memoria squarci enormi 
dei Promessi Sposi, e mia mamma, che 
ha 89 anni, sa ancora a memoria «Quel ra
mo del lago di Como ... ». Penso che qual
che cosa di questo genere sia nella vostra 
mente. Ebbene, c'è un cambiamento di 
prospettiva totale, perché nell'insieme, sì, 
ci sono eliminazioni, anche se compare 
qualche aggiunta. Per esempio la storia della 
guarnigione spagnola , che insegna la 
modestia alle fanciulle, la sottomissione ai 
padri e ai fratelli. Ci son soprattutto delle 
eliminazioni. Ma se voi confrontate i due 
testi, il testo definitivo ha l'aspetto di rias
sunto, un aspetto di schema: ci sono le due 
rive, ci sono i tre torrenti sulla I iva sinistra 
e, soprattutto, è in qualche modo aritmeti
cizzato. Cioè a dire, la natura, la pura natu-
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ra è dominata da un ordinamento superio
re, è circoscritta da una mente, è avvolta 
da un'intenzione. 
Quella stradina su cui cammina Don Ab
bondio è una strada ben determinata 
(Manzoni pensava una strada ben determi
nata); invece è «una di quelle strade». 
Quindi nell'edizione definitiva è una varian
te compendiosa, quindi anche qui non una 
entitA reale, ma un'entità mentale. 
Perché la natura della prima redazione era 
prossima al Manzoni e rappresentava dei 
suoi interessi personali, era il Manzoni che 
villeggiava presso Lecco, che passava lì le 
sue vacanze e poi il Manzoni privato che 
aveva il hObby del giardiniere, l'amatore 
botanico, e queste assenze arboree, il liIac, 
il filadelfo, ecc., si trovano del tutto sulla li
nea diciamo di Chateaubriand o magari 
Rousseau, sulla linea del settecento 
naturalistico. Questo era, come sapete, 
Manzoni; sapete che Manzoni è uno dei 
principali responsabili della diffusione della 
robinia nell'alta Lombardia. 

Carlo Emilio Gadda amava molto Manzoni, 
e negli ultimi tempi, quando non poteva al
zarsi dal letto, chiamava amici che gli leg
gevano / Promessi Sposi: si commuo
veva, piangeva; e ha scritto anche delle 
pagine molto belle in So/aria su Manzo
ni. C'era una cosa che non gli perdonava: 
era di aver diffuso la robinia nell'alta Lom
bardia. Effettivamente c'è questa respon
sabilitA illuminist ico-botanica di Manzoni. 
Dunque, c'è rinuncia. Anche qui constatia
mo, ecco abbiamo parlato di rinuncia poco 
fa e parliamo di rinuncia anche in questo 
caso. Però vedremo immediatamente fra 
alcuni secondi, che c'è la storia della vigna 
di Renzo che rende meno semplice la cosa. 
E la natura cos'era? Era una natura prossi
ma anche fisicamente, si nominavano dei 
monti di interesse locale: il Monte San 
Michele, il Monte Barro, perché poi invece 
questi sono surrogati dei monti che si ve
dono da Milano: cioè S. Martino, il Resego
ne; quel Resegone che poi Renzo vedrà 
da Milano, che gli farà dare un tuffo al cuo
re. Quindi vederli da Milano significa veder
li in un certo senso dall'infinito, un punto, 
non so se dire punto di vista di Dio, ma cer
tamente quello che Voltaire avrebbe chia
mato «le point de vue de Sirius». 
Non è che sia un luogo matematicamente 
costruito; è un luogo storico, non una me
tropoli spersonalizzata, ma un luogo noto e 
il più astratto che la concretezza storica di 
Manzoni gli permettesse di adottare. Vede
te il caso di Lecco. Di Lecco si parla di 
più (la storia del bastone che accarezza 
ecc.), ma Lecco è storicizzata, è una Lecco 
spagnola; anche la storia di Lecco entra 
dunque in un interessè mentale. La cosa 
però più importante è sempre che sia la ri
nuncia a quella poeticissima sensazione, a 
quello sciacquo di acque, percependo le 
quali si capisce che dal fiume si passa alla
go o dal lago si passa al fiume. E non per 
niente quando parla delle piante, Manzoni 
discorre di fantasia. Cioè, la rinuncia di 
Manzoni è una rinuncia che riveste tutta la 
natura, sia la natura in quanto prosastica, 
sia la natura in quanto poetica. E se c'è una 
aggiunta, l'aggiunta è verso la fine del pas
so definitivo, cioè dice il luogo stesso in cui 
si vede lo spettacolo; è lui medesimo uno 
spettacolo; questa aggiunta appartiene ad 
una euristica che è totalmente mentale. 
Però c'è un sistema di compenso. Chi ha 

praticato un poco questa tecnica del con
fronto delle redazioni, quella che alcuni 
chiamano variantistica, vede che c'è un si
stema di compenso per cui un elemento 
soppresso ricompare più innanzi e spesso 
'è soltanto uno scambio, un baratto. Que

sto accade, mettiamo, per i grandi lirici, 
accade per Petrarca, per Leopardi, accade 
anche, ma un po' meno, per l'Ariosto. Eb
bene, questo accade per Manzoni perché 
quella famosa poesia uditiva a cui ha rinun
ciato in «Quel ramo del lago di Como», 
questa poesia uditiva ritorna in uno dei 
passi fondamentali, in quelli individuati nel 
bellissimo saggio di Cesare Angelini, «Nel
l'atelier del Manzoni», come appartenenti 
al suo atelier, come presenza del coro. Uno 
di questi passi dunque è l'addio di Lucia. 
Vorrei tanto potervi dare la dimostrazione, 
ma potete sincerarvi, con questi libri, che 
nell'addio di Lucia si ha invece un aumento 
degli elementi uditivi: c'è il tonfo dei remi, e 
questo è costante nelle due redazioni; c'è il 
rumore o il romore, com'era prima, dei pas
si di Renzo, quando Lucia pensa a quella 
sua casa, da cui percepiva un rumore estra
neo insieme e familiare; ma si parla più di 
fiotto, si parla poi di gorgoglio, con tanto di 
accento, si parla di scroscio di torrenti. So
no tutte innovazioni della redazione defini
tiva, e in sostanza si sposta la fantasia, per
ché si parla di fantasia anche nella redazio
ne definitiva, ma non è più la fantasia di Lu
cia, è la fantasia dell'inurbato che entra nel
la città e rimpiange i luoghi abbandonati. 
Naturalmente qui bisognerebbe studiare 
tutta la rete dei sinonimi in cui la fantasia è 
presa dall'immaginazione ecc. È una ricer
ca che non sarà fatta, ma che vi posso sug
gerire. E poi c'è un punto particolare: il 
punto, abbandonato qui e ripreso altrove, il 
virtuosismo botanico: i dàfani, il camecè
raso, e poi il lilac, il filadelfo. 
Ci sono due riprese e due momenti di ri
nuncia per questo virtuosismo botanico 
settecentesco. 
Ebbene c'è un passo che è addetto e depu
tato a ricevere queste confidenze del dilet
tante di giardini e della vigna di Renzo. La 
vigna di Renzo che è totalmente un acqui
sto dell'ultima redazione, insomma delle ul
time novità dei Promessi Sposi. C'è un 
particolare che vorrei citarvi ed è che c'è 
una mescolanza di erbe dai nomi precisi, 
ma nello stesso tempo abbastanza qualun
que, «una marmaglia d'ortiche, di felci, di 
logli, di gramigne e di farinelle, d'edere sel
vatiche, ecc.». 
Ma c'è un nome di una pianta che cambia. 
Ed è che cosa? la brionia. «Là una brionia 
dalle bacche vermiglie»: sapete cosa diven
ta? «Là una zucca selvatica coi suoi chicchi 
vermigli» . 
Perché ve lo cito? Perché se voi volete co
noscere qualche cosa dei termini dialettali 
della botanica, dovete ricorrere ai due volu
mi del Penzig, che studiò la flora italiana 
nelle determinazioni dei vari dialetti. E an
date a cercare sotto la brionia, bryonia con 
tanto di y greca; adesso non mi ricordo il 
nome della specie, insomma è genere brio
ni. 
E poi c'è l'elenco dei nomi dialettali. Co
mincia con la Toscana, poi in altre 10calitA. 
Toscana, cioè non so una dozzina di nomi, 
e l'ultimo di Pontassieve, è «zucca salvati
ca». Dunque tutto si svolge come se Man
zoni avesse utilizzato il Penzig, come se 
fosse ricorso al Penzig; il Penzig che proba-



bilmente lo sostituiva non so se dal Cioni o 
dal Niccolini; non so da Geppe Giusti, per
ché ho l'impressione che non ci sia molta 
botanica nell'uomo di Monsummano. 
Questa giustificazione del nuovo episodio 
si può anche abbordare da un altro punto 
di vista. Questa è una cesura, è un mo
mento estremamente teso; la situazione 
emotiva è angosciosa per Renzo. «Renzo 
rimase Il gramo» (che poi diventa «tristo») 
«e scontento»; quindi c'è una cesura da
vanti a questa situazione; ciò dunque si 
può spiegare, all'interno del testo, diciamo 
psicologicamente. Ma dal punto di vista in
vece geometrico o strutturale, qui abbiamo 
il fatto che un elemento che sarebbe stato 
troppo vistoso se fosse stato esposto all' i
nizio e quindi troppo programmatico, viene 
invece spostato all'interno e anche qui 
dunque abbiamo il compenso, abbiamo 
proprio quello che il Debenedetti parlando 
dell'Ariosto chiamava un «baratto struttu
rale». Sennonché queste modificazioni del
la struttura, le modificazioni della struttura 
significano modificazioni nel rapporto dia
lettico tra l'unitél e la varietél, non sono pre
vedibili a priori. 
Sapete che ci sono alcune digressioni, al
cune che si riducono, alcune che restano, 
alcune che scompaiono gradatamente. la 
digressione sull'amore dei romanzi scom
pare fatalmente, la digressione in cui si par
lava dell'amore che è nei romanzi seicento 
volte quanto sarebbe necessaria per perpe
tuare la nostra riverita specie. 
Perché seicento volte? Proprio seicento 
perché sexcenti è latino e quindi é una for
ma umanistica, è quasi vieta. 
Questo scompare totalmente. E la monaca, 
visto che si parla di amore, e la monaca, al
lora, tagliarla. C'era il Tosi, l'abate Tosi, poi 
Monsignor Tosi, Vescovo di Pavia, voleva 
che fosse tagliato del tutto. E per ragioni 
completamente diverse, uno che non era 
per niente giansenista ma un ideologo co
me Fauriel, anche lui no. 

Ebbene qui c'è una riduzione ma una ridu
zione fatta con discrezione, con discrezio
ne unitaria cioè che guarda la massa totale 
del libro, ma anche stilistica. Naturalmente 
la monaca è quella che ha suscitato, non 
posso dire la libidine, ma certamente la cu
riositél filologica dei professori; quindi la bi
bliografia diventa lunga: persone in parte 
austere, in parte meno, come il Ranieri, il 
Pelizzari, hanno cosi sezionato, anatomiz
zato un po' l'episodio della monaca. Ma 
quelli che Goethe diceva erano dei «tu or 
d'opera» e se ci fosse un traduttore dei 
Promessi Sposi bisognerebbe ridurre ri
durre ridurre; quelli che erano dei «tuor 
d'opera» per Goethe, che però era nato an
cora nella prima metél del settecento: c'era 
la peste, la carestia .... 
Quindi a priori non si sa come Manzoni si 
comporterél; c'è la novitél dell'innovazione; 
direi che nel complesso resta una pluralitél 
d'ispirazione, una pluralitél sottomessa con 
distacco. 
A me pare che la conclusione a cui si è 
giunt i studiando queste varianti sostanziali, 
non è poi remota da quella che valeva per 
le varianti formali, cioè dire che anche qui 
assistiamo all'instaurazione di una nuova 
natura fatta dal Manzoni, una natura og
gettiva da un punto di vista della provvi
denza. E ci si può fare una domanda che 
noi vanantisti ci poniamo spesso. Quando 
abbiamo elaborato una qualche idea unita
na circa la variazione di un testo importan
te, ci chiediamo in che rapporto sta questa 
definizione, quella definizione che la critica 
tradizionale o di tipo psicologico ha fornito 
fin qui; per esempio, a chi ha lavorato sulle 
varianti del «Furioso» si presentava sponta
neamente una definizione del tutto analoga 
a quella proposta dal Croce. 
C'è qualche cosa in questo genere qui; di
co nel caso specifico di Manzoni; a condi
zione di interpretare I Promessi Sposi co
me poema della provvidenza e poema del
l'umiltél; questo è, come sapete, oggetto 

di polemica; sulla qualitél o preminente
mente oratoria o lr1ç1inentem.ente poetica 
di Manzoni; ed u1'\a' cosa curiosa è che chi 
ha diffuso la qualitél poetica di Manzoni l'ha 
fatto con dialettica assolutamente oratoria; 
ma qualche settimana prima di morire - lo 
ricordate - il Croce prese posizione contro 
Croce e cioè affermò l'unitél poetica fonda
mentale. Quindi, il problema non è un pro
blema che sia avulso dalla critica t radizio
nale, con tutte le sue evoluzioni e le sue 
contraddizioni, voglio dire non si tratta di 
innovazioni di moda recate dallo strutturali
smo; no, Il viene proprio a incidere in ciò 
che è condizione critica. Ebbene abbiamo 
visto due Manzoni; un Manzoni potrei chia
marlo del «cocuzzolo calvo» e un Manzoni 
della «testa pelata», e un Manzoni del «ca 
mecèraso» e un Manzoni che si limita alle 
erbe modeste della vigna di Renzo. 
Ebbene permetteteci di non scegliere, per
ché in un certo senso il lettore si trova equi
distante dal Manzoni: dal Manzoni sogget
tivo della sua prima natura e dal Manzoni 
della natura rigenerata. 
A lui ovviamente è toccato l'eroismo di op
tare; e noi possiamo restare in situazione a
perta e non siamo tanto indiscreti da surro
garci al demiurgo nella sua scelta. 

Il testo continiano non Il stato rivisto 
dall'autore ed Il stato trascritto 'dal nastro, 
con interventi minimi e riscontro dei testi 
citati dal conferenziere. 
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Dibattito alla Televisione della Svizzera Italiana 

Bilancio del centenario manzoniano 

Diamo qui il testo del dibattito sul Cente
nario manzoniano trasmesso dalla Televi
sione della Svizzera Italiana il 14 giugno 
1974; testo che trascritto dal nastro, non ~ 
stato sottoposto a revisione da parte dei 
partecipanti al dibattito, ma ha subito 
soltanto ritocchi minimi, quasi esclusiva
mente di natura formale. 
Hanno partecipato: il professor Giovanni 
Pozzi dell'Università di Friburgo; il pro
fessor Dante Isella dell'Università di Pa
via; il professor Guido Bezzola dell'Uni· 
versità di Milano; il professor Pio Fonta
na dell'Università di San Gallo. Modera
tore: Giovanni Orelli. 
Molti punti toccati nel dibattito conserva
no la loro viva attualità connessa alla si
tuazione dello scrittore e del personaggio 
storico Manzoni, della lettura e del signi
ficato della sua opera nella società e nel 
pensiero del passato e di oggi. 

Orelli: 11 dibattito che vi proponiamo stasera su 
Alessandro Manzoni va evidentemente collocato 
non sotto l'insegna della commemorazione, ma 
sotto l'insegna dei bilanci, per conoscere innanzi
tutto questo: se una commemorazione come quel
la di un centenario serva agli studiosi, apporti 
cioè un contributo sul piano della ricerca scienti
fica. 
In un secondo tempo, siccome oggi chi si occupa 
di un problema e chi coglie l'occasione del cente
nario non sono solo gli studiosi, ma possono esse
re anche i giornalisti, quelli cio~ che si rivolgono 
alle masse, ci si potrebbe chiedere se l'anno 
centenario è solo un pretesto, un'occasione maga
ri non sentita dagli studiosi, o è anche un'occasio
ne di colloquio tra l'autore commemorato e il 
pubblico. E finalmente poi, siccome il pubblico 
che generalmente stabilisce un contatto obbliga
torio con gli eauctores» è il pubblico che va a 
scuola. gli studenti cioè, ecco che un terzo mo
mento del nostro dibattito di questa sera sarà de
dicato a questo specifico problema; quali sono i 
rapporti tra la nostra gioventii di oggi e Alessan
dro Manzoni? 

Non vi chiederò certamente una rassegna degli 
studi manzoniani nati all'insegna del centenario, 
ma di rispondere a questa domanda: un centena
rio è ancora per gli studiosi un'occasione per 
spingere avanti eccezionalmente, fuori dal lavoro 
dei tempi lunghi, una data ricerca su un autore? Se 
no, perché? E se si, quali risultati ha portato l'an
no centenario?-In fondo ne sappiamo oggi di piii 
sul Manzoni a centenario concluso che non alla 
vigilia del centenario? 
Vorrei cominciare da Padre Pozzi. 

Pozzi: Lei sa che i sono piuttosto contrario ai 
centenari per una ragione ideologica; sono cele
brazioni di una certa religione laica che è nata in 
un contesto, in un momento in cui avevano benis
simo una ragione: la rivoluzione francese era la 
promozione della letteratura a fatto civico. Oggi 
queste ragioni non esistono piii. Quindi i centena
ri per conto mio restano come un'abitudine stan
ca o non stanca per far correre dei rischi inutili 
anche ai celebrati. Sul piano della produzione 
scientifica io credo che il centenario come tale non 
abbia portato gran che, a parte qualche eccezio
ne. C'è, secondo me, l'edizione delle «Lettere»: 
però non è comunque il centenario che l'ha fatta 
maturare: essa è nata in un corso di studio diver
so. A me pare che i contributi per i centenari, sal
vo qualche eccezione -la sola eccezione sistema
tica io penso sia quella di Dionisotti - non certi
fichino gran che: quindi sono piuttosto negati
vo. 

1sella: lo sono d'accordo sostanzialmente con 
quello che dice Padre Pozzi. Del resto è ovvio: il 
lavoro degli studiosi non conosce dei ritmi scandi
ti dal calendario; ogni lavoro serio, ogni ricerca 
ha un suo tempo di svolgimento, di maturazione. 
Può darsi benissimo che l'addetto ai lavori si trovi 
occasionalmente in coincidenza col centenario a 
produrre un libro cha sarebbe comunque uscito 
anche senza l'occasione del centenario. E se vo
gliamo poi specificamente riferirei al centenario 
manzoniano, sono ancora piii d'accordo con Pa
dre Pozzi nel dire che il centenario manzoniano è 
stato semmai una prova negativa, una prova cioè 
dell'inutilità del centenario, nel senso che - sen
za voler offendere nessuno di quelli che hanno 
contribuito nelle varie misure di ciascuno al cen
tenario - non mi pare iano emersi dei contribu-

ti che modifichino sostanzialmente la conoscenza 
del Manzoni a distanza di un anno. La pubblica
zione delle «Lettere, a distanza ravvicinata dall'i
nizio del centenario ha certamente determinato 
una maggiore propensione da parte dei celebrato
ri a frequentare le zone in ombra della personali
tà del Manzoni, cioè a vedere il Manzoni uomo, i 
casi della sua vita privata ecc., piuttosto che, 
invece, a rivisitare con nuovi strumenti o con nuo
ve conoscenze la sua opera; e direi che anche que
sto non ha significato forse il meglio della cele
brazione manzoniana. 
Abbiamo avuto delle letture in chiave freudiana, 
in chiave para-freudiana, abbiamo avuto delle 
impertinenze di tipo goliardico che forse volevano 
essere spiritose, ma che divertono appunto 
soltanto i frequentatori delle goliardie superstiti o 
delle parrocchie di spirito piuttosto ridotto; ma 
non credo assolutamente che nemmeno in questa 
chiave il centenario abbia avuto veramente una 
sua dignità. E forse allora proprio partendo da 
questa constatazione negativa si potrebbe dire 
che il discorso non è tanto di sapere se il centena
rio sia produttivo o no a livello di studi, ma se il 
confronto col centenario manzoniano non sia un 
test di letture estremamente significativo proprio 
in quella che ~ la condizione della cultura italiana 
del giorno d'oggi e forse anche della società italia
na del giorno d'oggi. 
Vale a dire: l'indegnità delle celebrazioni manzo
niane, il modo sbagliato insomma di sentire que
sta occasione, potrebbe essere l'occasione per una 
riflessione sulla situazione della cultura italiana 
d'oggi rispetto alla sua tradizione, anche la piii 
alta, anche la piii impegnata, e per una riflessione 
sulla società d'oggi rispetto a quella società per la 
quale il Manzoni e gli scrittori come il ManzoDi, 
che hanno lavorato con lui, hanno posto al servi
zio il loro lavoro e la loro opera. 

Bezzo/a: lo non sono forse cosi pessimista, sono 
scettico in partenza sull'utilità dei centenari. Mi 
ricordo che il Leopardi nello eZibaldone» notava 
questa usanza umana di segnare certe date come 
fossero ricorrenze particolari. In realtà non sono 
nulla, solo un artificio che uno segna a se stesso 
per ricordare che ha vissuto già per un certo pe
riodo: e questo vale anche per gli altri. 
Nel caso del Manzoni, poi, il centenario è sicura
mente stato un'occasione ufficialmente mancata, 
soprattutto da parte delle autorità governative, 
per cui ci sono state celebrazioni ufficiali. ma con 
scarsa adesione. 
Per quel che riguarda il contributo scientifico, 
che certamente non è stato particolarmente impe
gnato in occasione del centenario, per le ragioni 
suddette, vorrei però ricordare che Isella stesso 
ha tenuto una commemorazione manzoniana, 
l'ha tenuta Contini, sono state fatte a Pavia, c'è 
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stato il congresso di Milano dove hanno parlato 
Dionisotti e diversi altri. 
Ho visto che al congresso di Milano - che in par· 
te ho contribuito a organizzare - hanno portato 
alcune scolaresche le quali tutto sommato erano 
contente di non fare lezione; ma che poi sentisse
ro con gioia e partecipazione quello che si diceva 
sul Manzoni resta un dubbio. Direi però che pri
ma di fare un bilancio cosi risolutamente negati
vo, sarebbe bene vedere a stampa quello che è 
stato detto, che, secondo me, non è tutto da scar
tare anche se non darà certo dei capovolgimenti 
completi di quello che sappiamo sul Manzoni. 
Penso piuttosto che il lato più serio è che non c'è 
stata veramente una partecipazione sentita, priva 
di diaframmi. Cioè, ci si riuniva in gruppi, ma 
circolazione vera non c'era. Questa mi è parsa la 
cosa più triste in questo ::entenario. 

Fontana: lo credo che in parte questa delusione 
di fronte ai risultati del centenario sia anche da 
mettere sul conto della scarsa o difficile fortuna 
del Manzoni oggi, e questo ci porterebbe già al 
secondo punto del nostro dibattito. 
Dico in parte, perché anch'io condiVido lo scetti
cismo sull'utilità dei centenari, sia ben chiaro. 
Mi pare comunque che si dovrebbe ricordare una 
battuta di Gadda a propositodiMoraviaedelsuo 
noto saggio manzoniano, in cui Gadda appunto 
diceva che non bisogna chiedere al Manzoni quel
lo che è venuto dopo di lui. 
Perché vorrei ricordare questa battuta? Perché 
mi pare appunto che, celebrando il Manzoni, non 
si deve o non si doveva prevaricare né ideologica
mente né metodologicamente, occupandosi del 
Manzoni stesso; e quel che si è fatto di valido, 
non dico in occasione del centenario, ma comun
que in questi ultimi anni, è appunto ciò che non è 
prevaricante, ciò che guarda al Manzoni in quan
to scrittore nel concreto della sua attività di scrit
tore e nel contesto del tempo in cui è vissuto 
Quindi, ad esempio, tutti i lavorimirantiaun'edi
zione critica: e qui mi pare che ancora parecchio 
ci sia da fare. Credo, a questo proposito, che la 
scuola di Isella prepari in questa direzione qual
cosa. di nuovo: le ricerche sulle varianti che in
dubbiamente possono e devono ancora essere 
condotte più a fondo. Qui, ad esempio, il Manzo
ni ci offre proprio una sorta di testo predisposto, 
esemplare più ancora di quello ariostesco (e qui 
apro una parentesi, perché l'Ariosto sarebbe da 
ricordare tra quelli che quest'anno devono essere 
commemorati): più ancora del testo ariostesco 
perché ricchissimo di varianti autografe ed anche 
più proficuo in ordine ad un discorso di tipo lin
guistico che ancora oggi ci interessa. 
Quanto invece si è fatto sulla base di suggestioni, 
di provocazione di tipo ideologico-penso qui so
prattutto alla critica sociologica e di sinistra - a 
mio modo di vedere può essere stato stimolante, 
ma è servito soprattutto a mettere in evidenza, di
rei per assurdo, ciò che il Manzoni non è voluto 
essere. o ciò che il Manzoni ha cercato di essere, 
cioè in concreto uno scrittore impegnato nel suo 
lavoro preciso vòlto alla realizzazione di un'opera 
letteraria e non nducibile ad una fonnula di tipo 
politico, come si è voluto in qualche caso fare da 
parte appunto di recenti esegeti. 

Isella: Desidero precisare: non vorrei che il mio 
discorso circa l'indegnità della celebrazione del 
centenario del Manzoni rimanesse semplicemen
te allo stadio di uno scontento di tipo esistenziale 
o altro. N o, io mi voglio riferire a dei fatti. Voglio 
semplicemente dire: Fontana un momento fa ha 
parlato di edizione critiche, di pubblicazioni di 
testi; ora il centenario era sicuramente l'occasio
ne - dal momento che di solito in coincidenza 
con i centenari anche le autorità forniscono i de
nari sufficienti e necessari per certe iniziative -
era l'occasione dicevo per poter mettere in campo 
degli strumenti utili, indispensabili per il lavoro 
degli studiosi. Ad esempio io so, per essenni 
occupato direttamente della cosa, le difficoltà per 
il momento insuperabili che ho incontrato e che 
hanno incontrato le persone che con me si sono 
adoperate in questo senso per arrivare a 
l2ubblicare delle concordanze manzoniane. 
E il libro della lingua su cui si è fonnata la società 
italiana dell'800; e avere le concordanze manzo-
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niane sarebbe sicuramente disporre di uno stru
mento utilissimo agli studiosi e agli storici della 
letteratura, ai critici, agli storici della lingua e 
cosi via. Però questo non si è potuto fare. 
E passando agli scritti linguistici: sappiamo 
l'interesse del problema linguistico del Manzoni 
sia a livello di scrittore sia a livello di teorico della 
lingua italiana, anzi sappiamo benissimo come 
questo sia l'aspetto della sua partecipazione so
ciale al problema del risorgimento, al problema 
dell'Ottocento. 
Ora noi siamo fenni, per quanto riguarda l'edi
zione degli scritti linguistici, all'edizione del Bon
ghi e dello Sforza, della fine dell'Ottocento. Dopo 
aver detto tutto questo con l'animo pessimistico 
che Bezzola rifiuta o, perlomeno, dal suo punto di 
vista, vorrebbe attenuare, dico naturalmente che, 
proprio per quella mancata coincidenza tra 
centenari e tempi degli studi, probabilmente 
avremo dei frutti non spregevoli, di cui anche il 
centenario in qualche modo è meritevole, in ritar
do. Perché so ad esempio dell'edizione di scritti 
linguistici che dovrebbe uscire tra pochi mesi e 
che dovrebbe essere la soluzione di questo diffici
le e intricato problema; so, per averne letto qual
che anticipo, come lo avrete letto tutti voi, del li
bro di Raimondi che probabilmente sarà un libro 
dove l'esperienza di lettura del Manzoni evidente
mente ha tutta una sua ricchezza, tutta una sua 
capacità di organizzazione al di là di quella che è 
l'occasione estemporanea. Quindi, sicuramente, 
qualche cosa da questO centenario verrà fuori; 
ma verrà fuori non perché il centenario ne è stata 
la molla, lo stimolo, l'occasione, ma perché, guar
da caso, il centenario è venuto in un certo senso a 
frammettersi ai tempi della lavorazione di questi 
studiosi. 

Pozzi: A me pare che i centenari non abbiano più 
ragione di essere. Che cos'è il centenario di Dan
te? Cos'è stato quello del '65 e cos'è questo man
zoniano? 
Ora, quando pensiamo a Dante e Manzoni messi 
dal DeSanctis all'inizio e alla fine della storia del
la letteratura italiana, è chiaro che ciò non va ,.s
solutamente bene. 
Questo a livello di studi alti. P,?i, se parliamo a li
vello di coscienza, allora, è chiaro, é tutto un altro 
discorso. 

Orelli: Bene, io penso ora che si possa stabilire un 
primo consuntivo provvisorio all'interno di que
sto dibattito e dire soprattutto al pubblico che le 
cose di pregio nascono nella fatica e nel silenzio e 
non nascono mosse da qualcosa di esterno come 
un centenario o un cinquantenario. 
Allora, stabilito quest consenso che i centenari 
~cadono anche di valore, si tratterebbe di aggiun
gere qualcosa a quest'altra parola: ~ anche vero 
che i centenari scadono di calore? 
Se c'è stata, come novità, una specie di intrusione 
della stampa, del giornalismo, per cercare di avvi
cinare il pubblico ad Alessandro Manzoni, vorrei 
che diceste anche qualcosa su questi eventuali ap
porti della stampa. 
Isella ha già parlato dell'avvicinamento del pub
blico al Manzoni attraverso alcune opere di dub
bio valore ed ha considerato il fenomeno come 
test di letture sulla condizione della società italia
na d'oggi. Ma se un lettore che ci ascolta dicesse: 
cio questi test non li leggo, leggo semplicemente i 
vari giornali, (ed è già qualcosa) un lettore che 
sente parlare del centenario, che legge una noti
zia sporadica, poniamo sul carattere di Don Ro
drigo, su quello di Lucia, può anche avvertire, 
questo lettore, un bisogno di avvicinarsi al Man
zoni. 
Ecco, io vorre sentire qualche cosa da voi sui rap
porti che intercorrono oggi tra Alessandro Man
zoni e la nazione italiana o, più semplicemente, la 
Lombardia, Ticino compreso. 

Pozzi: Lascio ad lsella la pagina de Il Giorno,; 
a parte mia ho alcune documentazioni di 

giornali nostri locali ticinesi e potremmo anche 
vedere, forse a livello medio, che cosa possa aver 
significato il centenario manzoniano sulla nostra 
stampa. Ecco per esempio Manzoni e l'insegna
mento del Manzoni nella scuola, di cui parla il 
giornale: Manzoni esiste come un rimedio, direi 
cosi, all'alienazione della scuola maggiore. Ma altri 

che sono andati ad una data gita vissero e fecero 
vivere quella genuina, limpida, commovente, fre
sca folla manzoniana dei Promessi sposi: un mo
tivo per mettere via i crucci di una classe pesante 
di numero e di preoccupazioni. Il che è abbastan
za significativo. 
Il Manzoni serve poi a distinguere nell'interno di 
una classe i ragazzi a cui piace la grammatica e 
quelli che preferiscono invece la poesia. Purtrop
po si era costretti a fare anche la grammatica e 
magari il forzato inseguimento di frasi colorite. Il 
giorno ideale in cui questo manzonismo trova la 
sua consacrazione è il giorno dell'esame. E questo 
è estremamente Interessante, perché in quella 
piccola scuola, trasfonnata in allettante giardino, 
il giorno dell'esame vengono citati i passi più noti 
e caratteristici... cII Padre Cristoforo ecc.' 
cAddio monti.; e il curato , il sindaco e il delegato 
scolastico avevano gli occhilucidi, e lamaestra, che 
si teneva il cuore che scoppiava. non finiva di ri
petere: cBrava, brava, ecco l'allieva poetica e non 
grammaticale. e la gente ed i compagni applaudi
vano. 
E lascio il dettaglio buffo a proposito di France
sco Chiesa che si era fatto male ad un dito: non 
potendo scrivere. il maestro gli aveva consegnato 
una copia dei Promessi sposi e da quel giorno col
tivò l'entusiasmo che sappiamo. 
Il successo poi della politica linguistica del Man
zoni, dei suoi scritti linguistici, che sono 
essenzialmente politici, si può vedere in Italia du
rante questa gita a Lecco, in cui si vedono i luoghi 
manzoniani: 
cPurtroppo piove e incombe su questa zona del 
lecchese una fitta nebbia che però, se toglie la vi
sta dei monti citati nel romanzo, non toglie nulla 
dalla plU'te direi sentimentale del nostro deambu
lare che. per necessità di dis ocazione con l'auto
mezzo. non può seguire la successione degli even
ti ed avvenimenti, come è il loro susseguirsi nei 
capitoli del racconto •. 
Questo è quanto ci rimane della lettura dei Pro
messi sposi e delle frasi colorite. lo ammetto che 
questo è un quadro parziale e forse fazioso. se 
volete, però esso ci dice di quali immagini del 
Manzoni ci si è serviti, in occasione del centena
rio, a un livello medio e a un livello responsabile 
come è quello della scuola. 
Mi pare d'altra parte che il concentrato come tale 
sia abbastanza sintomatico a livello ticinese. Il bi
nomio Manzoni-Chiesa non dico cosa valga a li
vello critico. ma a livello di costume mi pare che 
rifletta la nostra situazione. Se questo è il Manzo
ni popolare - tanto per intenderci - certo c'è da 
restare assai perplessi. 

Orelli: lo mi pennetterei forse di dissentire sol
tanto che sia un fenomeno ticinese. Penso che sia 
n fatto di cui bisogna attribuire la colpa alla 

scuola di tipo idealistico che ha reagito alla scuo
la di tipo positivistico; all'utilitarismo di prima, 
ecco, vogliamo contrapporre la creazione di ani
me belle; e si credeva che un Alessandro Manzoni 
servisse a ciò egregiamente. 

Pozzi: lo ho portato documentazioni, ma è certo 
che se ci fossero giornali non come il cCorriere 
della Sera, o dI Giorno', ma giornali medi, po
tremmo avere un 'immagine ... 

Isel/a: Si certamente, p rò la tua documentazione 
ècattivella-comehaidetto-edèindubbiamen
te indiscutibile. Si potrebbero pero cit~ anche 
altre cose. lo ricordo ad esempio almeno un artico
lo di Giorgio Orelli (che poi recentemente su ,Pa
ragone. ha pubblicato anche un saggio piuttosto 
notevole): Orelli è un ticinese appunto, eppure dà 
segno di recepire il Manzoni a livello diverso. lo 
immagino che altri giornali di provincia in Italia 
non abbiano fatto di meglio. 

Pozzi' Ma io lo porto solo come documento per 
caso ticinese a livello medio; se parliamo d'imma
gine popolare - tanto per intenderci - cioè di 
una certa immagine propagandata del Manzoni, 
dove andiamo a prenderla? La prendiamo dalla 
stampa media. 

Isella: Si però questo porterebbe ad una analisi di 
che cos'è la stampa media. La stampa media pro
paganda questa immagine del Manzoni perché è 
l'immagine che più si accorda con quelle che sono 



le sue posizioni politiche, ideologiche ecc. eviden· 
temente. 

Bezzola: In genere, quanto al problema dei mezzi 
di comunicazione di massa - quando sono di 
fronte i capolavori della cultura tradizionale -la 
interpretazione e la divulgazione di questi capola
vori è fatta secondo schemi generalmente ridutti
vi e semplicisti, oppure utilitaristici ed interessati. 

Fontana: Vorrei ricordare anche una cosa, e cioè 
che allora dovremmo fare il grosso discorso del 
giornalismo letterario oggi, anche di un certo mu
tamento intervenuto, perché immagino che quan
do il giornalismo letterario era nelle mani di un 
Cecchi o magari anche di un Borgese (con tutti gli 
appunti che gli si potevano muovere) in occasione 
di un centenario si sarebbe potuto anche avere un 
intervento di tipo giornalistico a livello diverso. 

Bezzola: Ma era diversa la società in cui si 
muovevano! 

Isella: lo vorrei dire che anche qui bisogna vede
re a quali livelli ci si pone. Pozzi ha parlato di 
una certa stampa ticinese ed ha voluto estrarre 
una specie di campIOne, di test, del modo in cui 
l'immagine del Manzoni viene divulgata ad un 
certo livello. Probabilmente quello che ha detto di 
una certa stampa ticinese potrebbe essere detto 
anche di certa stampa della provincia italiana. 
Però noi possiamo dire, per non aver rimpianti 
eccessivi di Borgese ecc., che ci sono stati durante 
questo anno centenario articoli di giornale, inter
venti di terza pagina, che non hanno certo fatto 
rimpiangere la lettura di certi saggi più impegna
ti usciti in riviste. 
lo ricordo, tanto per fare qualche nome, articoli 
di Piovene sul Manzoni che sono tra i più stimo
lanti che io abbia letto durante l'anno. Gli articoli 
di un manzonista come Angelini, con quel garbo, 
quella misura, quella prospettiva tutta particola
re che gli conosciamo, anche quelli hanno forse 
servito a dare una larga diffusione a certi luoghi o 
a certe figure dei Promessi Sposi o, in genere, 
delle altre opere del Manzoni. Ricordo un bellis
simo articolo di Ceronetti sulla «Stampa. dove il 
Manzoni diventava proprio una specie di reagente 
chimico per vedere quale fosse la situazione cul
turale e sociale dell'Italia di oggi. Un Manzoni 
che l'Italia non vuole, perché il Manzoni è 
l'immagine esattamente di tutto quello che l'ita
lia di oggi non è, quindi un Manzoni i cui valori, i 
cui problemi, la cui serietà sostanziale è 
esattamente la contro-Italia. 
Sono quindi articoli che al lettore meno frettoloso 
hanno potuto portare un'immagine non distratta 
e superficiale dell'opera del Manzoni. Certo poi, 
se scendiamo da questi livelli, da queste tribune a 
livelli di stampa diversi, le cose cambiano. 

Fontana: Gli articoli però da te citati erano 
articoli già destinati ad essere raccolti in volume e 
quindi il giornale, Il, è stato semplicemente veico
lo di una saggistica, che conosciamo più che di
gnitosa. Con le riserve che si possono fare, maga
ri,per le interpretazioni psico-analitiche che, in 
fondo, ritornano su schemi che il positiVlSmo di 
Paolo Bellezza con genio e follia aveva sfiorato o 
toccato. 
Bezzola: lo insisterei sul fatto che abbiamo vera
mente diversi livelli e quindi diversi Manzoni pro
posti in queste occasioni, perché, quando si vuole 
parlare da un pulpito come quello della televisio
ne, si sa che si hanno milioni di spettatori e quin
di inevitabilmente vien fuori un'immagine che 
casca nell'aneddotico o forse nel superficiale, nel
l'elementare; si ripescano temi da leggende man
zoniane che abbiamo abbandonato magari da 
tempo. Ma non si può, sotto certi aspetti, parlare 
un linguaggio diverso, se non con fatica estrema. 
La nostra cultura, le nostre strutture culturali 
non sono in condizioni di affrontare un linguag
gio culturale e popolare in Italia; questo è un bel 
mito per adesso, diciamo la verità. Una trasmis
sione televisiva capace di interessare tutti sul 
Manzoni io non so se valga la pena di farla. 
Penso alla sorte che ha ,!vuto ad es~mpio l'Eneide 
o la Odissea televisiva. E Omero? E Virgilio? Evi
dentemente no. E che operazione è stata? E al 
ManzoDi. che è tanto più difficile e problematico, 
è successa una sorte di questo genere o no? Certe 
volte viene il dubbio se valga più o meno la pena 
diparlarne. 
Isella: Vorrei solo dire una cosa: da quello che si 
è detto ora, cioè dal fatto che si sia lamentato da 
una pane e magari non dall'altra il modo in cui 
nella stampa quotidiana si è parlato del Manzoni 
nel centenario, mi pare che emerga però un fatto 
fondamentale: cioè questa figura del Manzoni -
per quanto la si voglia tirare da una parte piutto
sto che dall'altra - rimane però sempre una fi
gura cosi complessa, una figura cosi non riducibi
le insomma ad un'interpretazione univoca ed im
mediata, da costituire la sua grandezza e il suo 
interesse. 
Cioè direi, ecco, che se mai il centenario è servito a 
qualche cosa, è servito a far capire proprio attra
verso queste discordanze di voci che quell'imma
gine oleografica, un po' da decalcomania, che era 
stata messa in circolazione da una cultura di li
vello piuttosto medio o anche più basso, di un 
Don Lisander cosi familiare, cosi meneghino da 
un lato, e di un Promessi Sposi come di un libro 
dove imparare a scrivere bene, ad avere dei buoni 
sentimenti ecc., questa immagine è stata quanto 
tp.eno messa in disparte. 
E venuto fuori un poco quello che è l'autentico 
del lavoro, della personalita del Manzoni, cioè la 
sua complessità, la sua indecifrabilità. 

In fondo, il Manzoni è uno dei personaggi più 
moderni, più suggestivi - ed è questa forse la co
sa che i giovani dovrebbero capire - proprio per
ché non ci consegna una verità prefabbricata, ma 
ci dà il senso che tutte le verità, anche quelle stes
se in cui lui crede, sono verità da conquistare 
giorno per giorno. Verità da mettere diciamo ogni 
volta sul tavolo come elementi di un dialogo della 
propria coscienza, come elementi di uno scavo 
dentro la propria interiorità. 

Orelli: Scusate se prendo io la parola, ma vorrei 
giungere al terzo punto, quello cioè sulla scuola. 
A proposito di questo secondo giro mi veniva in 
mente una conclusione leggermente diversa e 
molto più banale di quella di Isella. !sella ha det
to le cose fondamentali. A me viene in mente que
st'altra cosa: un discorso che Umberto Eco fa a 
proposito della Gioconda. Dice pressappoco: al 
pubblico non interessa tanto andare a vedere la 
Gioconda, interessa sapere che la Gioconda sia 
là. E in un certo senso anche per quel che riguar
da Alessandro Manzoni, al pubblico interessa sa
pere che il Manzoni stia là, che sia un punto di ri
ferimento miticizzato. Quello che non si fa è di 
avvicinarlo in questa sua problematica quotidia
na. Chi invece lo deve tuttora avvicinare sono gli 
scolari delle nostre scuole, generalmente nelle 
scuole medie, che devono leggere il Manzoni. E in 
molti casi i ragazzi si rifiutano: rifiutano cioè de
cisamente quelle parole che Padre Pozzi ha detto 
poco fa, e insieme con queste parole si rifiuta an
che il Manzoni. 
Parecchi docenti si trovano quindi nell'imbaraz
zo: si devono ancora leggere f Promessi Sposi dal
l'inizio alla fine. Come si devono leggere? 

Pozzi: lo partirei da un fatto. !sella dice: tÈ usci· 
to questo Manzoni,. A me pare che non sia usci
to. Cioè è uscito a livello di studi che possono 
essere anche scritti su un giornale, ma non a livel
lo direi di coscienza responsabile, per esempio 
nella scuola. 
Questo è il caso di un Manzoni che emerge nella 
scuola e io penso che non sia caso ristretto solo al 
Ticino, ma dovrebbe essere il caso medio magari 
anche in Toscana o in Sicilia. se è possibile in Si
cilia leggere il Manzoni a livello scolastico. D'al
tra parte qui andiamo su un piano tutto diverso. 
Esistono degli autori che sono adatti ad essere let
ti nelle scuole ed altri che non lo sono? Non saprei 
che cosa rispondere. Ma insomma se pensiamo a 
che cosa sono i Promessi Sposi, se ne deduce che è 
un libro estremamente astratto, difficile, difficile 
perché la sua è in realtà un'astrazione teologica. 
E come si fa a capire e a farlo capire, non dico a 
persone intelligenti, giovani o no, ma a pianificar
lo in genere per tutta una classe? lo credo che, sia 
il Manzoni sia qualunque altro autore, adatto o no, 
bisognerebbe che fosse una scatola a sorpresa. 
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Ma bisognerebbe fare almeno in modo che gli al
lievi si avvicinino questi autori. 

Isel/a: lo sono d'accordo. Cioè non esiste un 
canone, che oggi si possa tenere in piedi, di autori 
da leggere e di autori da leggere a scuola ed altre 
cose del genere. È chiaro che i veri rapporti cultu
rali si stabiliscono sempre con quelli che sono dei 
libri che trovano una risonanza in noi e questa ri
sonanza non può essere preordinata, non può es
sere prefabbricata o altro. D'altra parte se è vero 
- come mi pare abbia detto Orelli - che c'è una 
prevenzione direi manifesta nei confronti del 
Manzoni e dei Promessi Sposi come lettura scola
stica, credo che sia altrettanto vero che c'è una 
prevenzione anche nei confronti di altri autori. 
Vale a dire che non credo la situazIOne sia miglio
re se noi sostituissimo al nome di Manzoni il no
me di Dante, o se sostituissimo al nome di Dante 
il nome del Tasso o penino dell'Ariosto. Non cre
do che ci siano degli scolari come il giovane Gad
da che si leggeva tre, quattro volte f0r/ando Fu
naso. Non lo credo assolutamente. E che di fronte 
al Manzoni ci si sente in un certo senso giustifica
ti nel proprio rifiuto dal fatto che questo rifiuto 
non è soltanto indirizzato alla sua opera, cioè ai 
Promessi Sposi, ma è indirizzato - si dice - al 
mondo ideologico che quest'opera in un certo 
senso contrabbanda, divulga, o propaganda. Ora, 
si dice no ai Promessi Sposi in quanto i Promessi 
Sposi sono uno strumento di incontro di potere, 
esercitato appunto da chi sente i Promessi Sposi 
esattamentecomeun'armadicuicisipuòservirea 
livello scolastico per determinate idee. Questo è un 
poco il ragionamento. Penso che il ragionamento 
potrebbe essere del tutto ineccepibile se il modo 
in cui si presenta il Manzoni è quello che emerge 
nell'articolo citato da Pozzi. Non è invece 
assolutamente accettabile se il docente ha la 
capacità di far risaltare proprio nella lettura dei 
Promessi Sposi tutto quello che c'è di anticonfor
mistico, di problematico, tutto quello che c'è di 
laico nel Manzoni cattolico. lo sono un laico; la 
mia lettura del Manzoni è una lettura da laico, 
non è una lettura da cattolico. lo so fino a che 
punto nella mia lettura posso aderire alla posizio
ne dei Promessi Sposi, alla posizione manzoniana 
e a che punto le nostre strade si dipartono. Ma 
quello che mi interessa è fin dove io posso arriva
re: fin dove io posso seguire san d 'accordo con 
lui. Cioè, fino a che il Manzoni, attraverso questo 
gioco complicatissimo di scatole cinesi (la storia 
raccontata dall'anonimo, il commento al modo in 
cui l'anonimo racconta la storia, ecc. e poi la pro
spettiva di un altro punto di vista ancora più in
dietro di quello del commento al modo in cui l'a
nonimo racconta la storia) io so che questa mania 
di raccontare, proprio attraverso tutta una serie 
di piani intermedi, un fatto, viene a sottolineare 
una verità nella quale mi trovo perfettamente 
d'accordo. La verità cioè della inconoscibilità del
la situazione umana e qui, laico e non laico, pos
sono benissimo andare d'accordo. Se poi nell'ac
centuazione di questa situazione umana ad un 
certo momento esiste per alcuni la possibilità di 
un parallelo di tipo pascoliano e per altri esiste 
semplicemente l'arrendevolezza e diremo l'accet
tazione di quello che è il dato di fatto, questi sono 
appunto gli elementi che separano le strade. Ma 
se il giovane di oggi avvicina i Promessi Sposi, 
non è necessariamente sollecitato ad accettare, 
appunto come una scatola chiusa, il contenuto 
ideologico delle pOSIZioni particolari che magari, 
partendo da altre esperienze, rifiuta o perlomeno 
non è ancora maturo per accettare, o quanto me
no vuoi tenere, diciamo cosi, in una sorta di so
spensione. 
L' insegnante che riuscisse a dare la fisionomia la 
più vicina al reale del proprio autore, cioè dei 
Promessi Sposi o del Manzoni, sarebbe probabil
mente un insegnante capace di creare una nuova 
ragione di interesse vena un libro che sembrereb
be, altrimenti, semplicemente un manuale da re· 
spingere come tutti i manuali scolastici. 

Orelli: Mi pare fondamentale mettere in rilievo la 
parte di risonanza che il libro ha in noi. Parlare di 
motivazione. 
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Fontana: SI, io ho ascoltato con estremo interesse 
questa splendida scheggia critica di Isella che do
vrebbe costituire lo spunto di un saggio. 
Resto soltanto un po' esitante sentendogli dire: 
eLeggo Manzoni da laico e non da cattolico'. Per 
conto mio questo potrebbe offrire il pericolo oi 
spostani ancora in una direzione ideologica -
ciò che so bene lui non fa - ma ad ogni modo è 
possibile anche leggere il Manzoni ideologica
mente e tradirlo magari partendo da Gramsci e 
portando quindi tutto il discono a smontare il 
cattolicesimo del Manzoni. Mi pare invece che 
quello che si tratta di fare è di capire il perché del 
cattolicesimo manzoniano, storicamente. Un 
ostacolo che vedo nella possibilità di proporre 
il testo dei Promessi Sposi ad allievi, oggi, è ap
punto questa necessità di una collocazione e di 
una coscienza storica ostacolo che è possibile tro
vare non solo tra gli allievi e gli studenti, ma 
anche tra gli insegnanti. La critica, oggi, per una 
ragione o per l'altra, e con fondamento o no, si 
orienta non di rado proprio in direzioni divene. 
Evita o rimanda questo lavoro di storicizzazione. 
Quindi mi pare che un ostacolo grosso sia proprio 
qui. Quanto poi al problema preciso ancora del 
Manzoni nella scuola, è giusto quello che diceva 
Isella, e cioè che anche altri classici sono conte· 
stati. Vedo la possibilità di recuperare il Manzo
ni, direi anche da ticinese, da lombardo, la neces
sità di leggerlo proprio in funzione e nell'ambito 
di questo acquisto i coscienza storica che per noi 
lombardi, ticinesi e italiani, sembra insopprimi
bile. 

Bezzola: Dobbiamo tener presente che i Promessi 
Sposi dati da leggere a ragazzi sotto i quindici an
ni, difficilmente danno qualche risultato e temo 
che una lettura ideologica fatta ai ragazzi delle 
scuole medie italiane sia un bel sogno, ma un so
gno difficilmente realizzabile. 111 secondo luogo i 
Promessi Sposi sono molto difficili in un paese 
come l'Italia che non è certo portata a capirli. 
Prima si parlava dei giornali: in Italia si legge un 
quotidiano ogni 145 penone in media, quindi, 
anche quando parliamo dell'influsso della stam
pa quotidiana, dovremmo star sempre attenti 
perché è solo uno su 145, e di questi cuna), non 
tutti leggono la pagina letteraria. Dovremmo 
quindi ridurre questo influsso a limiti che - sen
za fare la distinzione del Derchet fra parigini e ot
tentotti - dovrebbero tuttavia renderci più 
modesti e timidi nel parlare dell'influsso del 
Manzoni, del successo, dell'insuccesso; e di altro, 
di fronte all'indifferenza e all'assenza quasi totale 
dell'Italia nei riguardi del libro del Manzoni. 
Libro poi che viene presentato cosi, etout court" 
a ragazzi di dieci o undici anni, che sono total
mente impreparati; un paese tutto cattolico re
spinge in genere il libro del Manzoni perché trop
po religioso e quindi non è pronto ad apprezzare i 
valori religiosi o morali (anche se non vogliamo 
dire cosI) del libro. 
lo penso quindi che la lettura del Manzoni nelle 
scuole sia da riservare a ragazzi di una certa età e 
indubbiamente, come diceva Isella, attraverso un 
diverso modo di presentazione del libro. Questo 
sia da parte cattolica, sia laica, perché in questo 
libro, come in tutti i grandi libri, c'è sempre qual
cosa da trovare, e ognuno di essi è leggibile in 
tanti modi. 

Fontana: Mi sembra che ciò che importa è 
appunto mettere in evidenza il Manzoni scrittore 
e autore, non il cattolico o il giacobino. 

Pozzi: A me sembra che il Manzoni non sia sol
tanto un autore religioso, ma anche un autore 
teologico, perciò bisogna avere primadituttodelle 
conoscenze di tecnica teologica per capirlo, in 
quanto i Promessi Sposi è un libro in cui l'idea 
teologica è diventata scrittura non teologica, se 
cosi possiamo dire. 
A me pare che questa sia una difficoltà lDsormon
tabile: insomma, senza un minimo di partecipa
zione ideologica - che può essere anche quella di 
un laico - non si può capirlo a fondo. 

Isella: lo vorrei obbiettare che il romanzo dei 
Promessi Sposi è un romanzo difficile e che quin
di l'approccio può essere naturalmente possibile 
soltanto attraverso certe conoscenze. Però è stato 

pur sempre il primo grande, enorme successo edi
toriale in Italia, ed è vero che è stato il primo 
grande libro su cui l'Italia si è riconosciuta come 
nazione, come gente. Il che vuoi dire che i 
Promessi Sposi può essere letto a vari livelli e che 
il ragazzo di 13-14 anni naturalmente prediligerà 
l'aspetto romanzesco anche in uno scrittore poco 
ricco di fantasia romanzesca come il Manzoni, 
che se ne tiene lontano proprio per la sobrietà che 
è la sua misura; c'è sempre pero un aspetto ro
manzesco che potrebbe colpire la fantasia di un 
ragazzo di una certa età, cosi come ci sono altri 
aspetti che possono venire in luce attraverso una 
rilettura fatta ad un'altra età. 
C'è la possibilità di una lettura dei Promessi Spo
si ad un livello più alto, quello cui tu appunto 
alludi, il livello cioè della comprensione completa 
anche del mondo di pensiero e di formazione 
manzoniana, ma c'è anche la possibilità di una 
lettura dei Promessi Sposi come si leggono gli al
tri grandi romanzi dell'Ottocento. 

Fontana: Qui pero bisognerebbe aprire un altro 
capitolo che è quello della grande impopolarità 
del Manzoni già nel suo tempo, trattato da Jemo
lo sotto certi aspetti, e ci sarebbe ancora da discu
tere in proposito. 

Bezzola: Qui ho i miei dubbi: dal 1827 al 1880 
quante copie dei Promessi Spasi san state vendu
te e quanti italiani l'hanno letto? 

Isella: Dal '27 al '40 si può calcolare che circa 
quarantamila copie siano state stampate: in un 
paese come l'Italia che - se andiamo a vedere le 
statisticne della istruzione pubblica - è un paese 
di quasi analfabeti. Il che vuoi dire che il libro è 
stato scritto perché gli analfabeti diventassero 
sempre meno. 

Fontana: Non è diventato popolare, ma è diventa
to libro scolastico ed è Il che in buona parte si 
spiega il successo editoriale a partire da un certo 
moment . 

Pozzi: Ti dirò un altro fatto, e cioè il successo 
avuto in Francia dai Promessi Sposi, a tutti i livel
li; allora Il si che la lettura direi è più significativa 
nel senso ch dicevo io. 

Bezzola: L'ispirazione manzoniana è nutrita dai 
grandi cattolici francesi e allora si capisce: c'era 
infatti un pubblico disposto a capirlo ed a rece
pirlo, non direi a respingerlo. 

Pozzi: Prendiamo per esempio La Gioconda: 
sono stato recentemente a Parigi e mi sono accor
te che l'hanno spostata in un'altra sala, come in 
mezzo a tanti francobolli, e non c'è più la folla di 
prima: in compenso, ora viene guardata con oc
chi diveni. Chissà che l'identico fatto non si pos
sa yerificare nei riguardi dei Promessi Sposi: pre
sentati nelle scuole in un altro modo, e quindi Iet
ti d"ai giovani con altro interesse. 

Fontana: Pensando appunto alla natura ed alle 
premesse teologiche dell'opera, una domanda che 
mi verrebbe fatto di porre è questa, e cioè se in 
qualche misura l'impopolarità o la scarsa fortuna 
del Manzoni, ad un certo momento, non coinei
da anche con l'assenza di una vera cultura reli
giosa e teologica in Italia. Le stroncature del mo
dernismo, l'involuzione della cultura religiosa ita
liana probabilmente hanno avuto delle conse
guenze. 

Pozzi: Si doveva dire cne cos'era la situazione del
l'Italia teologica, non religiosa: un paese in cui i 
laici hanno voluto le facoltà di teologia e poi la 
Chiesa non le lascia fondare. Mentre in tutti i 
paesi ci sono facoltà di teologia, in Italia invece 
c'è solo a Roma. Come si fa a capire il Manzoni? 

OTelli: A me spiace dover troncare per ragioni di 
tempo un dibattito che apriva due finestre 
interessantissime: quella delle risonanze del 
Manzoni all'estero, sDeciaimente in Francia, in 
contrapposizione magari con la risonanza in ita
lia, ed i rapporti del Manzoni con il modernismo 
e quindi con il cattolicesimo e con tal uni aspetti 
di questo problema. 



Inchiesta di «Scuola ticinese)) 

Leggere il Manzoni oggi 

Si era pensato ad un'inchiesta, nell'ambi
to culturale della Svizzera Italiana, che 
potesse dare un largo ventaglio di opinio
ni personali sulla lettura, oggi, del Man
zoni. I risultati quantitativi si sono rivela
ti per Il' verità modesti, ma le risposte,.ri
cevute ci sembra possano, pure nell tn
completezza del quadro culturale e socia
le che ne esce, fornire dati interessanti, 
soprattutto se collegati con alcuni punti 
toccati autorevolmente nella tavola roton
da televisiva pure pubblicata in questo 
numero della rivista. 
È certo che il rischio può apparire consi
stente. Tuttavia si è deciso di raccogliere 
le risposte dei nostri corrispondenti, mal
grado le insidie della edesolante banalità, 
(cosi s'esprimeva un autorevole speciali
sta rifiutandosi di rispondere), delle do
mande e il pericolo di affiancare all'altis
sima qualità degli interventi di Dante 
Isella e di Gianfranco Contini un'appen
dice di materiali tanto eterogenei, nella 
stessa pubblicazione. 
Malgrado questi limiti, ci pare che contri
buti cosi diversi, che qui vengono riporta
ti quasi tutti integralmente e senza rom
peme l'unità classificando spezzoni di ri
sposte sotto i tre punti dell'inchiesta, ia
no meritevoli di attenzione, a livelli mol
to diversi e contrastanti, per un avvio di 
riflessioni su che cosa possa significare, e 
in quali limiti e con quali difficoltà (ed e
quivoci) si situi la lettura del Manzoni, 
oggi. 

Queste erano le domande poste: 

l) Leggete ancora il Manzoni? 
2) Che cosa vi dice il Manzoni? 
3) Come vedete la lettura del Manzoni 
neUa scuola d 'oggi? 

GIOVANNI BONALUMI, ordinario di lettera
tura italiana aU'Universitd di Basilea. 

Ogni autore lo si impara a leggere nella misura in 
cui la mente, via via, grazie ad ogni acquisto d'or
dine culturale, si aUarga e, dentro la scuola e fuo-

ri, si giunge a un sempre maggior possesso d'in
telligenza critica dei testi. 
Per rispondere compiutamente a una delle do
mande poste dall'inchiesta occorrerebbe esami
nare la questione a parte subiecti (e cioè del letto
re) e a parte obiecti (del testo). 
Il testo in parola è quello che tutti sappiamo, 
d'una tale sconfinata ricchezza di prospettive e di 
sfondi, che a rileggerlo a distanza di anni, di volta 
in volta sorprendentemente appare - e questa è 
la sorte dei pochi, veri capolavori - piil ricco e vi
tale. È come se il Manzoni rescesse dentro di 
noi. 
A quindici anni, del libro - naturale che fosse 
cosi - avevamo colto, e male, solo il lato esterno, 
della mera avventura. Piil tardi riuscimmo a in
tuire - in liceo - il significato dell'apporto della 
storia, della sua resa nel romanzo. Molto piil tar
di, certi nuclei di pensiero che informano tutto il 
libro, che gli danno un inconfondibile sapore, di 
cumana comedia, scorta sotto la gran volta del 
cielo. (E non di una chiesa, come fu indotto a pen
sare il pur ottimo Scalvini>. 
Se il libro è davvero cosi grand , cosi, a suo modo, 
esegreto', è giusto, è opportuno - si chiedono 
molti insegnanti - che lo si affronti già sui ban
chi del ginnasio? lo direi di si: a patto, natural
mente, che questo avvenga nelle due ultime classi 
e che la lettura sia sottratta a certi schemi che de
finirei di eburattinizzazione' della storia. (Auspi
ce magari certa edidattica,1) Esclusa la lettura in 
blocco del libro, punterei su un'antologizzazione 
del romanzo fatta dal docente con la collabora
zione attiva degli allievi. (Potrebbe nascere un 
embrionale lavoro di gruppo). Lettura, quindi, di 
larghi squarci del romanzo, in modo che al ragaz
zo attraverso una molteplicità di tessere sia dato 
di ricomporre senza troppe difficoltà il mosaico 
della storia: mosaico scorto in una 'tlimensione 
spirituale che permetta continui riferimenti 
all'oggi. Particolare attenzione dovrà essere riser
bata alla lingua e allo stile del\o scrittore. Utilissi
mi si riveleranno alcuni - pochi, ma ben vagliati 
- raffronti tra l'abbozzo del '21 e le due edizioni 
(del '21 e del '40). Quest'ultimo suggerimento va 
inteso, è chiaro, cum granu salis, tenendo conto' 
cioè delle possibilità di scatto mentale degli allie
vi. Sta il fatto che le stesure dei eProm essi. offro
no un'ineguagliabile testimonianza dell'operazio
ne creativa d 'un'opera: e una visita non distratta 

all 'officina d'uno scrittore può riserbare anche a 
un giovanissimo una messe non indifferente d'in
segnamenti. 

AMLETO PEDROLI, docente alla Magutrale 
cantonale. 

Il Manzoni nella scuola d'oggi. Direi di sapere 
che cosa fossero i Promessi Sposi nella scuola di 
ieri: un libro, l'unico grande libro della letteratu
ra italiana che si poteva dare in mano agli scolari 
prima di Dante, del Foscolo, del Boccaccio, dopo 
il Pascoli e il Carducci. Non starò a dire come fos
se condotta tale lettura; non è il caso di giudicare 
l'opportunità o l'inopportunità di leggere tutto il 
romanzo o di leggeme passi scelti, magari di 
mandame a memoria pagine di antologia come 
ammaestramento. A me è capitato di leggere i 
Promessi Sposi con un insegnante che voleva farci 
ricostruire pazientemente e minuziosamente la 
topografia del romanzo, una specie di gioco dell' 
oca, che dal punto di vista didattico avrà funzio
nato, se ancora mi è nella memoria. 
Sono ancora grato al mio insegnante per la candi
da fede, e non per questo ho smesso di leggere il 
gran libro. Ma coi grandi libri si possono fare 
molte cose, esercitazioni a non finire; e non è det
to che oggi proprio tutti abbiano imboccato la 
strada maestra per mettere il Manzoni nella luce 
giusta. 
Cosi piil tardi, lettori piil agguerriti e meno 
candidi hanno cercato di illuminarmi su altri a
spetti del Manzoni. sul suo cattolicesimo aristo
cratico da guardare con una certa diffidenza. 
Quanto ai lettori, forse più disponibili, che si mo
strano incantati dall'aura lombarda (e per noi di 
casa) cioè coloro che ritengono di lfOvare nel 
Manzoni un interprete dell'anima lombarda, del 
cielo di Lombardia: coloro che, per avere la 
ventura di vivere pressappoco sugli stessi laghi, 
ritengono di intrattenersi quasi familiarmente col 
grande milanese o lo considerano un nume 
indlgete o un gran santo laico: ebbene diciamo 
che quel cielo lombardo lo sentiamo ben distante 
e non ci commuove piil dacché siamo aduggiati 
da altri cieli. 
Quanto al Manzoni nella scuola direi che invece 
'ci commuove il fatto di poter dare in mano ai gio
vani un libro dell 'Ottocento tutto da leggere, sen
za commento e senza traduzione interlineare. 
Si pensi invece alla fatica per far decifrare i versi 
del Foscolo: cA egregie cose il forte animo accen
dono. o del Monti; si provi a far leggere la mar· 
mòrea prosa delle Operette morali. Con tutto il ri
spetto per quei grandi, che bisogna pur conoscere, 
si può proprio metterli accanto al Manzoni? 
Ma se i giovani debbono proprio studiare lettera
tura(questione non del tutto incontroverlibile) vi
sto che su questo punto il grande lombardo aveva 
le idee chiare diremo ai nostri allievi, tanto per in-
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cominciare, di andare a leggere una pagina dell' 
epistolario. Si tratta della lettera al veneziano 
Marco Coen che aveva chiesto consiglio al Man
zoni circa l'opportunità di darsi alle lettere. Si 
legga dunque: eC'è una letteratura, che ha per i· 
scopo un genere speciale di componimenti, detti 
d'immaginazione; e dà, o piuttosto cerca, le rego
le per farli, e la ragione del giudicarli. Questa let
teratura, non ch'io l'abbia posseduta mai, ma vo, 
ogni giorno, parte dimenticando, parte discre
dendo quel poco, che m'era paruto saperne .... 
Ce ne ha un'altra, che è l'arte di dire, cioè di pen
sare bene, di rinvenire col mezzo del linguaggio 
ciò che è di più vero, di più efficace .... Ma que
sta letteratura non è una scienza, che stia a sé; 
non ha una materia sua propria; s'apprende per 
via delle cose, col mezzo d'ogni studio utile e posi
tivo, d'ogni buon esercizio dell'intelletto ... ', E 
potremmo continuare a citare e infine a conclu
dere che anche una pagina minore di quel grande 
potrebbe riconciliare i giovani con la letteratura, 
con quella letteratura che ci ha dato i Promessi 
Sposi. 

ADOLFO JENNI, ordinario di letteratura italia
na alrUniversitd di Bema. 

Per mio gusto combinato con le esigenze dei corsi 
universitari d'italiano, continuo a rileggerlo. Ed è 
uno di quegli autori che deve essere approfondito, 
perché è profondo; e perché è sottile e velato. Cre
do anzi che pochi come il Manzoni guadagnino a 
venire riletti. Manzoni è un gran signore che non 
ammette subito nella sua confidenza. È anche 
uno di quelli ai quali non importa molto di venire 
apprezzati. Peggio per il lettore se non ci arriva. 
Manzoni scrivendo non pensa specialmente ai gu
sti del lettore, non lo adula otTrendogli quello che 
in media desidera, per avere successo di cassetta. 
Egli.fòrma il lettore; deve essere quest'ultimo ad 
andare verso di lui. Dunque, le riletture s'impon
gono. Anche perché intanto passano gli anni del 
lettore, e il lettore diventa maturo, e Manzoni con 
la sua ritenutezza è autore per adulti, che abbia
no tutta una esperienza dell~ vita. 
Il Manzoni mi dice molto. E una personalità for
nitlt in misura uguale di cuore e di esagacità d'in
gegno,. (Per quest'ultimo aspetto basta vedere il 
continuo procedimento della dittologia che in lui 
è nettamente suddistintiva). Come un Dante o un 
Leopardi. Quindi la sua opera non va misurata 
con metro crociano, della - riduttrice - intui· 
zione lirica. Ma ammirata perché consiste di pen
siero e di sentimenti; di storia e di concezioni mo
rali e religiose da un lato, e di letteratura, d'arte e 
di poesia dall'altro. Riflette uno spirito umano 
nella sua interezza. 
Deve poi piacere il suo impegnarsi senza vergo
gna, nel campo religioso, anche se non lo si condi
vide: l'importante è che si impegna, se è convinto, 
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anche dove il mondo giudica che ·ci sia pazzia o 
debolezza. 
È notevolissima poi quella sua mancanza di fana
tismo, che è causa più che effetto, della sua bono
mia. Una bonomia però non riposata; che invece 
nasconde concezioni fortemente pessimiste, della 
malvagità umana, e, non meno, della sua insi
pienza. 
Ancora, mi dice molto il suo parlato dignitoso, 
che non è lo escrivere, classicista e artificioso, ma 
un vero parlato, d'uso moderno, tuttavia non in 
maniche di camicia. Anche per lo stile - c'inse
gna tacitamente Manzoni - non è sempre neces
sario egettare il bagno col bambino,. 
l giovani non possono né capire né gustare Man
zoni, scrittore per adulti se mai ce ne furono. E 
ancora meno i giovani verranno presi da eoggetti
va ammirazione, (la sola che conti) ascuola.Mala 
scuola non c'è per leggere libri da ragazzi o ro
manzi gialli. Quindi si continui a leggere Manzo
ni, e gli altri classici. Però, per Manzoni, si punti 
coraggiosamente, nel romanzo, sulle parti meno 
note e più valide, secondo una scelta quasi oppo
sta a quella tradizionale. 
Scelta coraggiosa - insisto - : e, risoluta. Solo 
cosi darà i suoi effetti, anche se in un primo tem
po l'impresa potrà sembrare disperante. 
Meno don Abbondio e fra Cristoforo e più Fede
rigo e l'lnnominato. Meno Agnese e Perpetua, e 
più Gertrude e Lucia. (Proprio Lucia, perché è 
personaggio che trascolora finemente dentro, sot
to la superficie rigida e idealeggiante). Meno don 
Rodrigo e più il conte zio. Tutti i personaggi se
condari (sempre vivissimi) anche se non tutti i 
principali. Meno le parti comiche e scherzose e 
più quelle serie. l monologhi non meno dei diaio
ghi. Meno il paese (e i primi capitoli) e più la cit
tà: che non manca; tutt'altro. 
Meno gli umili e più gli altolocati. Meno eQuel 
ramo del lago di Como, (e perfino meno eAddio, 
monti sorgenti dall'acque,) e più «L'aria stessa e 
il cielo accrescevano' ecc. (cap. XXXV) che è una 
atmosfera - ancora più che un paesaggio -, as
solutamente nuova. Meno le parti gradevoli e più 
quelle ben a torto considerate grigie: la psicologia 
insistita della storia della monaca di. Monza, gli 
affreschi storici della sommossa di Milano e 
ancora più della peste. Meno, perfino, le parti 
«sane' (i buoni sentimenti) e più quelle ambigue, 
ma cosi patite, come, di nuovo, la vicenda di Ger
trude, oppure i monatti, e il Griso, e gli untori 
torturati dalla giustizia a torto. 
La colpa non è del Manzoni, se un numero troppo 
alto di educatori, evidentemente mediocri o acco
modanti, per loro gusto o nella illusione di ingra
ziarsi gli allievi, puntano su ciò che in questo 
grande autore ritenuto si avvicina, non alla 
mediocrità, ma alla media misura, o al più eleggi
bile, o meno impegnativo. 

l1.i mi ('onu"ul" ? .. i,I:'0'" Ilon Abl"",. 

<1io :ù 11.t·:ovi . 

Rifuggono cosi dal sublime particolare del Man: 
zoni, che una volta o l'altra verrebbe avvertito. E 
una operazione di potatura simile a quando si 
racconta in due parole la estoria, dei Promessi 
Sposi: il matrimonio ostacolato di due contadini. 
Come se i Promessi Sposi fossero un romanzo 
d'amore d'appendice o un'opera crusticana,. Os
sia, sono anche questo. l Promessi Sposi è 
un'opera complessa e «universale" una «summa, 
quasi come la Divina Commedia. Ma c'è poi ben 
di più, e di ben altro livello. 
Un livello il quale in realtà non manca nelle parti 
stesse del emeno,. Soitanto,II10 si avvertirà caso 
mai in un secondo tempo; per il momento, e da 
parte di giovani, e a scuola, rischia di venire 
scambiato, addirittura, col kitsch e con l'odore di 
sagrestia: i quali nel capolavoro manzoniano ali· 
tano solo in pochi momenti. 

GILBERTO ISELLA. docente al Liceo cantonale 
diLugano. 

Leggere Manzoni senza celebrarlo, direi. Fortu
natamente, al di là dei furori encomiastici e delle 
altrettanto sterili rivolte contro il padre, esiste il 
rigoroso travaglio di una critica oggi, più che mai 
intenzionata a far tabula rasa di clichés e tautolo
giche parafrasi. Già il concetto di univocità linea
re del testo è intaccato; già la lezione continiana, 
facendo leva sulle pluralità delle indagini, ci ha 
restituito due o più Manzoni (e solo sul piano les
sicalel). Ma questo sperimentalismo linguistico ci 
informa a sua volta su uno statuto particolarmen
te complesso del significante, poiché lascia 
trasparire la laboriosità dell'organizzazione a li
vello tematico, simbolico, semantico. E se nell'o
pera tutto ciò si realizza per una sorta di mlssag
gio (attraverso l'interazione di momenti coscienti 
e inconsci) da parte dell'autore, alla critica spetta 
il compito di individuare la genesi di tale opera
zione, esperendo i codici mimetizzati dietro il te
sto-crittogramma. 
SI, leggiamo ancora Manzoni, purché la lettura 
avvenga in maniera diversa. Altrimenti non fa
remmo che mimare il vecchio discorso 'contenuti
stico', frutto di storicismi incongrui, sui cosiddet
ti temi fondamentali del pensiero manzoniano, 
con tutta la litania di oppressi e oppressori, di 
umili e superbi, di giustizia divina, ecc., avallan
do la tesi dell'omologia meccanica tra realtà sto
rica e realtà letteraria (senza poi tener conto della 
funzione allegorica del seicento manzoniano). In 
questa prospettiva, ovvero privilegiando il refe
rente extratestuale quale collettore di ideologemi, 
i Promessi Sposi non sono altro che l'abnorme ir
radiatore di quel 'buon senso comune' tanto caro 
allettare-massa. 
Urge pertanto ricondurre l'opera alla propria 
scritturalità, alla propria 'differenza'. L'operazio-
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ne critica è decontestualizzante, volta a distrug
gere l'immanenza e la chiusura di un discorso per 
ricostruire il testo nella sua germinazione seman
tica infinita; come ha scritto Agosti: «Ricavare o 
costruire un testo all'interno del discorso significa 
decostruire quest'ultimo, rivelarne la falsità, sot
tolinearne la funzione repressiva, e. per contro. 
porre VlO entemente in luce la carica eversiva che 
l'opera contiene al di là delle griglie rassicuranti 
che ne hanno comunque garantito l'immissione e 
il movimento nella storiat. 
Che i Promessi possano sprigionare una carica 
eversiva è fuori dubbio. Ciò è messo in luce. ad 
esempio. dalIa particolare disseminazIOne del 
senso che l'Autore attua quando, sistemando i 
moduli narrativi a livello di superficie, fa interve
nire una serie di precauzioni retoriche di caratte
re censorio o meglio fuorviante (segni-figure che 
rimandano ad altri segni) come la ritenzione. la 
litote. l'ellissi. Simili procedimenti stranianti po
stulano un'alterità delIa scena dove SI genera il si
gnificante, tengono il luogo di una mancanza. In 
virtù di questa ipotesi potremmo riconsiderare. 
ad esempio, la funzione narrativa dell'attante
Lucia. personificazione pura dell'ellissi, figura 
messa Il come mero simbolo algebrico, ipostasi 
che. immobile. presiede alla dinamica degli altri 
personaggi sulla scena; essa è forse detentrice di 
un centro, nel racconto. ma questo rimane dap
prima occulto e abbiamo cosi una proliferazione 
di luoghi e scene decentrati. E allora, costruendo 
una topologia dei Promessi, vedremo che la 
ricerca-di-Lucia parte per traiettorie inautentiche 
(il tentato matrimonio) come violazione del luogo 
sacrale (Getto ·aveva sondato in questa direzione 
parlando di 'casa violata' a proposito dell'VIII 
capitolo); noteremo come poi, infondendo densità 
semantica al motivo dell'erranza, Manzoni rischi 
una saturazione di luoghi quasi per incoercibile 
agorafiIla (esorcismo simbolico, nel testo, dei 
traumi dell 'uomo Manzoni), luoghi dove aIDui
scono derelitti affamati o appestati. contaminati 
anch'essi dalla mancanza fondamentale, qui col
ta metaforicamente come cibo, salute. Vedremo 
come il luogo supporti l'apparizione di un signifi
cante smanioso di assurgere. attraverso la finzio
ne dialogica, a senso totale; è un significante che, 
marcato dal clima opidittico del discorso barocco 
(Azzeccagarbugli, Cristoforo. Rodrigo) viene via 
via decantandosi fino al punto in cui I·oratoria. 
mediante l'incontro Innominato-Lucia. cede 
all'agnizione del senso. Ed ecco allora un luogo 
·metafisico·. il castello. dove il Più e il Meno Po
tente si scambiano i ruoli grazie a! sovvertimento 
radicale messo in atto dal logos. E questo il mo
mento di sutura dei significanti parziali. Ma di 
quale senso è realmente portatrice Lucia? Quale 
mancanza fondamentale ha svelato se osiamo in
frangere il tema-postulato della Provvidenza? Al
tri nodi di interrelazioni semantiche. altri codici 
scritturali ci attendono,l'operazione critica conti
nua. E nella misura in cui essa farà strada. ai no
stri eredi sarà risparmiato, tra altri cent·anni. il 
malinconico ufficio dell'imbalsamatore. 

PIO FONTANA, ordinario di letteratura italiana 
all'Università di San Gallo. 

Gli studi più recenti, in particolare suU'elabora
zione del linguaggio dei Promessi Sposi (di cui le 
conferenze di Contini e di Isella sono frutti cospi
cui). hanno dimostrato l'esemplarità delI'impe
gno di artista e di scrittore del Manzoni. Egli ope
ra il reinserimento delIa letteratura italiana nella 
più avanzata cultura europea. dopo secoli di 
ritardo. Ciò non significa però n~ la popolarità 
nel suo tempo (di scarsa popolarità ha parlato le
molo, con argomenti convincenti dal punto di vi
sta -biografico e ideologico). n~ l'attualità nel no
stro. 
Il carattere stesso dell'impresa che egli si trovava 
ad affrontare lo chiamava a essere narratore, ma 
come narratore il Manzoni nasce in un deserto. I 
suoi venticinque lettori sono la coscienza, che egli 
approfondisce ponendosi il problema deUa 
lingua. dell'assenza di un pubblico disposto a re
cepire un'opera come la sua. cioè di una società 
colta in senso lato. Donde la persuasione. che non 
gli deriva solo dal <background. culturale o da 
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preoccupazioni morali, ma anche da coscienza 
sociale e in senso lato politica, della funzione edu
cativa deU'arte: principio che, come il tono rifles
sivo che ne è in parte conseguenza, non adombra 
la poesia dei Promessi Sposi, ma è certo intima
mente connesso con l'invenzione romanzesca. 
Il risultato è queUo di un universalismo realistico: 
di un messaggio che si rivolge a un destinatario 
non immediato, anche se precisamente individua
bile. 
Si può dire che in questo il Manzoni sia cattolico 
perch~ italiano, riassorbendo neUa propria poetica 
i dati fondamentali di una condizione culturale e 
storica. che costituiscono non solo le tappe obbli
gate. ma anche le occasioni dell'operazione lette
raria. Sta in ciò la ragione prima a mio parere, 
sia dei fraintendimenti (fra gli ultimi queUo di 
Moravia. che ha parlato di «realismo cattolico. ), 
sia dell ' indifferenza o della stanchezza nei suoi 
confronti. Può essere utile paragonare, per spie
garsi meglio questo senso di distacco, la solitudi
ne del Manzoni con quella di un narratore che si 
è voluto talora. a torto, collocare al suo seguito. 
quale il Verga: anche l'autore dei Malavoglia 
scrive senza poter contare su una cerchia di letto
ri; la sua solitudine. anche più totale, è però or
mai vicina alla rottura novecentesca con la tradi
zione e col pubblico, è un «coup de d~s. che si può 
capire come trovi più pronta eco nel nostro 
tempo. 
D'altra parte, proprio per quanto s'è detto. il te
sto manzoniano rimane insopprimibile nella no
stra formazione: non premessa, è ovvio. di un im
possibile epigonismo. quanto di ogni novità che 
non suoni arbitrio. Per questo non possiamo non 
dirci «manzoniani •. 
Quanto alla presenza del Manzoni neUa scuola. 
sarà da aggiungere che essa va incontro anzitutto 
alle difficoltà che si oppongono anche alla lettura 
degli altri classici: con in più tutte le prevenzioni 
che un'epoca come la nostra può alimentare nei 
giovani. nei confronti degli atteggiamenti manzo
niani di equilibrio. di pruaenza. di schiva tenacia 
neUe persuasioni, di reticenza; e col fastidio di 
uno sfruttamento didattico troppo lungo e miope 
del romanzo. 
Occorrerebbe. per vincere queste resistenze. un 
discorso che lo collochi anzitutto nel contesto 
storico. proprio quando la critièa tende a prescin
dere da operazioni del genere, e può indurre talo
ra a confondere coscienza storica e storicismo: sta 
qui. prooabilmente. la difficoltà maggiore per un 
ricupero. 

Monsignor CORRADO CORTELLA, arciprete. 
Lugano. 

Anch'io fui «condannato. a «studiare' - tra tant' 
altre beUe cose: pensate, Orazio fatto strumento 
di tortura per chi balbetta il latino . . . - fui 
<condannato. a <studiare' I Promessi Sposi, 
quand'avevo, si e no. quindici o sedici anni. 
E. forse, se non mi fossero capitati tra le mani -Il 
dono del Manzonh di Cesare Angelini e le «Con
versazioni manzoniane col mio clero. del Cardi
nal Maffi, il Manzoni non l'avrei più ripreso tra le 
mani. 
Dico forse. perch~ quando lo ripresi, capii come 
non sia da far «studiare, - se non in qualche de
scrizione d'uomini o di paesi - nella scuola e co
me. invece, possa immeJlsamente piacere a chi 
non è più giovane del tutto e, con la vita e l'espe
rienza, s'è fatto un pochino l'occhio del Manzoni: 
l'occhio col quale il Manzoni vede e guarda uomi
ni e avvenimenti. 
Leggo spesso I promes$i sposi caperto libro.: per 
stare un po' in compagnia di quei personaggi. nei 
quali mi ritrovo: in tutti. o poco o tanto: due. for
se, eccettuati, Lucia e il Cardinal Federigo: che 
son proprio troppo puliti e alti perché a loro mi 
possa assomigliare. E il ritrovarmi un po' in don 
Abbondio e un po' in padre Cristoforo, un po' in 
Renzo e un po', anche, in don Rodrigo, un po' in 
Perpetua e un po' nell'Innominato. m'aiuta a non 
prendermi troppo sul serio: ma abbastanza sul 
serio per non dimenticare che il bene e il male. il 
mio bene e il mio male. non sono mai solo miei. 
Non è lezione da poco. E non me la dà solo il 
Manzoni. Ma il Manzoni me la dà con molto gar 
bo e non senza ironia .... 

Leggo I promessi sposi perché sono, più che sto
ria di un secolo, un modo di vedere il mondo: un 
modo cristiano: un guardare e un giudicare umi
li, ma nei quali guizza leggera la satira, un guar
dare e un giudicare. mai superficiali, pieni 
di commiserazione per gli. uomini e implacabili. 
senza chemailaparola ecceda.coiioro vizi: l'or
goglio sopra tutti, che s'usa chiamare onore. Un 
guardare e un giudicare senza molta fiducia nelle 
istituzioni umane - nella giustizia umana (<<Le 
leggi le fanno i signori . . . Son tutte angherie. 
trappole, impicci .•.• ) - e un riportar la fiducia, 
icura. nella Provvidenza: non per tener buoni i 

poveri e non montarli contro i ricchi: ma perch~ 
la giustizia non s'abbia da far con l'ingiustizia. 
Lo leggo, il Manzoni. e mi fa bene quando il con
tatto con gli uomini m'ha stancato e un po' indi
sposto: mi rasserena appunto perch~ m'aiuta a 
capire gli uomini e ad accettarli come sono - gli 
uomini di tre o quattrocent'anni fa eran come noi 
e come le nostre le loro storie -: come gli altri 
devono - e non è certo sempre comoda cosa
cercar di capirmi e d'accettarmi. 

DOMENICO ROBBIANI. maestro di scuola 
maggiore e direttore didattico. pensionato. 
Massagno. 

Ho iniziato a frequentare la cuoIa elementare il 7 
ottobre 1904, otto giorni dopo aver compiuto i 6 
anni. 
Era maestro Giovanni Boldini. di Arm, il quale 
ebbe ogni anno circa 3S maschi. dai 6 ai 14 anni. 
ripartiti nelle otto sezioni (prima inf., prima sup .. 
ecc.). 
Già il sabato pomeriggio della seconda settimana 
di scuola, nell'ultima mezz'ora, il maestro ci fece 
mettere tutti «braccia conserte. e poi iniziò a leg
gere. rivolto ai «grandi" l'episodio dei Promessi 
Sposi dell'incontro dei bravi di Don Rodrigo con 
Don Abbondio. 
L'anno prima, come seppi in seguito, la lettura
premio del sabato erano stati i «Racconti mensili . 
ed altri brani del Cuore, e l'anno precedente rac
conti di storia o storia-leggenda del Mendrisiotto. 
quali: Il Beato di Riva, Il Mago di Cantone. Gli 
spiriti dei «tre buchi., L'uccisione della bella La
vinia. Le streghe di Salorino, I lupi del Generoso. 
I Morti di Uggiate. I banditi di danasc, (Cimitero 
di Coldrerio). Poi il ciclo si ripeteva. 
AI suo secondo presentarsi. «facevo. già la terza e 
m'intrigò molto l'espressione «bravi di Don Ro
drigo. e «incontro con Don Abbondio •. 
A casa la mamma non seppe dirmi quello che io 
desideravo, ma lo seppi dal babbo. maestro (e ci 
volle un bel coraggio a «interrogare. il babbo. il 
quale, come tutti i babbi di allora, tornando la se
ra, aveva il compito di cazzottare e magari 
mandare a letto senza cena per le marachelle o 
disubbidienze della giornata). 
Seppi dunque che quel DON, col quale noi ragaz
zi eravamo abituati a chiamare «ul sciur curaal 
Don Carlo' e i preti che venivano in parrocchia 
per le cQuarantore. o il «Corpus Domini, (cui 
CurpisdomÌJ), in certe parti del mondo lo si do
veva usare anche per rivolgersi ai ricchi «quasi 
sempre prepotenti •. 
E cosi fu che capii per la prima volta che differen
za passava tra Don Rodf1go, birbante, e Don 
Abbondio, prete, e fu proprio allora che nella mia 
coscienza di ragazzino prese corpo quel senso di 
diffidenza, direi persino di ribellione ai «prepo
tenti.: di conoscenza o sentiti accennare in casa o 
nelle prediche in chiesa e poi via via nell'esperien
za della vita, tanto che, nel mezzo del cammin 
della stessa divenni un convinto crivendicatore. di 
sempre più equo trattamento economico della 
classe dei salariati pubblici alla quale ho apparte
nuto. 
Se mai ne fossi uscito, ecco che rientro nell'argo
mento. Nelle classi susseguenti, il buon maestro 
Boldini ci lesse e commentò ancora due volte il 
Promessi Sposi, e furono altre curiosità, aItri inte
ressi, che di tanto in tanto mi piace rivivere nel
la loro genuinità, anche per il fatto che Don Car
lo. quando veniva in scuola per le allegre orerte di 
catechismo, prendendo lo spunto dalle nostre 
marachelle (beninteso, senza averne l'aria) non 
mancava di rifarsi a sua volta ad episodi manzo
niani, le noci di Fra Galdino, il don-don di Meni-



co, \' Azzeccagarbugli, le pagnotte di Renzo, la 
mula di Don Abbondio, la minestra di Padre Cri
stoforo (un giorno che non volli mangiare la mi
nestra, mia madre - con chiarissima allusione a 
pensarla oggi - mi disse: «ch'a t'àbiat po da 
mangiàla a l'uscpedaa ... ,)1 

• 
In prima Ginnasio, il prof Onorino Ponti di Salo
rino, che cci faceva italiano. , ci fece comperare il 
Promessi Sposi e cosi l'attenzione e il ragiona
mento di dodicenne ne furono colpiti in estensio
ne e sempre più in profondità. 
Persino il direttore dotto Luigi Gilardoni, cosi 
chiuso e severo, che in terza ci fece l'Eneide, 
trovava di tanto in tanto il modo di rifarsi ad e
spressioni manzoniane. 
Maestro, chi sa perché, non adottai il Promessi 
Sposi quale testo di lettura, tenendomelo però 
sempre «sulla cattedra» per farlo gustare a episo
di quale premio di fine settimana (creversione. 
della prima scolarità, vero?), e tanta fu l'eco che 
un sabato venne apposta per ascoltare lettura e 
commenti il mio indimenticato ispettore Teuero 
Isella. Non so dire però quante volte feci studiare 
«II cinque maggio', spiegandolo e commentando
lo con tale dinamismo che i miei allievi di allora 
(oggi tutti ultracinquantenni> non mancano di ri
vivere con me quelle avvincenti scene ... anche se, 
d'altra parte, nella scia didattica del tempo si ri
correva ai «pezzi> considerati i migliori del 
romanzo (o semplicemente «facenti al caso,) per 
sciogliere e dirozzare e rendere più scorrevoli le 
penne dei nostn allievi sempre cosi aride e stuc
chevoli nel comporre. 
Naturalmente non posso tacere che nci molti con
tatti che ebbi con i maestri del mio tempo (anche 
quale ... esaminatore) colsi spesso dalle labbra. .. e 
dagli occhi la gioia di insegnanti ed allievi d'aver 
letto e studiato ed amato squarci dei Promessi 
Sposi, che poi rivivevano il giorno dcII 'esame in 
bellezza e corale commozione. 
Non avevo mai visitato ci luoghi manzoniani del 
lecchese.. Li vidi, con vero grande piacere, nel 
maggio del centenario, e me ne feci «banditore', 
nel senso che entro il mese stesso mi feci a mia 
volta guida discorsiva di gruppi di canziani. che 
avevano desiderato di «vedere. i luoghi che, o nel
la loro propria età scolastica o attraverso quella 
dei figli e nipoti, avevano «immaginato. gioiendo 
o piangendo. 
Proprio come ne vidi parecchi commuoversi da
vanti al monumento del Manzoni, in pIena Lecco, 
ascoltando i commenti sugli altorilievi e la rievo
cazione della bellissima conclusione alla quale 
giunsero, sposi felici, Renzo e Lucia: c. . .che i 
guai, quando vengono, o per colpa o senza colpa, 
la fiducia in Dio li raddolCIsce e li rende utili per 
una vita migliore' . 
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Il Manzoni nella scuola d'oggi?'Si potrebbe ripe
tere quanto si è scritto e si dice del Cuore, riferito 
a sentimenti, affetti, socialità, aiuto e assistenza 
agli umili e ai perseguitati, tutta «roba. conside
rata superata o contestabile sotto ogni rapporto. 
Con una differenza a sfavore dei Promessi Sposi: 
che lo sfondo religioso del romanzo, nel commen
to dell'insegnante di oggi - che, a non averne 
dubbio, si sente meno impegnato all'oggettività 
di quanto non lo fummo noi del buon tempo - lo 
metterebbe in situazioni penose con le famiglie e 
magari con la stampa; cosi come avverrebbe sulla 
base delle posizioni di ribeIlione di Renzo, che, 
allora, con molta aderenza al pensiero del Man
zoni, potevano essere solo sussulti pre-risorgi
mento, e che oggi verrebbero senz'a1tro commen
tate, con scontati effetti, pro-contro una serie in
finita di situazioni contingenti. 
Del resto, confesso che se mi trovassi oggi nell'in
segnamento medio col Promessi Sposi in mano, io 
stesso sarei un convinto contestatore di tutte le 
«cose storte. di cui, purtroppo, è colma la società 
del capItalismo sfrontatamente godereccio. 

CESARE SCATTINI. maestro di scuola maggio
re e direttore didattico. pensionato. Goroola. 

La lettura dei capolavori letterari e poetici è sem
pre d'attualità. Rileggere il Manzoni è assai pia
cevole e interessante, poiché si fanno sempre nuo
ve scoperte, nella lingua, nello stile e nel pensiero. 
come. esplorando una vasta montagna, si trovano 
sempre nuovi scorci, nuove sorprese e nuove bel
lezze. 
11 romanzo del Manzoni, secondo il mio modesto 
modo di vedere, ha il grande merito di essere un 
verace specchio della vita, di valore umano e 
perenne: valido nel 1800, quando, al posto dei ti
ranni spagnuoli, troviamo quelli, più rigidi, au
striaci o altri tiranni totalitari; valido, soprattut
to, a livello europeo, dopo il ciclone della rivolu
zione francese e del periodo napoleonico, 
allorché, il Manzoni, sensibile alla aspirazione 
dei popoli alla libertà, alla democrazia, alla giu
stizia e alla pace, presenta il suo mondo, nel qua
le il feudalesimo sarà giudicato superato. con 
senso critico, per i molti mali commessi ed anche 
per qualche bene compiuto, qualche violenza 
sarà vinta dalla forza dell'amore cristiano e dallo 
spirito di giustizia e di riparazione, dove i rappre
sentanti della religione avranno le loro ombre. ma 
anche le giuste luci, riflesso di un 'istituzione 
perennemente divina e umana; dove la vita spiri
tuale sarà operante nella forza della preghiera, 
nel calore dell'amore e nella Provvidenza; dove i 
protagonisti saranno figli del popolo. 
Lo specchio manzoniano della vita è sempre uma
nissimo e valido, anche nel 1900. ai nostri giorni, 
poiché vi sono ancora oppressi e tiranni: poiché, 
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sotto altre vesti, la sostanza della vita non è molto 
dissimile. 
È bene far conoscere il Manzoni e alcune pagine 
scelte de cl promessi sposi> nelle ultime classi 
della scuola maggiore e del ginnasio, per invoglia
re gli allievi a leggerlo personalmente e a «pensar
ci su, . 

FRIDOLINO DALESSI. maestro di scuola 
maggiore. pensionato, Cavergno. 

Sono un fervido e convinto ammiratore di Ales
sandro Manzoni, che, nell'ambito della letteratu
ra italiana. è il mio autore preferito. 
Ho letto e riletto in continuità, durante oltre ses
sant'anni, sono nato nel 1895, le opere di Ales
sandro Manzoni. Nessuna opera mi affascina 
tanto quanto 1 Promessi Sposi, che ho ancora in 
gran parte riletto e rimeditato durante il 1973. 
Anche la prodUZIOne poetica del Manzoni mi è 
sempre piaciuta assai: intendo dire gli Inni sacri, 
le liriche, i cori, le odi e le due tragedie Adelchi e 
Il Con re Carmagnola. per il loro alto contenuto 
umano. morale, religioso. civile e sociale. 
Le ragioni intime della mia predilezione per i 
Promessi Sposi sono un po' difficili da spiegare. Il 
fatto è che la lettura del grande romanzo mi con
quista e mi procura vero godimento spirituale. Il 
mondo manzoniano corrisponde al nostro modo 
di vedere e di sentire, e di concepire la vita ed è 
sempre aderente alla realtà, realtà che nella prosa 
manzoniana è costantemente espressa e dipinta 
con impareggiabile maestria. Vi si respira un'aria 
di ottimismo che favorisce la serenità e la disten
sione dello spirito. Inculca un vivo senso di fidu
cia nella Provvidenza, che sta a guida delle vicen
de umane. 
Sono pienamente convinto dell'opportunità della 
lettura del Manzoni anche nelle scuole di oggi. 
Ho insegnato per oltre trentacinque anni nella 
Scuola Maggiore: in questo lungo periodo mi so
no costantemente servito dei Promessi Sposi qua
le testo sussidiario per la lettura. I risultati otte
nuti li giudico ancora oggi eccellenti. 
Certo, non tutte le pagine manzoniane sono di fa· 
cile comprensIOne per gli adolescenti. Ogni lettu 
ra esige un'accurata preparazione: occorre, pri
ma di tutto, «ereare, l'ambiente storico in cui si è 
svolta la vicenda; e, per l'efficacia della lettura, 
nei dialoghi, fare ricorso anche alla drammatiz
zazione. in modo che l'azione si snodi sempre viva 
e palpitante. 
A mio giudizio, non è opportuno fare leggere 
integralmente il romanzo dai ragazzi. Certe pagi
ne, in cui predomina l'erudizione storica e lettera
ria, si possono riassumere a viva voce dall ' inse
gnante, in modo però che la narrazione segua 
sempre il suo filo conduttore. 
Ho sempre notato il pi~ vivo interesse da parte 
della scolaresca per la lettura fatta in classe del 
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grande capolavoro: e questo dice tutto dal punto 
di vista scolastico. 

ALFREDO GENINASCA •. docente della scuola 
commerciale di Neuch8tel. pensionato. 

PiÌl avanzo negli anni (e sono tanti ormai) e più 
dilettevole e consolante mi riesce la lettura delle 
opere del Manzoni, specialmente di quella che 
meglio mette in risalto le grandi doti e il fecondo 
ingegno del poeta lombardo: I Promessi Sposi. 
A questo insuperabile romanzo debbo tante ore 
belle della mia esistenza. Esso mi fu caro fin dalla 
prima adolescenza e fu per me fonte di godimen
to intellettuale e, spesso, di conforto nei momenti 
tristi della vita. 
Disse bene Filippo Piemontesi: dI Manzoni è. nel 
romanzo e in tutta l'opera sua, il poeta della 
miseria umana consolata dalla misericordia divi
na •. 
Come avviene di tutti i capolavori, i PS sono un li
bro che non ci si stanca mai di rileggere e nel qua
le, ad ogni nuova rilettura, troviamo nuove 
bellezze e nuovi pregi. 
Sto ora ultimando la lettura dei tre volumi delle 
lettere del Nostro, edite da Mondadori nel '70, e 
che tanto giovano a una maggior comprensione 
dell'uomo e dell'opera sua. 
Ho già risposto indirettamente, qui sopra, alla se
conda domanda. Aggiungerò che il Manzoni è 
per me un maestro di lingua e di vita. L'idioma 
che oggi usiamo ci viene, in gran parte, da lui. In
sisto. egli fu, come Dante, il difensore ed il canto
re della rettitudine. Vi sono nei P S oltre agli 
innumerevoli esempi di retto vivere, frasi alta
mente stimolanti che, una volta lette, rimangono 
per sempre impresse nella mente. Dice. per es. il 
buon Bortolo al cugino Renzo che gli capita di 
nanzi esule, desolato e misero in canna: cOh po
vero Renzo! Ma tu hai fatto capitale di me: e io 
non t'abbandonerò... Dio m'ha dato del bene, 
perché faccia del bene ..... 
Ma la sentenza che maggiormente m'ha colpito è 
quella che si legge alla fine dell'ultimo capitolo 
del romanzo: c ... si dovrebbe pensare più a far be
ne. che a star bene: e cosi si finirebbe anche a star 
meglio •. 
È un pensiero. questo. che anche un miscredente 
può meditare e apprezzare. 
Tutti i critici sono concordi nell'ammettere che i 
P S sono un romanzo per adulti. Solo negli anni 
maturi, dicono con ragione, esso può essere com
preso a fondo dalle persone di fine intendimento. 
lo ritengo tuttavia che anche i giovinetti intelli
genti possono trovar diletto nella lettura delle più 
belle pagine di questo capolavoro, fatta con amo
re e con fervore dal loro docente. Anche il nostro 
Chiesa fu di questo parere. Giovanni Papini ci 
racconta/Gli operai della vigna) che, per distrarre 
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dal dolore la sua cara figliola Viola febbricitante 
e ancora bambina, si mise a leggerle brani di que
sta opera benchè anche lui pensasse che i P S 
«non son libro da ragazzi e che si comprendono in 
tutta la meravigliosa loro ricchezza sol verso i 
quarant'anni.. Però più oltre ossern, citando 
altri celebri scritti: cSon libri che hanno una fac
cia e una sorpresa per tutte l'età della vita •. lo 
sono dell'opinione che nei Licei il professore do· 
vrebbe, occupandosi solo degli episodi più salien
ti e collegandoli fra loro con un suo riassunto ora
le, insegnare agli studenti come va letto il roman
zo per comprenderne appieno le bellezze, la 
finezza delle analisi, i reconditi e pregnanti signi
ficati d'una parola, d'una frase, d'un'immagine. 
Per coloro che ritengono ormai sorpassato questo 
libro, voglio qui ricordare una considerazione -
che può a tal uni sembrare paradossale - fatta da 
Alberto Moravia (cfr. L'uomo come fine e altri 
saggi, 19(4): .... dopo essere stato per quasi cent' 
anni uno dei grandi libri della nostra letteratura. 
I Promessi Sposi stanno avviandosi a diventare lo 
specchio dell'Italia contemporanea .... Esso è il li
bro piÌl ambizioso e più completo che sia stato 
scritto sulla realtà italiana, dopo la Divina Com
media •. 

RETO ROEDEL. già ordinario di letteratura ita
liana all'Università di San Gal/o. 

Figuratevi che, in questi giorni, io vecchione ho 
fornito a un vostro almanacco un articolo intrepi
damente intitolato .Attualità dei Promessi sposi •. 
So benissimo che il romanzo manzoniano, con la 
sua storia del matrimonio proibito e dei due pro
tagonisti che, «promessi. in senso assoluto, non 
disarmano nemmeno di fronte alla peste, è cosa 
d 'altri tempi, come d'altri tempi è il modo di e
sporla sotto la inflessibile angolatura provvidenzia· 
le. Ma sull'inartualità dei libri sempre attuali ci 
sarebbe molto da dire e, nel caso speciale, si sa 
che, a dar forza e vita a quella vicenda e a quel 
modo di esporla, c'è lo scrittore, c'è l'uomo. Si 
potrebbe anzi ricordare: una volta che al Manzo
ni presentarono delle lettere inedite di chi pur go
deva considerazione (C. Gozzi), egli se ne scher
mi, e a colui (R. Bonghi) che insisteva chiedendo 
se quello scrittore non fosse bravo, rispose: «Cer
to, i vestiti li fa bene, ma gli manca la persona •. 
Quali che siano i «vestitiJ dei Promessi sposi, la 
«persona. non vi manca mai, e su quella persona 
quei vestiti stanno a pennello. Cosi egli rimane at
tuale, anche se i tempi sono cambiati, anche se i 
Promessi sposi intendono muoversi in un mondo 
tutto loro, in ristretti termini che geograficamen
te sono quelli di una Lombardia minima, Milano 
in iscorcio, Bergamo e Monza appena intravviste, 
poco altro ancora, e niente Venezia, niente Firen· 
ze, non lagune, non l'Amo, non il Tevere. e ben 
s'intende non il Danubio né il Volga, sempli-

!4rOR.\ rll\GI -:'I"L\ J.!~l'\·A 

;4//', 

, /" .. ·;;y/IMf ,I. . , 

cemente l'Adda e equel ramo. del lago di Como, 
insomma un ambiente ridotto, fuori dai più attra
enti itinerari, come notava G. A. Borgese, eppure, 
per i personaggi che accoglie, vasto e con tutto il 
suo respiro paesano, ambiente nel quale un 
Renzo, una Lucia, sono nativamente alacri e civi· 
li, onesti e puliti: mondo vicino a quello ticinese, 
con esso confinante. 
Egli è pienamente d'accordo sulla necessità che i 
giovani vivano nel loro seco o e accostino gli scrit· 
tori del loro tempo. Pienamente d'accordo, ma 
quale desolante impressione riceve quando quei 
giovani agli esami non sanno parlare d'altro che 
di qualche scritto dell'ora che corre. Scritti famo
si? Nemmeno sempre, spesso di dubbia fama. 
Sfogliate le effemeridi degli astri letterari delle 
nostre giornate e rendetevi conto dei tramonti con 
cui, di decennio in decennio, di lustro in lustro, di 
anno in anno, molti di quegli astri irremissibil· 
mente si spengono. Tanto al Manzoni non è anco· 
ra successo. Quei giovani s'avvedano che non ci si 
fa uomini scavalcando il passato, troppo facile 
bravata. 
Ma insomma, tornando più precisamente alle do· 
mande che mi avete poste, aggiungerò che in una 
civiltà come la nostra che, oltre ad accogliere ri· 
balderie e contestazioni senza limiti, è sempre di· 
sposta a spandersi addosso macchie grosse e 
indelebili di petrolio, il rispecchiarmi in una civil
tà pulita e soprattutto umana, quella del Manzo· 
ni, mi rinfranca più che tanto, ridesta in me qual. 
cosa di essenziale, la fiducia per cui Lucia, nel 
lazzaretto, tranquillamente asseriva: «Paura di 
che? Abbiamo passato ben altro che un tempora· 
le. Chi ci ha custodite finora, ci custodirA anche 
adesso •. 

ENRICO CELIO, già Presidente della Confede' 
razione, Lugano. 

Se leggo ancora I Promessi sposi? Rispondo di sl, 
se anche solo di tanto in tanto e non come taluno. 
a scopo di vanto, afferma, cquasi ogni giorno •. 
Quel libro esercitò un grandissimo fascino sulla 
mia prima gioventù e rende ancora serena la mia 
vecchiaia. Manzoni fu lo scrittore quasi paterno 
dal quale non ci si può mai staccare. 

PIERO BIANCONI, scrittore, Minusio. 

Da quel poco che ho letto o sentito, del tanto che 
si è scritto e detto del Manzoni in questo suo anno 
centenario, ho ricavato tra l'altro una non lieta 
impressione: l'impressione che alcuni studiosi si 
sono industriati non a esplorare la grandezza del
l'opera dello scrittore, ma piuttosto a frugare 
l'uomo sotto gli impietosi riflettori delle piÌl 
affilate scienze psichiatriche moderne: sfogliando 
compiacentemente la tabella clinica del grande 
lombardo, quasi in un revival lombrosiano, elen· 
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cando le nevrosi, i rapporti con la madre, le 
manie inibitorie eccetera,.per stare agli argomen
ti meno spericolati_ Che è un bel modo di far mo
stra di inedita sapienza e di esimersi dal conside
rare la sola cosa che importi, cioè la mirabile ope
ra manzoniana_ Tant'è, la moda ha le sue esigen
ze, e la dissacrazione ha pure le sue appassite 
gioie_ 
Certamente il Manzoni rimane uno dei miei di
vres de cheveb; e siccome ogni lettura è antologi
ca, le mie predilezioni vanno al Manzoni morali
sta, a quelle pagine che meglio denunciano l'im
perterrito suo occhio nello scrutare gli abissi del 
cuore umano. Non soltanto nella meno nota Sto
ria della colonna jnfome, ma anche nel romanzo: 
la spaventosa storia di Gertrude, le grandi pagine 
sulla sollevazione di San Martino, sulla guerra, 
sull& peste: dove avviene di avveriJre l'agghiac
ciante presenza dello spirito giansenista. 
Quanto alla scuola, direi che i suoi debiti veno il 
Manzoni sono già cospicui, e che non sia il caso di 
accrescerli. Intendo, la scuola ha disamorato 
intere generazioni, le ha risolutamente allontana
te dal Manzoni, ridotto a strumento di aridi eser
citazioni. Cibo troppo sostanzioso per giovani sto
maci, da riservare alla dilettazione e alla medita
zione di menti adulte. 

ADRIANA RAMELU, già direttnce della Bi
blioteca Cantonale. Lugano. 
Leggete ancora il Manzoni? Si. Che cosa vi dice il 
Manzoni? Tutto quello che non poteva dirmi 
quando ero giovane. Un solo esempio: quei bellis
simi versi cE l'avviò, pei floridi sentier della spe
ranza. che un tempo ci sembrava riguardassero 
solo Napoleone, ora - consapevoli ahimé di esse
re maturi per i «campi eterni» -Ii sentiamo com
posti per ciascuno di noi: quello straordinario ag
gettivo cfloridi», dato ai sentieri della speranza, 
riesce a infonderci non solo un ineffabile confor
to, ma perfino una quasi gioiosa curiosità. 
Come vedete la lettura del Manzoni nella scuola 
d'oggi? Non conosco lascuolad'oggi,ehovaghiri
cordi della scuola di ieri. Comunque, è auspicabi
le che l'allievo sia sempre aiutato a scoprire un 
Manzoni vivo, non un ManzQni da Famedio. 

GIUSEPPE MONDADA, già ispettore scolasti
o, Minusio. 

Tomo a rileggere il romanzo manzoniano assai 
sovente; esso m'aiuta a continuare a guardare uo-

mini e cose con serenità, con il senso delle propor
zioni. 

Uso l'ultima edizione pubblicata, in tempo di 
guerra, nel Ticino. Si tratta nientemeno che della 
prima copia - formato di lusso - finita nelle 
mie mani, uscita dalla tipografia Carminati (Lo
camo). Reca le firme e qualche cordiale parola di 
Francesco Chiesa, autore della prefazione e delle 
note a piè di pagina, e dell'editore; in più i dise
gni pazientemente acquerellati da A. Crivelli. 
Quando la si stampò, scaneggiava la cellulosa; la 
Cartiera di Tenero dovette questuare legname di 
pioppo. Al macero finirono cosi anche due alberi 
che la mia famiglia possedeva ai margini della 
Bolla Rossa. Quando le mani scorrono sul libro 
mi sembra di poter ancora ~carezzare quelle ca
re piante sulle quali da ragazzo imparai ad ar
rampicare per osservare dall'alto il mondo che 
andavo scoprendo in diverse dimensioni e pro
spettive. 
Ebbi il mio primo contatto con il romanzo man
zoniano quando avevo una decina di anni, sul 
Piano di Magadino, durante i momenti del taglio 
del tieno. 
Lavorava, sul prato attiguo al nostro, un paesano 
che si portava seco, con la zucca del vinello, an
che una copia illustrata del libro. La passione per 
la lettura era nata in lui dal primo contatto con la 
Scuola tecnica di fransciniana memoria, interrot
to bruscamente in seguito alla morte del padre. 
Durante l'ora della siesta, si sdraiava all'ombra 
dei pioppi e ne leggeva qualche pagina. Incuriosi
to, osai chiedergli che cosa stesse leggendo con 
cosi vivo interesse. Ed egli, a due o tre riprese, mi 
fece conoscere almeno parzialmente la vicenda 
dei due promessi sposi. 

Un giorno mi mostrò l'illustrazione raffigurante 
don Abbondio al momento dell'incontro coi bra
vi, poi altre ancora di tale penonaggio sempre vi
sto di schiena. E mi chiese: (Sai perché il disegna
tore presenta il curato sempre con le spalle rivolte 
a chi legge?'. Mi tolse ·dall'impaccio, facendomi 
capire che a un simile pusillanime e sospettoso 
uomo, costretto a presentarsi in pubblico, non 
s'addiceva diverso atteggiamento. In modo analo
go e con altri accorgimenti riusci a presentarmi 
altri personaggi del romanzo, tanto che essi s'ag
giunsero, quasi fossero in carne e ossa, alle perso
ne di mia conoscenza. 

Durante l'estate trascorrevo qualche settimana 
sui monti sotto Cardada. Anche lassù soggiorna-

va un contadino di Brione che si teneva nella bai
ta fumosa quattro libri: un libretto di salmi e se
guenze religiose in latino, il romanzo del Manzo
ni, l'Inferno di Dante e le poesie dialettali del 
Porta. Godevo un mondo quando, la sera accanto 
al fuoco, il pastore aveva la pazienza di farmi par
tecipe delle sue letture, specialmente nei testi 
degli ultimi due autori. 

AI ginnasio, altro incontro col romanzo. Il caro 
professore Carlo Respini, tuttora vegeto e vivace a 
Cevio, lasciò una volta sul tavolo una minuscola 
copia dei Promessi Sposi e, in un momento di di
stensione, ebbe modo di dirci che quel volumedo 
egli se lo prendeva sempre con sé durante le parti
te di caccia su pressoché tutte le montagne della 
Valmaggia; la lettura di qualche squarcio costi
tuiva per lui e per i suoi compagni uno dei prefe
riti motivi di svago nei momenti d'attesa e di ripo-
so. 

In classe ebbi poi finalmente anche la «mia copia' 
nell'edizione Hoepli. Ma que1libro pur tanto elo
giato dagli insegnanti, assunse presto il carattere 
di antipatico mattone. Con la lettura s'andava a 
passo di lumaca; c'erano continuamente squarci 
da studiare a memoria, interminabili esercizi di 
analisi grammaticale e logica, perfino «riflessioni 
sulla punteggiatura» da farci sopra. E mai una 
parola di chiarimento sulle vicende storiche che 
fanno da sfondo alla vicenda romanzesca. Per . 
fortuna, le cose andarono un po' meglio quando 
si giunse alla classe terminale. 

Divenuto anch'io maestro di scuola maggiore, 
adottai come testo il romanzo, nel solo intento pe
rò di avviare i ragazzi a una prima conoscenza, di 
prepararli a leggerlo più tardi, al momento in cui 
sarebbero stati in grado di capire e di gustare tale 
capolavoro letterario. Mi pare che riuscissi a su
scitare passione e interesse: oggi, infatti, mi capi
ta di tanto in tanto di incontrare ex-allievi, ormai 
uomini fatti, che ancor ricordano con grande pia
cere quel primo nostro contatto con Manzoni, che 
adesso li invoglia alla rilettura del romanza, nel 
qUale-affermano- c'è sempre del nuovo da 
~oprire. 

M'assicurano che esso riesce a dire e a dare anco
ra qualche cosa alloro spirito. 

Il risultato positivo di quei miei modesti tentativi 
è fors'anche da attribuire in parte all'innato in
tuito e alla non artiticiosa didattica dei due 
paesani? 
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