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Ho letto con interesse, per fortuna non si finisce mai di im-
parare, l’articolo di Urs Dudli nel numero di “Scuola ticine-
se” 307 (novembre-dicembre 2011). Un articolo alla mia por-
tata. Non sono invece “al passo con i tempi” per le troppe co-
se che non ho capito leggendo l’articolo sul GaS-GaGi. Che 
razza di strumento è questo GaS-GaGi? Non lo so. Quanto 
all’articolo di Urs Dudli, aspetto che si dica qualcosa del ge-
nere per la scuola media e per le elementari. Per comincia-
re: a me pare molto importante quel che dice Gianfranco 
Contini (nato 100 anni or sono a Dom, Domodossola), nella 
bellissima maxi intervista di Ludovica Ripa di Meana: Dili-
genza e voluttà, Mondadori, Milano, 1989.
Nella prima parte della lunga, vivacissima “interrogazio-
ne” al maggior critico letterario italiano del Novecento, si 
parla della formazione. il Contini dice tra l’altro: «io ho 
avuto come insegnanti il fiore della filologia europea, ep-
pure nessuno è stato tanto benemerito della mia cultura 
quanto mia madre e il mio maestro di terza elementare. E 
questo tengo a ripeterlo. […] io penso che sia molto più im-
portante un buon insegnamento elementare che un buon 
insegnamento universitario. L’universitario è molto facile 
da produrre. Un buon insegnamento elementare, questo è 
essenziale.» (p. 21)
Quale il merito maggiore della madre e del maestro di ter-
za elementare?
«Venire incontro a curiosità mie e suscitarmene di nuove: 
questo è veramente una cosa unica, e in fondo, l’insegna-
mento è tutto lì. […] Ma la curiosità e l’entusiasmo per la 
curiosità: questo mi sembra sia l’essenziale.»
Per il Contini veda il lettore, alla pagina 21 e oltre.
Qui vorrei proporre all’attenzione degli insegnanti di ita-
liano (e non solo di italiano), e di tutti gli ordini di scuola, 
non solo delle elementari, due poesie. in una delle quali si 
parla “in bene” anche della mano che corregge testi scritti 
da ragazzi. La correzione è uno dei lavori delicati dell’inse-
gnante. Correggere non significa ovviamente (ma non po-
chi la pensano così) andare alla ricerca di infrazioni per 
giustificare il giudizio negativo, la bocciatura, anche per 
incrementare la fama di insegnante severissimo, dunque 
giusto): significa prioritariamente aiutare il ragazzo a cre-
scere nel lungo e faticoso cammino per giungere, possibil-
mente, a scrivere bene. «[…] e perciò il contrassegno dello 
scrivere bene, cioè del vero scrivere, è il dire davvero quel 
che si vuole. il contrassegno dello scriver male è il dire quel 
che non si vuole» (Romano amerio, Jota unum, Ricciardi, 
Milano-Napoli, 1985,142).
Ma ecco la prima delle due poesie. La tolgo dal recentissi-
mo Pietro Montorfani, Di là non ancora (Moretti & Vitali, Ber-
gamo, 2011), poesie scritte tra il 1999 e il 2010:

Ci diranno che il nostro non è più
tempo di eroi ma lo diranno male:
dimentichi di mani che instancabili
si curano degli altri, di occhi miti
che si posano su scritti d’altri
e li correggono riga per riga,
parola per parola quasi fossero
– e lo sono – le ultime parole
del mondo, le prime di una nuova era.

Le mani del correttore

di Giovanni Orelli*

La seconda poesia che propongo è di Remo Fasani, nato a 
Mesocco nel 1922, morto alcuni mesi or sono. È un duro at-
tacco a una maestra che corregge male. È che correggere 
bene è difficile (intervenendo solo dove è necessario: io 
preferisco scrivere “sé stesso”, con l’accento acuto; ma se 
uno scrive il se senza accento perché caratterizzato da stes-
so, mi guardo bene dall’intervenire). Qui non mi lascerò poi 
tentare dalle interferenze prese per errore. Se un ragazzino 
veneto fosse arrivato a Bedreto (ma oramai tutti dicono Be-
dretto, e così tutti Vergelletto e non il giusto, etimologica-
mente, Vergelleto) e avesse scritto non già èf, avo, ma nono 
per nonno, non devo né sgridarlo né mortificarlo con mati-
ta blu calcata a segnalare l’errore che “errore” non è, ma 
traduzione scritta di quella che è la sua parlata.
L’occasione è il componimento di una ragazza, scritto il 18 
gennaio 1952. Tema: L’inverno. L’inizio è normale elenco di 
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Tema: «L’inverno»

Povera bambina tu,
che scrivevi sui grandi fogli protocollo,
ma solo sulla parte
sinistra, perché l’altra dovevi
– quanto spreco e quanto vuoto –
lasciarla tutta alla matita
rossa della maestra;
che scrivevi sul tema
«L’inverno»: «e così quando c’è vento
Io mi bagno le labbra
e così il vento me le gela»,
ma la maestra, la mala, a cancellare,
a coprire con le rosse, grosse,
ottuse, ontose righe:
perché questo non c’entra,
è infantile e poi assurdo
e infine, forse, anche proibito,
se tu pensavi inconsciamente…
Ma che pensavi tu, bambina?
Certo nulla che potessero
comprendere gli altri,
poveri adulti poveri,
purché non abbiano scritto –
l’«L’inferno»: vedi trentadue,
quarantasette-quarantotto:
«gocciar su per le labbra
e il gelo strinse le lagrime»;
né più né meno.

 7-12 agosto 1979

azioni comuni a tutti i ragazzi. Ritaglio da una fotocopia 
fornita da Remo Fasani due passaggi dello “svolgimento”, 
l’inizio e il passo che farà infuriare il poeta:

1. Tema. / L’inverno. / Svolgimento / Passato l’autunno ar-
riva / l’inverno. Questo è il mese / della pioggia e della 
grandine / e della neve.

2. a me piace questo mese perché / vi è molto freddo e co-
sì / quando c’è vento io mi / bagno le labra e così il / ven-
to me le gela.

Come si vede, le righe della ragazza sono corte, sul foglio 
“protocollo” (per lasciare posto alle correzioni. Un paio del-
le quali sono giuste).
inopportuna la correzione di grandine con grandinate e 
neve con nevicate nel ritaglio 1.
Errata la cancellazione del ritaglio 2, che suscita l’ira del 
poeta Fasani:

il “questo non c’entra” è la giustificazione della maestra 
per la sua censura. Lo sdegno del Fasani è eccessivo? Forse, 
ma l’ammonizione degli antichi: “maxima puero debetur 
reverentia” va pure rispettata. Commentando il cartellone 
pubblicitario indirizzato agli automobilisti perché stiano 
attenti ai ragazzi che escono di corsa dalla scuola, e incau-
tamente… il nostro direttore della Magistrale allegramen-
te aggiungeva: aspettate che scendano gli insegnanti.
Sul casuale “incontro” della ragazzina con Dante giù in 
fondo all’inferno in mezzo al ghiaccio e su alcune altre 
questioni (per esempio: come valutare quei rari ragazzi in-
telligenti fin nel loro essere restii, bloccati, nel redigere un 
foglio-diario pieno di banalità o, già meglio, di balle?).
Ma mi fermo qui. La prolissità è un vizio dei pedagogisti. 
Lasciamoglielo.

* Scrittore, già docente di italiano  
presso il Liceo di Lugano 1
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