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1. Le esigenze di formazione sono radicalmente muta-
te. Non serve chi abbia appreso qualcosa e lo eserciti
fissamente, immobilmente per un lungo periodo (cosi
che si puo sprecare un lungo tempo per il training on
the job, in aggiunta a quello teorico). Oggi serve qual-
cuno che possa rapidamente adattarsi a condizioni mu-
tevoli: la tecnologia cambia rapidamente e cosi pure il
modo di fare le cose. Saper apprendere, sapere dove
apprendere, sapere come apprendere, essere mobili,
essere abituati a cambiare, essere soprattutto abituati a
fare da soli sono cose fondamentali. Questo fa nascere
una quantita di esigenze che la scuola attuale non af-
fronta minimamente (v. ad esempio, il problema della
reliability delle fonti (= problema Wikipedia)). Sicura-
mente non affronta il problema di una modalita attiva
e pro-attiva all’apprendimento, che & invece passivo,
statico e “riempitivo”.

2. Fallisce anche — il modello scolastico classico — nei
confronti dei ragazzi che non lo possono piu soffrire.
Qui laragione ¢ semplice: ¢’¢ davanti un altro modo di
apprendere che viene praticato continuamente dai gio-
vani e non si capisce perché bisogna ricorrere al siste-
ma libro-programma-riempimento passivo quando si
entra in classe. Questo — benché sempre sentito come
negativo — andava bene fino a venticinque trenta anni
fa, quando il libro stesso (magari con ’aggiunta del sa-
pere e dell’esperienza dell’insegnante) diventava la
scoperta di mondi allora inaccessibili, o semplicemen-
te la scoperta di qualcosa di nuovo rispetto all’'immuta-
bile fissita dell’ambiente di casa/paese/ecc. che caratte-
rizzava la vita della maggior parte di noi. Oggi i mondi
sono tutti accessibili: direttamente (viaggi fin da bam-
bini) o virtualmente (mezzi visivi dalla televisione a
internet fin dalla nascita): non c¢’¢ pit né fascinazione
né, soprattutto, alcuna necessita di passare attraverso
quella strettoia che diventa semplicemente irrilevante,
sia come contenuto che come metodo, oltre che inutil-
mente faticosa.

3. Qual ¢ la differenza. La conoscenza va costruita,
non iniettata. I processi sono infinitamente pit impor-
tanti dei contenuti specifici (a meno che non si voglia
una scuola dell’indottrinamento: e su questo — sul fare
chiarezza su questo punto — bisogna insistere). I meto-
di vanno radicalmente cambiati: vanno portati verso
quelli che spontaneamente il bambino/ragazzo usa
quando pratica la realta quotidiana e i suoi tanti sup-

porti tecnologici. Vanno convogliati verso I'apprendi-
mento esperienziale. E li che si trova la chiave per lo
sfruttamento a fondo delle nuove tecnologie. Le nuove
tecnologie possono far fare esperienza in una maniera
fino ad oggi inimmaginabile: con un’estensione impa-
ragonabile. Che si tratti del gioco esperienziale o che si
tratti dell’esplorazione di fili interconnessi nel mare
magnum di internet, si naviga e si fa esperienza, e da
essa si impara costruendo. Tutto cid presuppone una
motivazione e dunque una libera scelta dei fini, degli
scopi dell’acquisizione di conoscenze ¢ dunque dei
percorsi formativi.

4. Non ci dovrebbe essere niente di diverso tra l’attivita
spontanea del ragazzo nella sua giornata esperienziale
e di apprendimento (sempre a condizione che abbia un
ambiente ricco di stimoli e mezzi per soddisfarli),
composta da giocare, esplorare, cercare, scambiare, ¢
I’attivita scolastica, se non quella che la seconda avreb-
be un sostegno e una guida professionali che aiutano
nel costruire il percorso, nell’essere efficienti, nel non
cadere in trappole, nel superare gli inevitabili ostacoli
che si incontrano, ma tutto sostanzialmente al servizio
della motivazione individuale del discente. L’altra dif-
ferenza capitale, ma fondamentale nel raggiungimento
degli scopi educativi, ¢ pretendere la completezza, di
andare fino in fondo. E questo lo si puo fare tanto pit e
tanto meglio quanto piu si lascia all’origine la scelta di
definire I'obiettivo al soggetto stesso: tu scegli quello
che vuoi e io ti aiutero in tutti i modi, ma una volta
scelto arriveremo fino in fondo (€ questo tra I’altro che
permette di ottenere una formazione che risponda al
punto 1 sopra; si noti invece che la prassi scolastica
abituale ¢ agli antipodi, tutto e tanto e troppo viene
semplicemente toccato, sfiorato e via: ¢’¢ da meravi-
gliarsi che ben poco resti?).

5. Come fare in pratica. Non ¢ facile dirlo perché non ¢
stato mai fatto, neanche al livello sperimentale. La me-
todologia qui indicata si basa su ovvie e conosciute
proprieta dell’apparato cognitivo alle diverse eta e su
piccole sperimentazioni.

Deve essere chiaro che ¢ I'intera organizzazione scola-
stica che deve cambiare, perché quella esistente non ¢
funzionale all’apprendimento esperienziale, ma al suo
opposto. Ad esempio, le unita di apprendimento scola-
stico, dal punto di vista della popolazione, sono orga-
nizzate in classi di eta: cid avviene perché si suppone



— giustamente — che il processo di comprensione sim-
bolica e ricostruzione mentale dipenda molto dalla
maturazione dell’apparato cognitivo e tenda quindi a
essere pari a pari eta: siccome cio che ’'insegnante de-
ve fare ¢ facilitare tale processo € ovvio che questo
compito pud riuscire tanto meglio quanto piu le classi
sono omogenee da questo punto di vista.

L’apprendimento esperienziale ha invece bisogno di
unita dove le diverse eta siano opportunamente mesco-
late, cosi come avviene/avveniva in quei tradizionali
ambienti di apprendimento esperienziale che sono/
erano le botteghe artigiane. Questo perché ¢ dall’os-
servazione e dal tutoring di quelli che ne sanno un po’
piu di te che il soggetto apprende meglio.

6. Per procedere un po’ piu sistematicamente, lascia-
moci guidare dalla nostra natura biologica in merito
allo sviluppo cognitivo e alle sue fasi, da una parte, e
dalla “strumentazione” che sarebbe desiderabile un al-
lievo imparasse a padroneggiare perché fondamentale
e preliminare a qualunque altra conquista conoscitiva.
All’incrocio tra questi due requisiti troviamo, ad esem-
pio, importantissima, la lingua. La lingua ¢ sicura-
mente uno strumento essenziale: sia la lingua materna
che le lingue straniere, queste ultime soprattutto quan-
do la lingua materna sia decisamente minoritaria, ¢
quindi consenta un accesso ¢ uno scambio comunicati-
vo limitato. La lingua materna ’apprendiamo a casa
(percio si chiama “materna”), non quella straniera. Sa-
pere una lingua significa disporre di una “competenza
interiorizzata” un complesso sistema di regole che
agiscono automaticamente e inconsciamente. Sappia-
mo moltissimo su come si apprende questa competen-
za: si apprende stando immersi il piu possibile in un
ambiente dove la lingua si parla e ci viene parlata, e si
apprende tanto meglio, tanto piu facilmente e tanto piu
rapidamente quanto minore ¢ I’eta in cui si viene im-
mersi. Quando infatti questa acquisizione avviene cosi
precocemente da essere parallela a quella della lingua
materna abbiamo il bilinguismo, e cio¢ il controllo di
entrambe le lingue come lingue native. Sappiamo inol-
tre che pil tempo passa, in termini di eta cronologica,
piu ¢ difficile 'apprendimento in progressione piu che
lineare (un anno perduto a tre anni vale molto di piu
che un anno perduto a dieci anni) e minore ¢ il control-
lo che si acquisisce, con una soglia intorno ai dodici-
quindici anni, dopo la quale la lingua acquisita sara
sempre una seconda lingua.
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Se bisogna apprendere bene una seconda lingua non
¢’¢, come si vede, molto da discutere su che fare. Biso-
gnerebbe che i bambini iniziassero prima possibile,
diciamo quindi a tre anni, con la prima scolarizzazio-
ne; se questo non ¢ possibile, diciamo al massimo a
cinque-sei. Bisognerebbe dedicare a questo apprendi-
mento un tempo sostanziale: vogliamo dire un paio
d’ore al giorno? Naturalmente nella forma dell’immer-
sione in un ambiente realistico in cui tutti gli stimoli e
le risposte avvengono nella lingua target, ambiente
non difficile da creare sfruttando le tecnologie oggi a
disposizione. A queste attivita primarie si accompa-
gneranno gradualmente, e in connessione con quanto
avviene parallelamente nella lingua materna, quelle
della trascrizione grafica della lingua con lettura e
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scrittura. In queste condizioni si otterrebbero elevati
livelli di padronanza in quattro-cinque anni.

7. Lo stesso discorso vale per tutte le altre “competen-
ze interiorizzate” simil-linguistiche: la musica, sia al
livello di capacita ricettiva (ascolto musicale) e produt-
tiva (canto, strumento), sia, piu gradualmente ¢ analo-
gamente a quanto avviene per la lingua, al livello della
sua trascrizione grafica (lettura e scrittura di notazio-
ne musicale); il disegno e la pittura (linea e colori), e la
modellazione (spazio volumetrico), non come pura e
semplice espressivita, ma al livello competenziale del-
le varie tecniche artistiche. Tra queste va messo anche,
benché non sia comunemente ad esse legata, il livello
competenziale della matematica. Non possiamo ad-



dentrarci nella giustificazione di questa asserzione (se
ne puo trovare una esposizione nello splendido libro di
Seymour Papert, Mindstorms, Basic Books, Inc.,
1980). Bastera dire che ci riferiamo alla “competenza
d’uso”, non all’apprendimento dell’apparato dimostra-
tivo: il “saper parlare”, non il conoscere la “grammati-
ca”, per utilizzare ancora il paragone con la lingua o,
nelle parole di Papert, il “parlare matematico” che si
apprende immergendosi nella “Mathland”, 'ambiente
matematico, “e cio€, in un contesto che rappresenta per
I’apprendimento della matematica cid che vivere in
Francia rappresenta per ’'apprendimento del francese”
(op. cit., p. 6).

Qui incontriamo anche un primo uso funzionale delle
tecnologie digitali. Come ha mostrato Papert per la
matematica questi “ambienti di apprendimento” pos-
sono essere creati al computer. Possono essere ambien-
ti che complementino quelli reali, o che, in alcuni casi,
suppliscano a loro mancanze: in tutti i casi, comunque,
¢ solo tramite i computer che si puo far raggiungere ai
bambini la massa critica di esperienza individuale ne-
cessaria affinché questi apprendimenti diano luogo ad
una effettiva e soddisfacente padronanza delle capaci-
ta (a meno di non ipotizzare un rapporto maestro-allie-
vo di quasi uno a uno).

8. Se adesso facciamo due semplici calcoli, adottando
la stessa misura utilizzata per il caso della seconda lin-
gua — circa due ore al giorno — otteniamo che il com-
plesso di questi apprendimenti occuperebbe non meno
di dieci ore al giorno per almeno quattro anni. Se valu-
tiamo, ragionevolmente, che il bambino di queste eta
trascorra a scuola cinque-sei ore al giorno, e flessibili-
ziamo i livelli di padronanza da raggiungere nelle di-
verse competenze (non tutte allo stesso grado), otte-
niamo tranquillamente una occupazione di tempo
equivalente a sette-otto anni. Non ¢ la soluzione ideale,
ma si riuscirebbe a stare soddisfacentemente nel ciclo
di base tra i sei e i tredici anni (la soluzione ottimale
sarebbe cominciare a tre anni, incorporando piena-
mente la scuola materna nel ciclo di questi apprendi-
menti: cid non soltanto darebbe maggior tempo, ma
permetterebbe di sfruttare il periodo tre-cinque anni,
particolarmente proficuo, come gia indicato, per I’ap-
prendimento di queste competenze).

Si arriva, cosi, alle soglie dei tredici anni sapendo par-
lare, leggere e scrivere (lingua materna e lingua stra-
niera), disegnare, dipingere, cantare, suonare € un bel

po’ di matematica. Troppo poco? Si tratta innanzitutto
di competenze non soltanto utili, ma che arricchiscono
significativamente la vita personale e sociale (si imma-
gini se, miracolosamente, un’intera generazione di per-
sone fosse realmente padrona di queste capacita: quan-
to migliorerebbe la qualita della vita e dell’ambiente
che ci circonda?) e, soprattutto, che sono 'indispensa-
bile base per un reale apprezzamento ed una effettiva
comprensione delle grandi creazioni artistiche realiz-
zate attraverso queste competenze. Solo chi “sa fare”
arte e musica puo veramente “capirla” dall’interno.

9. In questo seconda fase (e naturalmente il passaggio
non sara ex abrupto, ma attraverso un progressivo de-
cremento delle attivita del primo periodo e un parallelo
incremento di quelle del successivo) che rimane sem-
pre formativa della persona e non professionalizzante,
appare utile operare una distinzione tra due ambiti:
quelli nei quali 'organizzazione fondamentale ¢ costi-
tuita da leggi, o da comportamenti comunque regolati
in modo sistematico, ¢ quelli nei quali non vi ¢ una for-
te strutturazione in tal senso, in cui le determinanti dei
fenomeni sono episodiche o comunque idiosincrati-
che.

Benché questa distinzione possa far pensare a quella
tra settori scientifici e settori umanistici, non € cosi: la
distinzione non ¢ affatto disciplinare. E una distinzio-
ne fatta in termini di come sono organizzate e, presu-
mibilmente, rappresentate le conoscenze, dunque una
distinzione del tutto funzionale all’apprendimento.
Dal punto di vista disciplinare essa taglia attraverso
campi: ad esempio, per prendere un caso semplice a
scopo illustrativo, la letteratura appartiene al primo
ambito per tutto cio che riguarda la tecnica poetica
(versificazione, schemi quantitativi, schemi accentua-
li, condizioni fonetiche di rima o di allitterazione,
ecc.), cosi come vi appartiene la storia, per quello che
riguarda i processi espansivi o diffusivi, ecc.; vicever-
sa, per prendere un caso opposto, non vi appartengono,
ad esempio, 1 settori meramente tassonomici dei campi
scientifici.

10. Nel primo ambito ’apprendimento esperienziale
avviene fondamentalmente per manipolazione diretta
delle variabili. Siccome il campo ¢ per definizione re-
golato da leggi, tale manipolazione produce risultati
che variano sistematicamente proprio in funzione
dell’azione effettuata: la loro osservazione e la succes-
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siva manipolazione da essa guidata portano (attraverso
ulteriori reiterazioni di cicli manipolazione-osserva-
zione) alla comprensione e conoscenza del campo.
Naturalmente, perché questo avvenga, bisogna poter
agire effettivamente sulle variabili e bisogna che
quest’azione produca i risultati osservabili. Questo
puo essere ottenuto, nei casi piu semplici, lavorando
sulla realta effettiva, attraverso le normali prassi del
metodo sperimentale; per molti campi, pero, questo €
difficile o impossibile: ad esempio, se si tratta di com-
prendere fenomeni come i moti planetari. Inoltre 1’a-
zione effettiva ¢ sempre limitata: difficolta di scala,
difficolta di isolare le variabili, ecc. La soluzione €
nell’operare su un modello: naturalmente, pero, perché
il processo funzioni cosi come I’abbiamo descritto, de-
ve trattarsi di un modello dinamico. Modelli dinamici
per eccellenza sono le simulazioni effettuate sul calco-
latore.

I simulatori sono lo strumento essenziale per ’appren-
dimento esperienziale in tutto questo ambito. Molti ne
andrebbero costruiti (dando cosi un senso serio all’e-
spressione “software didattico”), ma molti ne esistono
e sono utilizzati per gli scopi piu vari della ricerca
scientifica, applicata e operativa: potrebbero essere
“adattati” per I'apprendimento, modificandone oppor-
tunamente la destinazione. Due, infatti, sono gli usi
principali di questi simulatori. In funzione predittiva:
si assume il modello come dato, quindi note le relazio-
ni tra i fenomeni di interesse, e si lancia la simulazione
per vedere cosa succede in uscita per le diverse confi-
gurazioni di entrata. Ad esempio, questo ¢ I'uso della
maggior parte dei simulatori econometrici (se si ab-
bassano i tassi d’interesse cosa succede all’econo-
mia?). Oppure in funzione euristica: si cerca di capire
proprio la relazione esistente tra i fenomeni di interes-
se cercando di riprodurne gli effetti. Lobiettivo ¢ cio¢
rivolto alla costruzione del modello stesso. Nel caso
dell’apprendimento I’obiettivo ¢ diverso: si tratta di far
scoprire come ¢ fatto il modello, osservando quello
che succede in uscita a seconda di cio che mettiamo in
entrata.

11. Cosa bisogna fare invece nel secondo ambito, quel-
lo dei campi non strutturati in senso “legale”, per ren-
dere possibile un apprendimento di tipo esperienziale?
Qui la strutturazione ¢ “esogena”, per cosi dire; ¢ es-
senzialmente fornita dai legami necessari a chiarire

un’esperienza concreta di qualunque natura. E esoge-

na, poiché tali legami dipendono, idiosincraticamente,
dalla particolare (e in buona parte casuale) costellazio-
ne di conoscenze presenti e mancanti che ciascun indi-
viduo ha nel momento in cui compie tale esperienza.
Ed ¢ esogena anche poiché tali legami non possono
essere univocamente definiti (non sono — per definizio-
ne, altrimenti il campo sarebbe legalmente strutturato
— né necessari né obbligatori) e dunque nella scelta di
quali perseguire entra anche un forte aspetto di moti-
vazione personale, dettata da interessi e curiosita.
Data un’esperienza concreta come punto di partenza,
la sua comprensione o il suo chiarimento o semplice-
mente la sua naturale espansione, quasi sempre pre-
suppongono altre conoscenze di cui non si dispone: se
mi imbatto, ad esempio, nel fatto che, in assoluto, i
bambini di Singapore hanno il piu alto punteggio nelle
rilevazioni sulla conoscenza della matematica, di gran
lunga superiore a quello di tutti gli altri paesi, ho biso-
gno di acquisire una serie di altre conoscenze per capi-
re questo dato; quali dipende in buona misura da quelle
che gia ho, e in parte da cio che ritengo interessante a
questi fini. Cosi potro andare a cercare come ¢ fatto
I'insegnamento della matematica a Singapore, oppure
quali sistemi di valori hanno le famiglie del posto, op-
pure quanti psicologi lavorano nelle scuole di Singapo-
re, e cosi via. Ad ognuno di questi passi, mi ritroverd
naturalmente di nuovo nella stessa situazione, e dovro
quindi reiterare il processo. Questa reiterazione dura
fino a quando raggiungero conoscenze note. Si tratta
quindi di un processo di “risalita” lungo la catena delle
conoscenze presupposte, e ignote, fino ad arrivare a
quelle note. Si costruisce cosi una rete di connessione
tra conoscenze date e conoscenze nuove, ma attraverso
un cammino inverso, “retrogrado”, in cui si parte da
queste ultime per arrivare alle prime. Il processo ¢
quindi del tutto analogo all’assimilazione del nuovo
che si verifica in generale nelle esperienze percettivo-
motorie. E di queste condivide percio caratteristiche e
vantaggi.

Innanzitutto le conoscenze nuove vengono immedia-
tamente agganciate alla rete preesistente, proprio per-
ché sono, per definizione, quelle necessarie a comple-
tarla per un compito concreto di comprensione. Sono
richieste dal contesto e dunque immediatamente rile-
vanti, al contrario di quanto succede nell’apprendi-
mento disciplinare, dove il contesto ¢ assente. 11 pro-
cesso di costruzione ¢ interamente autodiretto: ad
ogni passo scelgo in funzione delle conoscenze e delle



motivazioni che ho. Anche questo non avviene nell’ap-
prendimento disciplinare, dove il percorso ¢ total-
mente eterodiretto, dettato dalla particolare sistema-
tizzazione che la disciplina ha avuto, e dove non puo
esistere, se non per casuale coincidenza, motivazione
personale.

Di tutto il processo si vede lo scopo ed esiste un feed-
back immediato che informa sul suo raggiungimento,
di nuovo poiché esso risponde ad una esigenza reale.
Naturalmente, ¢ possibile adottare questo procedi-
mento, come mostra anche il piccolo esempio dato, so-
lo se esiste una base di conoscenze sufficientemente
estesa e comprensiva in cui cercare e se il processo di
ricerca ¢ opportunamente aiutato e facilitato. Funzioni
che possono essere svolte da maestri dotati delle com-
petenze necessarie. Essi dovranno perd necessaria-
mente rappresentare un notevole insieme di tali com-
petenze — dato che le conoscenze che possono essere
via via richieste nel processo retrogrado possono ap-
partenere ai campi piu disparati — e dovranno essere
disposti a seguire i mille percorsi personali diversi per
ciascun allievo che il procedimento genera: lungi dal
rappresentare la scomparsa dell’insegnante, questa
proposta ne aumenta la richesta in termini sia quantita-
tivi che qualitativi, ma con una diversa modalita di im-
piego. Linsegnante cessa di essere il “dispensatore di
conoscenze” ex cathedra (in questo caso, letteralmen-
te) per diventare l’aiuto alle costruzioni autodirette
dell’allievo, il suo accompagnatore e la sua guida nei
percorsi che scegliera e perseguira. E si badi bene che,
al contrario di come spesso si equivoca, questo signifi-
ca tutt’altro che la rinuncia alla competenza specifica
dell’insegnante: ci mancherebbe altro. Anzi, il lavoro
di tutoraggio individuale, proprio perché largamente
imprevedibile e continuamente nuovo, richiede com-
petenze piu profonde ed estese di quelle attuali, che
possono restare nell’ambito del curriculum predefini-
to. E siccome non ha alcun senso pensare che esse si
possano formare in un unico individuo, ne consegue
che la funzione di tutoraggio deve essere simultanea-
mente svolta da piu persone (anche piu di quelle che vi
sono adesso, visto la possibilita di spaziare a tutto
campo), che si alternano e a seconda delle tappe incon-
trate sul percorso, collaborando strettamente alla sua
costruzione. Si deve, cio¢, passare ad una organizza-
zione in cui gli insegnanti ruotano sugli allievi, sui sin-
goli allievi, e non, come accade ora, gli allievi sugli
insegnati (anche qui, come si vede, una rivoluzione

“copernicana”: sono gli insegnanti che “girano” attor-
no alla postazione dell’allievo, e non gli allievi attorno
alla cattedra).

12. Resta da affrontare il problema dei “contenuti”, che
nella didattica tradizionale occupa una posizione cen-
trale. Nella prospettiva qui delineata, dovrebbe appari-
re chiaro che si tratta di un falso problema (sempre che
naturalmente si stia parlando di una scuola formativa
dell’individuo e non professionalizzante). Se si ¢ liberi
di costruire percorsi nel modo che abbiamo delineato,
e li si persegue nelle loro inevitabili diramazioni, e suf-
ficientemente a lungo, non ha molta importanza da do-
ve si parte, se da un contenuto o daun altro: prima o poi
1 percorsi si intrecceranno; I'uno portera all’altro e vi-
ceversa. E se alcuni di essi sono, in un qualunque sen-
so, piu fondamentali di altri, li si incontrera, proprio
per questo, su ogni cammino ¢ sara inevitabile affron-
tarli. Nella scuola dell’esperienza, se dispiegata piena-
mente e con coerenza, ¢ senza remore e timori, gli al-
lievi “inciamperanno” fatalmente nelle cose “impor-
tanti”: la grande differenza sara che allora queste cose
saranno importanti anche per loro, e non solo per noi.
Questa considerazione permette, infine, di ottenere
uno straordinario risultato: quello di lasciar liberi i ra-
gazzi di scegliere all’inizio del percorso I’argomento
che si preferisce. Cio mettera in moto la “motivazione
a apprendere” che ¢ una componente dell’apprendi-
mento tanto importante quanto quella cognitiva: per
apprendere bisogna non solo capire, ma bisogna anche
essere motivati a farlo.
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