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Il libro: uno specchio in cui rif lettersi

“Il libro: uno specchio in cui riflettersi” è il titolo di 
una mia proposta del 2013 per un corso per adulti, do-
po aver sperimentato per alcuni anni con grande piace-
re ma anche con un esiguo numero di partecipanti de-
gli incontri di riflessione in biblioteca. 
Questo articolo mi permette dunque di esternare alcu-
ni pensieri in merito all’importanza e alla ricchezza di 
quel particolare dialogo interno, mediato dalla lettura, 
che ci permette di conoscerci meglio e anche di pro-
muovere in noi notevoli cambiamenti.
Al di là della funzione istruttiva o informativa, il libro 
è un mezzo per esercitare ed esplorare emozioni: un 
laboratorio che ci spinge ad affrontare le nostre sensa-
zioni più profonde, le paure, i dubbi, i desideri, le ambi-
zioni, i pregiudizi. 
I nostri sogni prendono forma, così pure i nostri incu-
bi, restando tuttavia confinati in un’intimità tra noi e il 
testo. Si aprono porte sulle nostre fantasie, alle quali 
nessuno ha però accesso; è un’esperienza stimolata 
dall’altro, ma senza compresenza: un’esperienza di 
grande libertà.
Prendiamo a prestito vite di altri attraverso un’identifi-
cazione parziale di caratteristiche ambite o riconosciu-
te; come in una recita, in un film, quando l’attore “fa 
come se”, ci si può lasciar andare, con il rassicurante 
pensiero che tanto non è vita vera. 
Le sensazioni sollecitate nella lettura ci accompagna-
no nelle nostre giornate e a volte ci sorprendiamo a im-
maginare cosa penserebbe, direbbe, farebbe al nostro 
posto, nel nostro quotidiano, il tal personaggio, e il 
ventaglio delle interpretazioni e delle opzioni a nostra 
disposizione si amplia: e noi cambiamo, cresciamo.
Il simbolico, dirompente e prezioso per i bambini at-
traverso il gioco, prende posto con forza durante le let-
ture anche negli adulti. Quando l’autore ha la capacità 
di trascinarci in un vortice di eventi ed emozioni che ci 
risultano tangibili e quando noi siamo pronti a lasciarci 
travolgere è come una danza in cui ci sentiamo al tem-
po stesso protagonisti e spettatori. 
Basta un paio di righe e il sipario si alza, lo spazio/
tempo fisico in cui ci si trova è sullo sfondo, con poca 
pregnanza. Le nostre sensazioni nel presente, la nostra 
situazione reale risultano distanti e attenuate, mentre i 
sensi sono attivi nella realtà virtuale in cui ci portano il 
libro e la nostra fantasia. 
Ed ecco varcata la soglia del possibile, oltre la quale 
siamo noi a decidere che cosa accettare: se un contenu-
to ci disturba, possiamo attuare una sorta di censura 

personale, che ci permette comunque di capire qualco-
sa in più di noi, delle nostre resistenze ma anche dei 
nostri valori, proprio in base a ciò che ci suscita; pos-
siamo così scegliere di rifiutare il libro oppure di salta-
re le pagine che ci recano fastidio. 
Ai bambini i libri offrono soluzioni inaspettate e sem-
plici che spesso aiutano a superare le sensazioni di fru-
strazione e paura della realtà. La lettura, attraverso la 
messa in scena di una perdita, di una lite, di uno scon-
forto, di una festa, di un’esplorazione, dà la possibilità 
al bambino di interiorizzare modelli possibili di rea-
zioni e comportamenti. Il fare “come se” si intreccia 
armoniosamente con il fare vero. 
Negli adolescenti la lettura prende una valenza simile 
nell’esplorazione delle emozioni, e tuttavia diversa 
poiché è ben presente la consapevolezza di una realtà 
distinta dal narrato. Ma le emozioni esplorate sono 
adattate all’evoluzione in corso: prevalgono quindi le 
emozioni pure e assolute (vissute una alla volta come 
se esistesse solo quella provata sul momento), forti ed 
estreme: quelle legate alla morte (non solo alla perdi-
ta), alla sessualità (non solo all’affetto), all’estraneità 
(non solo alla differenza), al terrore (non solo alla pau-
ra), alla vergogna (non solo alla timidezza), ai gesti 
eroici (non solo coraggiosi).
Anche in questa situazione la lettura permette di met-
tere in forma, di contenere l’esplosività di sensazioni a 
volte difficili da capire e da gestire. 
Leggere consente ai ragazzi di avvicinarsi a qualcosa 
che può fare male, ma a distanza di sicurezza: possono 
toccare ciò che accade nel libro proprio perché non lo 
vivono realmente. 
Inoltre condividere a questa particolare età certe tema-
tiche con lo scrittore, che non giudica e non chiede nul-
la al lettore, può togliere un senso di disagio o di estra-
neità e riportare ad un senso di normalità, e quindi 
rassicurare permettendo una migliore integrazione 
delle varie parti della personalità, anche quelle più 
buie e difficili da accettare.
Per tutti la lettura è però anche un’occasione per racco-
gliere e interiorizzare le proprie emozioni, non solo per 
esplorarle.
Lo stesso libro viene visto in modo diverso in funzione 
del momento che stiamo vivendo: il modo in cui lo ac-
cogliamo non è casuale, i temi affrontati spesso in ma-
niera inconscia hanno una funzione riorganizzativa e 
orientativa. Leggere o rileggere sono maniere di gesti-
re quanto risuona in noi. 
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Rivedere il libro in casa, prestarlo a qualcuno, restitu-
irlo, appropriarsene, lasciarlo a disposizione da qual-
che parte, spolverarlo, dimenticarlo, gettarlo… sono 
tutti aspetti particolari, significativi.
Una ragazza mi spiegava come per lei fosse di grande 
aiuto poter rileggere in alcuni delicati momenti della 
vita un romanzo (Orgoglio e pregiudizio di Jane Au-
sten), che l’aveva molto colpita e rassicurata, e mi rac-
contava di come lo andasse a ripescare quando aveva 
bisogno di un messaggio speranzoso ed estetico della 
vita, mentre nella realtà imperversavano emozioni 
buie e contrastanti. Il libro può essere dunque anche un 
porto sicuro in cui rifugiarsi per trovare un po’ di pace 
e rigenerarsi.
Il libro fisico, comparato all’ebook, è più personale: re-
gistra tracce di ogni genere, mescolando elementi di 
realtà a quelli del racconto, rivelando spesso anche 
aspetti di noi (in quale momento della nostra vita ab-
biamo fatto esperienza di un certo libro, dove lo abbia-
mo portato, in che modo lo abbiamo letto, quanto lo 
abbiamo “consumato”, …). 
In Veleno d’inchiostro, Cornelia Funke scrive: “Non è 
strano come un libro diventi più spesso se viene letto e 
riletto di continuo? […] Come se ogni volta, fra le pagi-

ne, rimanesse attaccato qualcosa: sensazioni, pensieri, 
rumori, odori… E quando a distanza di anni li riapri, 
ritrovi te stesso, un po’ più giovane, un po’ diverso, 
quasi il libro ti avesse conservato come un fiore fatto 
seccare fra le pagine… Un po’ estraneo e un po’ fami-
liare.”
Iniziare un libro è spesso difficile, perché avvicinarsi 
ad uno stile di scrittura, ad uno specifico contesto, ad 
un’ambientazione e a determinati personaggi richiede 
una sorta di adeguamento che bisogna attivare in noi 
stessi, perdendo un po’ i nostri riferimenti e mettendo 
in discussione le nostre certezze.
Finirlo è altrettanto difficile, ma per ragioni diverse, 
più nostalgiche, di sospensione, di disorientamento: si 
rimane quasi con la medesima sensazione che si prova 
alla partenza di un amico, alla perdita di una sicurezza, 
di un interlocutore fedele.
Le modalità per meglio capire se stessi attraverso un 
libro sono molteplici e personali, la traccia per siste-
matizzare questa scoperta è invece più condivisibile. 
Considerare non solo i contenuti, ma anche la comples-
sità che accompagna la lettura, è un’occasione straor-
dinaria per guardare dentro di noi. Peccato perderla.
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