Il tempo tra accelerazione
e lentezza
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Il tempo tra accelerazione e lentezza
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Da bambino frequentavo una scuola elementare
dell’arrondissement piu centrale di Lione. 11 quartiere,
all’epoca, era molto popolare e accoglieva principal-
mente artigiani, operai e migranti di ogni origine. E un
fatto strano, che oggi mi stupisce, quanto nitidi siano
ancora i miei ricordi della nostra aula mentre dei labo-
ratori frequentati all’universita, solo con molta fatica
la mia memoria ricostruisce immagini ridotte a puzzle
incompleti e sfocati. Gli odori: spugna umida, inchio-
stro, legno e vapori penetranti di solvente che avvolge-
vano la maestra quando entrava in aula con schede
appena sottratte al ciclostile ad alcool. Sul muro c’era-
no diverse cartine geografiche di gran formato. Su
quella politica, una macchia arancione sproporzionata
rappresentava 1’Unione Sovietica (e c’erano due Ger-
manie). Ero seduto in seconda fila, per mia fortuna vi-
cino alla finestra. Non che mi annoiassi durante le le-
zioni, non che volessi ammazzare il tempo. No, ero un
bimbo tranquillo e concentrato. Ma sentivo spesso il
bisogno di vagare con la mente tra alberi, nuvole e tet-
ti della citta, ogni volta che nella lezione il significato
di qualcosa mi stava per sfuggire. La voce della mae-
stra rimaneva accesa in sottofondo fin quando nella
mia mente non ritrovavo questa appagante sensazione
di chiarezza.

Non sempre pero riuscivo a ristabilire la pace tra i miei
pensieri. Mi rivedo con un fiammifero in una mano e

una matita nell’altra. Mi applicavo a fare dei trattini
spostando il piccolo pezzo di legno per scoprire quanti
potevo allinearne nella larghezza della scrivania. Sta-
vamo misurando. Ma perché la maestra non ci lasciava
usare lariga? Erano solo pasticci premeditati. .. e difat-
ti, una discussione accesa ¢ scaturita quando siamo
tutti arrivati all’ultimo trattino: il fiammifero era trop-
po lungo. Qualcuno ha proposto di romperlo per farlo
coincidere esattamente con lo spigolo del tavolo. Ma
quanto avrebbe misurato il pezzo rimasto in mano? La
lezione non finiva qui. Stavo gia vagando tra le nuvole
mentre in sottofondo, la voce della maestra parlava di
moto apparente del Sole, di stagioni e compleanni. Co-
me misurare il tempo? Come afferrare un secondo o un
minuto con una mano per fare lo stesso gioco d’allinea-
mento con la matita? E poi, che tipo di matita ci vorreb-
be? Dove mettere i trattini? Senza orologio, come sco-
prire quanto tempo dura il volo di un uccello tra due
grondaie, la ricreazione o questa lezione? E indubbio
che vediamo il Sole compiere un giro in 24 ore, che
un’ora ¢ fatta di 3600 secondi e sono ben 86400 secon-
di al giorno, per definitionem. Cosi, un pendolo che
perde un millesimo di secondo ad ogni oscillazione
avra accumulato quasi un minuto e mezzo di ritardo
alla fine della giornata. Come sapeva il primo orolo-
giaio che un secondo del suo orologio durasse proprio
un secondo?



La questione di chi fu il primo orologiaio ¢ chiaramen-
te retorica e non ha un vero valore storico, come tante
domande su “il primo uomo o la prima donna che...”,
ma ci puo servire da guida, se non per capire cosa sia il
tempo, perlomeno per capire meglio il nostro tempo
misurato, controllato, il tempo quantita. Furono gli
orologiai tedeschi ad inventare quel piccolo meccani-
smo conosciuto oggi con il nome tecnico di stackfreed
e che permette con una piccola lamina flessibile di ge-
stire la scarica di una molla. In Francia, nello stesso
periodo, ¢ apparso il cosiddetto conoide o fusée per
risolvere lo stesso problema. Queste invenzioni hanno
permesso di fare un salto importante verso la miniatu-
rizzazione e di costruire orologi da tasca gia nel corso
del Quattrocento'. Questi meccanismi, per quanto an-
cora molto imprecisi, davano un’indicazione del tem-
po approssimativa ma perfettamente adeguata allo
stile di vita quotidiana dell’epoca, che non imponeva
ritmi stretti né troppo rigore nella puntualita. La ricer-
ca della precisione, che progredi nei secoli successivi,
non fu unarisposta ad un bisogno emerso dalla societa
civile. Raggiunse nel Seicento un livello notevole,
quando ancora un artigiano, un contadino o un com-
merciante avrebbero sbarrato gli occhi sentendo 1’e-
spressione “non ho il tempo di...”, nata con la rivolu-
zione industriale circa 150 anni dopo le ricerche deci-
sive del fisico olandese Christiaan Huygens. E siamo
arrivati a questo punto a colui che mi piace ritenere
come il primo orologiaio, non per rispetto scrupoloso
della verita storica, ma per la risposta che la sua opera
permette di formulare alla nostra domanda: “come sa-
peva che un secondo del suo orologio durasse proprio
un secondo?”’.

Nel suo libro sul tempo, Carlo Rovelli® ci ricorda un’af-
fermazione ampiamente condivisa a partire dalle ri-
cerche di Alexandre Koyré, sulle caratteristiche della
misura del tempo che la distinguono dalla misura di
altre grandezze fondamentali. Per misurare una lun-
ghezza, mi basta un flammifero; posso decidere arbi-
trariamente che questo oggetto pesa un’unita e tener-
melo fermo su un piatto della bilancia per fare un con-
fronto con qualsiasi altro oggetto. Ma un secondo?
Anche se potessimo afferrarlo, ci sfuggirebbe imme-
diatamente dalle mani per lasciare spazio a un nuovo
presente. La misura del tempo richiede percio il con-
fronto con un fenomeno uniforme come lo svuotamen-
to di una clessidra, oppure ciclico o periodico come il
moto apparente del Sole o ’oscillazione di un pendolo.

Ci vuole la certezza che subito dopo ogni secondo ne
nascera un altro, sempre identico al precedente, che la
stessa quantita d’acqua fluisca in tempi uguali o che il
pendolo impieghi lo stesso tempo per compiere le sue
oscillazioni. Il secchiello bucato che Galileo Galilei
avrebbe usato come orologio per alcune sue esperienze
non si svuota in modo uniforme, ma le sue dimensioni
potrebbero averne fatto uno strumento abbastanza
preciso per corroborare le sue ipotesi sul moto natural-
mente accelerato. Per scoprire la forma esatta che deve
avere un contenitore per garantire uno svuotamento
regolare, servono le equazioni di una fisica sofisticata
che lo scienziato pisano non poteva conoscere. Per di-
segnare un orologio, ci vuole una teoria fisica nella
quale la variabile tempo sia gia implementata a priori
come un flusso uniforme che trascina con sé¢ I'universo
dei fenomeni. A défaut, 1a premessa sara un’intuizione,
un atto di fiducia o un assioma che definisca — come lo
fece Albert Einstein — il tempo come cio che misura
’orologio. In tutti i casi, la misura del tempo ci riman-
da un sapore di procedura autoreferenziale.

La distanza temporale che separa Huygens da Galileo
non ¢, tutto sommato, cosi importante: circa cin-
quant’anni. Ma questi decenni, inseriti in un secolo
che ha scombussolato la nostra visione del mondo e,
come conseguenza diretta, del nostro statuto esisten-
ziale come umani, scavalcano una linea di demarca-
zione decisiva sul piano scientifico. Si parla spesso di
Huygens come uno dei primi fisici “compiuti”; per cid
che riguarda alcune sue teorie, era in diretta competi-
zione con Isaac Newton. Non che il contributo di Gali-
leo sia da ridimensionare e ancora meno da sminuire il
valore scientifico del suo pensiero, ma s’intende ricor-
dare con cio che il fisico olandese appartenne alla pri-
ma generazione di scienziati ad avere in mano teorie
fisiche nel senso moderno del termine e in particolare,
per quello che ci interessa, una meccanica razionale a
buon punto di maturazione. Galileo non ha mai dimo-
strato 'isocronismo del pendolo partendo dall’osser-
vazione di un candelabro sospeso nella cattedrale di
Pisa. Per isocronismo s’intende in questo caso il fatto
che il tempo impiegato per compiere un’oscillazione
non dipende dalla sua ampiezza, ossia da quanto “pic-
cola” o “grande” sia. Sono ovvie le prospettive aperte
da questa scoperta per la misura del tempo, per quanto
Galileo dal vivo non ne vide mai ’applicazione. Quella
di Galileo non fu una dimostrazione, ma una profonda
intuizione della quale ha cercato conferma con un ra-
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gionamento matematico e una serie di esperienze, pe-
raltro non abbastanza precise per dimostrarne la falsita
(o perlomeno I'imprecisione). Fu proprio Huygens, con
strumenti teorici adeguati, a dimostrare piu tardi che il
periodo dell’oscillazione dipende dalla sua ampiezza e
che questo isocronismo era solo un’approssimazione
per piccoli angoli. Ricordiamoci le conseguenze di
un’infima imprecisione della durata dell’oscillazione
sull’affidabilita dello strumento. Munito di concetti te-
orici piu robusti, il fisico olandese dimostro con un ra-
gionamento matematico che I’isocronismo perfetto
puo essere ottenuto se il peso non si muove lungo un
arco di cerchio, come ¢ il caso per un pendolo semplice
di lunghezza fissa, ma solo se questo si accorcia o si
allunga seguendo una regola molto precisa, in modo
tale da descrivere una cosiddetta cicloide. Huygens ha
dimostrato quindi, sulla base di una teoria “compiuta”,
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che era possibile materializzare il tempo teorico della
meccanica con un oscillatore perfettamente periodico
che segnera sempre lo stesso secondo, indipendente-
mente dall’inevitabile smorzamento che avviene in
qualsiasi dispositivo.

Perché questo accanimento nella ricerca della preci-
sione inun secolo dove i ritmi non erano assolutamente
paragonabili a quelli di oggi? Cosa poteva cambiare
nella vita di un onesto cittadino del Seicento il fatto
che un orologio prendesse un ritardo di 15 secondi al
giorno? Questa ¢ peraltro I'imprecisione stimata per
un pendolo semplice che oscilla con un’ampiezza di
quattro gradi e “deriva” di circa un grado... La rispo-
sta non ¢ da cercare dalla parte dell’onesto cittadino,
che non aveva mai espresso il bisogno di organizzare
con piu rigore la sua agenda, di gestire in modo piu ef-
ficace — e quindi con un ritmo piu denso — i compiti



quotidiani o gli appuntamenti. In primo luogo, come
gia suggerito, il perfezionamento tecnico dell’orologio
¢ nato da questa ricerca di precisione della misura del
tempo inerente alla rivoluzione scientifica: serviva
uno strumento che permettesse di confrontare con 1’e-
sperienza le nuove teorie sul moto enunciate da Gali-
leo e di dimostrare nel contempo la sua propria preci-
sione come strumento di misura. Citando Koyré?, ve-
diamo che “le ragioni per costruire strumenti corretti
per misurare il tempo erano e sono tuttora immanenti
allo sviluppo scientifico stesso”. Dal punto di vista so-
ciale, 'orologio di Huygens interessava unicamente il
settore della navigazione. Non con lo scopo ultimo di
misurare il tempo: i marinai sapevano utilizzare stru-
menti che permettevano di determinare con una buona
precisione 1’ora solare in qualsiasi luogo si trovassero.
Laloro preoccupazione era di determinare la loro posi-
zione in alto mare e la misura del tempo era solo un
tramite per dedurre la longitudine dal fuso orario ri-
spetto al porto di provenienza. Per questo, un orologio
abbastanza preciso avrebbe dovuto indicare sulla nave
l’ora del continente. Per navigare in buone condizioni,
si stimava che questo orologio non avrebbe dovuto
sbagliare di piu di due minuti in due mesi di navigazio-
ne e alcuni scienziati lo ritenevano una chimera fino
alla meta del Seicento®. Il primo test sperimentale di
un orologio disegnato da Huygens ¢ stato quindi un
viaggio in nave e un confronto con una cartografia an-
cora cosl imprecisa da seminare il dubbio sulla perfe-
zione del nuovo meccanismo.

Dalla meta del Seicento ad oggi, sia la societa sia la fi-
sica hanno avvertito un cambiamento drastico nell’uso
e nelle concezioni del tempo. I tempi di produzione, il
controllo degli orari nelle fabbriche, I’apertura e la
chiusura quotidiana delle quotazioni in borsa (a questo
proposito, si puo leggere che le borse asiatiche traggo-
no vantaggi dal fuso orario...) sono invenzioni della
modernita sostenute dalla precisione raggiunta nella
misura scientifica del tempo. Una modernita che non
ha coniato il principio di massimo rendimento, base
dell’economia, ma lo ha promosso come paradigma
dominante e matrice di una nuova civilta: nell’Otto-
cento ¢ diventato d’uso comune ’orologio, mentre la
societa nel suo insieme stava gia adottando un nuovo
profilo di comportamenti nella gestione dei ritmi e del-
la puntualita. E questo anche nei rapporti interperso-
nali. Il tempo quantita, dopo essere stato una conquista
ardua della rivoluzione scientifica, si ¢ imposto come

elemento di controllo che ha pervaso la nostra cultura.
Sicuramente questa trasformazione storica non si ¢
prodotta senza creare alcuni scollamenti con cid che
chiamerei intanto, con una certa naivete, “la nostra na-
tura umana” e che vorrei illustrare con un altro esem-
pio tratto questa volta da una rivoluzione di un altro ti-
po. Proprio all’inizio dell’Ottocento, il 9 settembre
1805, ¢ stato ufficialmente abolito in Francia il calen-
dario repubblicano, poco piu di dodici anni dopo il de-
creto della Convention che lo aveva imposto per legge.
Il calendario rivoluzionario, che doveva essere “una
conquista della razionalita sul fanatismo”, con le sue
“settimane” di dieci giorni e i suoi mesi formattati a
trenta, € stato un fiasco totale. Non si era mai veramen-
te sostituito al calendario gregoriano per sbrigare le
faccende quotidiane nella societa, e con il tempo era
addirittura scomparso anche nella stesura dei docu-
menti ufficiali. Questo fallimento storico del volere
imporre ad un’intera nazione una quadratura matema-
tica del tempo ha sicuramente spiegazioni semplici e
razionali dal punto di vista di uno psicosociologo o di
uno storico, ma mi piace interpretare questa resistenza
come una propensione naturale a rifiutare un quadro
troppo rigido e razionale per le interazioni sociali, in-
dole che ricondurrei a un sano riflesso di preservazio-
ne. Questa tendenza puo entrare in conflitto con il bi-
sogno elementare di inserire la propria vita quotidiana,
affettiva e sociale in uno schema collettivo basato su
principi regolatori condivisi, se tale quadro ¢ percepito
come troppo macchinoso o soffocante. La felicita sara
forse un sottile equilibrio tra queste due pulsioni? Sara
proprio questo conflitto interno che la modernita ha
reso piu acceso e che si vorrebbe chiarire. Noi, eredi
cosiddetti postmoderni di questo progetto di societa
condita di progresso ¢ di positivismo, lo viviamo oggi
con un’acutezza mai raggiunta nella nostra storia.

Aristotele scriveva nella sua Fisica che il tempo ¢ la
misura del moto. Piti recentemente, il filosofo Zygmunt
Bauman® ha sviluppato nella sua opera una rappresen-
tazione della nostra societa basandosi sul modello fisi-
co del liquido: un moto collettivo ininterrotto al quale
tutti partecipiamo, ma che sfugge al controllo e alle
decisioni del singolo. In un liquido, le forze di coesione
tra entita individuali sono indebolite e si formano im-
prevedibili punti d’accelerazione o di rallentamento,
per non parlare d’instabilita o di vortici turbolenti. Il
tempo perde la sua uniformita e non ci sono tempi
morti, avrebbe potuto dire Aristotele. Attraverso que-
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sta metafora fisica, Bauman dipinge un quadro della
“postmodernita” nel quale non c’¢ piu stabilita, dove
vengono a mancare punti di riferimento. Precarieta del
lavoro diventata norma, autorevolezza delle istituzioni
sempre piu contestata, sentimento d’insicurezza e, nel-
la sfera personale, instabilita delle relazioni, accumulo
di esperienze che indeboliscono man mano i rapporti
umani svuotandoli d’intimita ed emotivita. Quanto la
descrizione di Bauman possa essere considerata come
troppo pessimista, inadeguata, futurista o gia d’attua-
lita ¢ lasciato all’apprezzamento di ognuno. Cio non
toglie che il cittadino della societa liquida ¢ una fragile
preda dell’ansia e del disincanto, ripiegato su sé stesso,
disperatamente narcisista e impossibilitato a proiettar-
si nel futuro. Noi docenti siamo quotidianamente con-
frontati con ragazze e ragazzi di una fascia d’eta nella
quale queste problematiche possono affiorare e diven-
tare particolarmente acute.

Il tempo misurato ha modificato i nostri comporta-
menti sociali. Promosso come tempo di controllo di un
sistema produttivo, ha subito nella nostra epoca un’ac-
celerazione a tratti caotica e incontrollabile, sostenuta
e amplificata dalle nuove tecnologie, mentre i modi di
produzione e il rapporto con il lavoro si sono trasfor-
mati. Qual ¢ piu precisamente il conflitto di cui si par-
lava sopra? Qual ¢ la posta in gioco? Credo risulti utile
un’ultima riflessione su questo punto perché rilevante
per I’'educazione. Il tempo accelerato, non uniforme e
inafferrabile della liquidita rimane un tempo quantita
che impone un ritmo e una forma a tutto il tessuto so-
ciale. E accelera quanto piu lo misuriamo con precisio-
ne: la tolleranza massima di cinque secondi concessa
alla metropolitana di Tokyo ¢ in relazione diretta con il
ritmo frenetico con il quale i treni si susseguono. 11 fi-
losofo Frangois de Smet® descrive il confrontarsi con
questa accelerazione, questa proliferazione d’identita
“altre” e queste ondate di contingenza tipiche della no-
stra societa come una sfida che il singolo individuo de-
ve affrontare con i propri mezzi. E questa sfida deve
essere accettata perché ¢ il prezzo inevitabile da paga-
re per mantenere un ideale di societa aperta e liberale.
Per altri invece, il modello di societa nel quale siamo
entrati ¢ fonte di regresso antropologico’. Le basi eti-
che per assicurare una convivenza in una democrazia
liberale sono possibili e sono state delineate da alcuni
filosofi®, ma questi lasciano in sospeso tutta una di-
mensione problematica per I'individuo. L’argomenta-
zione di de Smet poggia ampiamente sulle neuroscien-

ze ¢ lo porta ad adottare la tesi dell’auto-narrazione
come modalita della nostra memoria per inventare a
posteriori, a fatto compiuto, una storia che assicuri una
stabilita a cio che percepiamo come io, costruendo una
morale personale e un’identita. Il cervello sarebbe per
natura una potentissima macchina per confabulare, ri-
camare storie, schiacciata tra due caos, quello di mi-
liardi di neuroni in attivita e quello di un mondo ester-
no, che per quanto governato da leggi naturali, ci sfug-
ge per la sua complessita e le sue contingenze. Alcuni
ricercatori sostengono che la successione dei nostri
propri atti non sia collegata da una causalita cosciente,
la coscienza sarebbe un epifenomeno, una ricostruzio-
ne causale a posteriori, sempre a livello di finzione nar-
rativa. I miei ricordi della scuola elementare non sa-
ranno quindi piu reali di un sogno? Non importa, pud
capitare che i sogni siano piu nitidi della realta.

Si sta diffondendo nella cerchia dei fisici teorici la tesi
secondo la quale il tempo non esiste’, mentre la nostra
societa globale sta gia inventando nuovi campioni per
misurare I’accelerazione dei propri flussi: su Youtube
vengono caricati in media 300 ore di video al minuto,
una proliferazione nella quale ¢ diventato impossibile
tracciare una linea di vita. De Smet sostiene che Inter-
net non ha creato il caos, ma lo ha solo svelato, riducen-
do a una mera illusione qualsiasi progetto di censura.
Le possibili traiettorie che dall’infanzia, attraverso
I’adolescenza, porteranno alla formazione di un’iden-
tita adulta sono ora infinite, sempre meno prevedibili,
e per i giovani piu vulnerabili ¢ aumentato il rischio
d’identificazione con atteggiamenti o sistemi di valori
autodistruttivi o pericolosi.

Valori estetici, morale personale e sfera emotiva si co-
struiscono in stretto contatto con un io che identifi-
chiamo nell’atto stesso di inventarne la storia. Cio0 ri-
manda a un tempo che non ¢ esattamente soggettivo: ¢
il tempo della narrazione e del mito, un tempo fisiolo-
gico legato alla biologia del cervello e al funziona-
mento della memoria, un prodotto dell’evoluzione. In
fondo, potremmo dire che de Smet rileva un conflitto
andato inasprendosi tra il bisogno di tempo della me-
moria e un tempo che paradossalmente, pur essendo
sempre piu misurabile, sfugge al controllo individua-
le e determina in un modo che ci appare sempre piu
denso e contingente le interazioni sociali. La pressio-
ne degli orari, le incombenze impreviste, la sollecita-
zione continua del consumismo, la proliferazione
dell’informazione, la sovrapposizione dei doveri pro-



fessionali e privati... si potrebbe fare un elenco infini-
to di tutti i fattori che oggi intralciano il lavoro della
memoria.

Lo scopo ultimo di ogni dispositivo educativo dovreb-
be essere quello di sostenere e rafforzare la crescita
della persona che riconosce e costruisce s¢ stessa, che
scopre da sola il valore aggiunto che puo portare alla
societa. Ma per questo ci vuole tempo. Fermarsi e ri-
volgere I’attenzione su sé stessi sono competenze fon-
damentali da riconquistare. Fondamentali come legge-

re e scrivere, si € pensato in alcune scuole della Svizze-
ra romanda che non hanno esitato a introdurre la
meditazione nel loro programma'®. Le motivazioni?
Un abbassamento dell’aggressivita, un miglioramento
osservabile del rendimento scolastico ¢ uno sviluppo
rafforzato delle competenze emotive. Forse una rifles-
sione sulla scuola potrebbe tralasciare temporanea-
mente i grandi paradigmi educativi di riferimento e
dedicarsi al pregio di guardare gli uccelli volare tra le
grondaie, alla lentezza, alla quicte e al silenzio.
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