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Il tempo tra accelerazione e lentezza

Da bambino frequentavo una scuola elementare 
dell’arrondissement più centrale di Lione. Il quartiere, 
all’epoca, era molto popolare e accoglieva principal-
mente artigiani, operai e migranti di ogni origine. È un 
fatto strano, che oggi mi stupisce, quanto nitidi siano 
ancora i miei ricordi della nostra aula mentre dei labo-
ratori frequentati all’università, solo con molta fatica 
la mia memoria ricostruisce immagini ridotte a puzzle 
incompleti e sfocati. Gli odori: spugna umida, inchio-
stro, legno e vapori penetranti di solvente che avvolge-
vano la maestra quando entrava in aula con schede 
appena sottratte al ciclostile ad alcool. Sul muro c’era-
no diverse cartine geografiche di gran formato. Su 
quella politica, una macchia arancione sproporzionata 
rappresentava l’Unione Sovietica (e c’erano due Ger-
manie). Ero seduto in seconda fila, per mia fortuna vi-
cino alla finestra. Non che mi annoiassi durante le le-
zioni, non che volessi ammazzare il tempo. No, ero un 
bimbo tranquillo e concentrato. Ma sentivo spesso il 
bisogno di vagare con la mente tra alberi, nuvole e tet-
ti della città, ogni volta che nella lezione il significato 
di qualcosa mi stava per sfuggire. La voce della mae-
stra rimaneva accesa in sottofondo fin quando nella 
mia mente non ritrovavo questa appagante sensazione 
di chiarezza. 
Non sempre però riuscivo a ristabilire la pace tra i miei 
pensieri. Mi rivedo con un fiammifero in una mano e 

una matita nell’altra. Mi applicavo a fare dei trattini 
spostando il piccolo pezzo di legno per scoprire quanti 
potevo allinearne nella larghezza della scrivania. Sta-
vamo misurando. Ma perché la maestra non ci lasciava 
usare la riga? Erano solo pasticci premeditati… e difat-
ti, una discussione accesa è scaturita quando siamo 
tutti arrivati all’ultimo trattino: il fiammifero era trop-
po lungo. Qualcuno ha proposto di romperlo per farlo 
coincidere esattamente con lo spigolo del tavolo. Ma 
quanto avrebbe misurato il pezzo rimasto in mano? La 
lezione non finiva qui. Stavo già vagando tra le nuvole 
mentre in sottofondo, la voce della maestra parlava di 
moto apparente del Sole, di stagioni e compleanni. Co-
me misurare il tempo? Come afferrare un secondo o un 
minuto con una mano per fare lo stesso gioco d’allinea-
mento con la matita? E poi, che tipo di matita ci vorreb-
be? Dove mettere i trattini? Senza orologio, come sco-
prire quanto tempo dura il volo di un uccello tra due 
grondaie, la ricreazione o questa lezione? È indubbio 
che vediamo il Sole compiere un giro in 24 ore, che 
un’ora è fatta di 3600 secondi e sono ben 86400 secon-
di al giorno, per definitionem. Così, un pendolo che 
perde un millesimo di secondo ad ogni oscillazione 
avrà accumulato quasi un minuto e mezzo di ritardo 
alla fine della giornata. Come sapeva il primo orolo-
giaio che un secondo del suo orologio durasse proprio 
un secondo?
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| 7La questione di chi fu il primo orologiaio è chiaramen-
te retorica e non ha un vero valore storico, come tante 
domande su “il primo uomo o la prima donna che…”, 
ma ci può servire da guida, se non per capire cosa sia il 
tempo, perlomeno per capire meglio il nostro tempo 
misurato, controllato, il tempo quantità. Furono gli 
orologiai tedeschi ad inventare quel piccolo meccani-
smo conosciuto oggi con il nome tecnico di stackfreed 
e che permette con una piccola lamina flessibile di ge-
stire la scarica di una molla. In Francia, nello stesso 
periodo, è apparso il cosiddetto conoide o fusée per 
risolvere lo stesso problema. Queste invenzioni hanno 
permesso di fare un salto importante verso la miniatu-
rizzazione e di costruire orologi da tasca già nel corso 
del Quattrocento1. Questi meccanismi, per quanto an-
cora molto imprecisi, davano un’indicazione del tem-
po approssimativa ma perfettamente adeguata allo 
stile di vita quotidiana dell’epoca, che non imponeva 
ritmi stretti né troppo rigore nella puntualità. La ricer-
ca della precisione, che progredì nei secoli successivi, 
non fu una risposta ad un bisogno emerso dalla società 
civile. Raggiunse nel Seicento un livello notevole, 
quando ancora un artigiano, un contadino o un com-
merciante avrebbero sbarrato gli occhi sentendo l’e-
spressione “non ho il tempo di…”, nata con la rivolu-
zione industriale circa 150 anni dopo le ricerche deci-
sive del fisico olandese Christiaan Huygens. E siamo 
arrivati a questo punto a colui che mi piace ritenere 
come il primo orologiaio, non per rispetto scrupoloso 
della verità storica, ma per la risposta che la sua opera 
permette di formulare alla nostra domanda: “come sa-
peva che un secondo del suo orologio durasse proprio 
un secondo?”. 
Nel suo libro sul tempo, Carlo Rovelli2 ci ricorda un’af-
fermazione ampiamente condivisa a partire dalle ri-
cerche di Alexandre Koyré, sulle caratteristiche della 
misura del tempo che la distinguono dalla misura di 
altre grandezze fondamentali. Per misurare una lun-
ghezza, mi basta un fiammifero; posso decidere arbi-
trariamente che questo oggetto pesa un’unità e tener-
melo fermo su un piatto della bilancia per fare un con-
fronto con qualsiasi altro oggetto. Ma un secondo? 
Anche se potessimo afferrarlo, ci sfuggirebbe imme-
diatamente dalle mani per lasciare spazio a un nuovo 
presente. La misura del tempo richiede perciò il con-
fronto con un fenomeno uniforme come lo svuotamen-
to di una clessidra, oppure ciclico o periodico come il 
moto apparente del Sole o l’oscillazione di un pendolo. 

Ci vuole la certezza che subito dopo ogni secondo ne 
nascerà un altro, sempre identico al precedente, che la 
stessa quantità d’acqua fluisca in tempi uguali o che il 
pendolo impieghi lo stesso tempo per compiere le sue 
oscillazioni. Il secchiello bucato che Galileo Galilei 
avrebbe usato come orologio per alcune sue esperienze 
non si svuota in modo uniforme, ma le sue dimensioni 
potrebbero averne fatto uno strumento abbastanza 
preciso per corroborare le sue ipotesi sul moto natural-
mente accelerato. Per scoprire la forma esatta che deve 
avere un contenitore per garantire uno svuotamento 
regolare, servono le equazioni di una fisica sofisticata 
che lo scienziato pisano non poteva conoscere. Per di-
segnare un orologio, ci vuole una teoria fisica nella 
quale la variabile tempo sia già implementata a priori 
come un flusso uniforme che trascina con sé l’universo 
dei fenomeni. À défaut, la premessa sarà un’intuizione, 
un atto di fiducia o un assioma che definisca – come lo 
fece Albert Einstein – il tempo come ciò che misura 
l’orologio. In tutti i casi, la misura del tempo ci riman-
da un sapore di procedura autoreferenziale.
La distanza temporale che separa Huygens da Galileo 
non è, tutto sommato, così importante: circa cin-
quant’anni. Ma questi decenni, inseriti in un secolo 
che ha scombussolato la nostra visione del mondo e, 
come conseguenza diretta, del nostro statuto esisten-
ziale come umani, scavalcano una linea di demarca-
zione decisiva sul piano scientifico. Si parla spesso di 
Huygens come uno dei primi fisici “compiuti”; per ciò 
che riguarda alcune sue teorie, era in diretta competi-
zione con Isaac Newton. Non che il contributo di Gali-
leo sia da ridimensionare e ancora meno da sminuire il 
valore scientifico del suo pensiero, ma s’intende ricor-
dare con ciò che il fisico olandese appartenne alla pri-
ma generazione di scienziati ad avere in mano teorie 
fisiche nel senso moderno del termine e in particolare, 
per quello che ci interessa, una meccanica razionale a 
buon punto di maturazione. Galileo non ha mai dimo-
strato l’isocronismo del pendolo partendo dall’osser-
vazione di un candelabro sospeso nella cattedrale di 
Pisa. Per isocronismo s’intende in questo caso il fatto 
che il tempo impiegato per compiere un’oscillazione 
non dipende dalla sua ampiezza, ossia da quanto “pic-
cola” o “grande” sia. Sono ovvie le prospettive aperte 
da questa scoperta per la misura del tempo, per quanto 
Galileo dal vivo non ne vide mai l’applicazione. Quella 
di Galileo non fu una dimostrazione, ma una profonda 
intuizione della quale ha cercato conferma con un ra-

Note
1 
Blamont, J. (2001). La mesure du 
temps et de l’espace au XVIIe 
Siècle, XVIIe Siècle, 4, 213, pp. 
579-611.

2 
Rovelli, C. (2017). L’ordine del 
tempo. Milano: Adelphi.
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gionamento matematico e una serie di esperienze, pe-
raltro non abbastanza precise per dimostrarne la falsità 
(o perlomeno l’imprecisione). Fu proprio Huygens, con 
strumenti teorici adeguati, a dimostrare più tardi che il 
periodo dell’oscillazione dipende dalla sua ampiezza e 
che questo isocronismo era solo un’approssimazione 
per piccoli angoli. Ricordiamoci le conseguenze di 
un’infima imprecisione della durata dell’oscillazione 
sull’affidabilità dello strumento. Munito di concetti te-
orici più robusti, il fisico olandese dimostrò con un ra-
gionamento matematico che l’isocronismo perfetto 
può essere ottenuto se il peso non si muove lungo un 
arco di cerchio, come è il caso per un pendolo semplice 
di lunghezza fissa, ma solo se questo si accorcia o si 
allunga seguendo una regola molto precisa, in modo 
tale da descrivere una cosiddetta cicloide. Huygens ha 
dimostrato quindi, sulla base di una teoria “compiuta”, 

che era possibile materializzare il tempo teorico della 
meccanica con un oscillatore perfettamente periodico 
che segnerà sempre lo stesso secondo, indipendente-
mente dall’inevitabile smorzamento che avviene in 
qualsiasi dispositivo.
Perché questo accanimento nella ricerca della preci-
sione in un secolo dove i ritmi non erano assolutamente 
paragonabili a quelli di oggi? Cosa poteva cambiare 
nella vita di un onesto cittadino del Seicento il fatto 
che un orologio prendesse un ritardo di 15 secondi al 
giorno? Questa è peraltro l’imprecisione stimata per 
un pendolo semplice che oscilla con un’ampiezza di 
quattro gradi e “deriva” di circa un grado… La rispo-
sta non è da cercare dalla parte dell’onesto cittadino, 
che non aveva mai espresso il bisogno di organizzare 
con più rigore la sua agenda, di gestire in modo più ef-
ficace – e quindi con un ritmo più denso – i compiti 
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| 9quotidiani o gli appuntamenti. In primo luogo, come 
già suggerito, il perfezionamento tecnico dell’orologio 
è nato da questa ricerca di precisione della misura del 
tempo inerente alla rivoluzione scientifica: serviva 
uno strumento che permettesse di confrontare con l’e-
sperienza le nuove teorie sul moto enunciate da Gali-
leo e di dimostrare nel contempo la sua propria preci-
sione come strumento di misura. Citando Koyré3, ve-
diamo che “le ragioni per costruire strumenti corretti 
per misurare il tempo erano e sono tuttora immanenti 
allo sviluppo scientifico stesso”. Dal punto di vista so-
ciale, l’orologio di Huygens interessava unicamente il 
settore della navigazione. Non con lo scopo ultimo di 
misurare il tempo: i marinai sapevano utilizzare stru-
menti che permettevano di determinare con una buona 
precisione l’ora solare in qualsiasi luogo si trovassero. 
La loro preoccupazione era di determinare la loro posi-
zione in alto mare e la misura del tempo era solo un 
tramite per dedurre la longitudine dal fuso orario ri-
spetto al porto di provenienza. Per questo, un orologio 
abbastanza preciso avrebbe dovuto indicare sulla nave 
l’ora del continente. Per navigare in buone condizioni, 
si stimava che questo orologio non avrebbe dovuto 
sbagliare di più di due minuti in due mesi di navigazio-
ne e alcuni scienziati lo ritenevano una chimera fino 
alla metà del Seicento4. Il primo test sperimentale di 
un orologio disegnato da Huygens è stato quindi un 
viaggio in nave e un confronto con una cartografia an-
cora così imprecisa da seminare il dubbio sulla perfe-
zione del nuovo meccanismo.
Dalla metà del Seicento ad oggi, sia la società sia la fi-
sica hanno avvertito un cambiamento drastico nell’uso 
e nelle concezioni del tempo. I tempi di produzione, il 
controllo degli orari nelle fabbriche, l’apertura e la 
chiusura quotidiana delle quotazioni in borsa (a questo 
proposito, si può leggere che le borse asiatiche traggo-
no vantaggi dal fuso orario…) sono invenzioni della 
modernità sostenute dalla precisione raggiunta nella 
misura scientifica del tempo. Una modernità che non 
ha coniato il principio di massimo rendimento, base 
dell’economia, ma lo ha promosso come paradigma 
dominante e matrice di una nuova civiltà: nell’Otto-
cento è diventato d’uso comune l’orologio, mentre la 
società nel suo insieme stava già adottando un nuovo 
profilo di comportamenti nella gestione dei ritmi e del-
la puntualità. E questo anche nei rapporti interperso-
nali. Il tempo quantità, dopo essere stato una conquista 
ardua della rivoluzione scientifica, si è imposto come 

elemento di controllo che ha pervaso la nostra cultura. 
Sicuramente questa trasformazione storica non si è 
prodotta senza creare alcuni scollamenti con ciò che 
chiamerei intanto, con una certa naïveté, “la nostra na-
tura umana” e che vorrei illustrare con un altro esem-
pio tratto questa volta da una rivoluzione di un altro ti-
po. Proprio all’inizio dell’Ottocento, il 9 settembre 
1805, è stato ufficialmente abolito in Francia il calen-
dario repubblicano, poco più di dodici anni dopo il de-
creto della Convention che lo aveva imposto per legge. 
Il calendario rivoluzionario, che doveva essere “una 
conquista della razionalità sul fanatismo”, con le sue 
“settimane” di dieci giorni e i suoi mesi formattati a 
trenta, è stato un fiasco totale. Non si era mai veramen-
te sostituito al calendario gregoriano per sbrigare le 
faccende quotidiane nella società, e con il tempo era 
addirittura scomparso anche nella stesura dei docu-
menti ufficiali. Questo fallimento storico del volere 
imporre ad un’intera nazione una quadratura matema-
tica del tempo ha sicuramente spiegazioni semplici e 
razionali dal punto di vista di uno psicosociologo o di 
uno storico, ma mi piace interpretare questa resistenza 
come una propensione naturale a rifiutare un quadro 
troppo rigido e razionale per le interazioni sociali, in-
dole che ricondurrei a un sano riflesso di preservazio-
ne. Questa tendenza può entrare in conflitto con il bi-
sogno elementare di inserire la propria vita quotidiana, 
affettiva e sociale in uno schema collettivo basato su 
principi regolatori condivisi, se tale quadro è percepito 
come troppo macchinoso o soffocante. La felicità sarà 
forse un sottile equilibrio tra queste due pulsioni? Sarà 
proprio questo conflitto interno che la modernità ha 
reso più acceso e che si vorrebbe chiarire. Noi, eredi 
cosiddetti postmoderni di questo progetto di società 
condita di progresso e di positivismo, lo viviamo oggi 
con un’acutezza mai raggiunta nella nostra storia.
Aristotele scriveva nella sua Fisica che il tempo è la 
misura del moto. Più recentemente, il filosofo Zygmunt 
Bauman5 ha sviluppato nella sua opera una rappresen-
tazione della nostra società basandosi sul modello fisi-
co del liquido: un moto collettivo ininterrotto al quale 
tutti partecipiamo, ma che sfugge al controllo e alle 
decisioni del singolo. In un liquido, le forze di coesione 
tra entità individuali sono indebolite e si formano im-
prevedibili punti d’accelerazione o di rallentamento, 
per non parlare d’instabilità o di vortici turbolenti. Il 
tempo perde la sua uniformità e non ci sono tempi 
morti, avrebbe potuto dire Aristotele. Attraverso que-

Note
3 
Koyré, A. (2000). Dal mondo del 
pressappoco all’universo della 
precisione. Torino: Einaudi.

4 
Blamont, J. Op. cit.

5 
Bauman, Z. (2002). Modernità 
liquida. Bari: Laterza.
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sta metafora fisica, Bauman dipinge un quadro della 
“postmodernità” nel quale non c’è più stabilità, dove 
vengono a mancare punti di riferimento. Precarietà del 
lavoro diventata norma, autorevolezza delle istituzioni 
sempre più contestata, sentimento d’insicurezza e, nel-
la sfera personale, instabilità delle relazioni, accumulo 
di esperienze che indeboliscono man mano i rapporti 
umani svuotandoli d’intimità ed emotività. Quanto la 
descrizione di Bauman possa essere considerata come 
troppo pessimista, inadeguata, futurista o già d’attua-
lità è lasciato all’apprezzamento di ognuno. Ciò non 
toglie che il cittadino della società liquida è una fragile 
preda dell’ansia e del disincanto, ripiegato su sé stesso, 
disperatamente narcisista e impossibilitato a proiettar-
si nel futuro. Noi docenti siamo quotidianamente con-
frontati con ragazze e ragazzi di una fascia d’età nella 
quale queste problematiche possono affiorare e diven-
tare particolarmente acute. 
Il tempo misurato ha modificato i nostri comporta-
menti sociali. Promosso come tempo di controllo di un 
sistema produttivo, ha subìto nella nostra epoca un’ac-
celerazione a tratti caotica e incontrollabile, sostenuta 
e amplificata dalle nuove tecnologie, mentre i modi di 
produzione e il rapporto con il lavoro si sono trasfor-
mati. Qual è più precisamente il conflitto di cui si par-
lava sopra? Qual è la posta in gioco? Credo risulti utile 
un’ultima riflessione su questo punto perché rilevante 
per l’educazione. Il tempo accelerato, non uniforme e 
inafferrabile della liquidità rimane un tempo quantità 
che impone un ritmo e una forma a tutto il tessuto so-
ciale. E accelera quanto più lo misuriamo con precisio-
ne: la tolleranza massima di cinque secondi concessa 
alla metropolitana di Tokyo è in relazione diretta con il 
ritmo frenetico con il quale i treni si susseguono. Il fi-
losofo François de Smet6 descrive il confrontarsi con 
questa accelerazione, questa proliferazione d’identità 
“altre” e queste ondate di contingenza tipiche della no-
stra società come una sfida che il singolo individuo de-
ve affrontare con i propri mezzi. E questa sfida deve 
essere accettata perché è il prezzo inevitabile da paga-
re per mantenere un ideale di società aperta e liberale. 
Per altri invece, il modello di società nel quale siamo 
entrati è fonte di regresso antropologico7. Le basi eti-
che per assicurare una convivenza in una democrazia 
liberale sono possibili e sono state delineate da alcuni 
filosofi8, ma questi lasciano in sospeso tutta una di-
mensione problematica per l’individuo. L’argomenta-
zione di de Smet poggia ampiamente sulle neuroscien-

ze e lo porta ad adottare la tesi dell’auto-narrazione 
come modalità della nostra memoria per inventare a 
posteriori, a fatto compiuto, una storia che assicuri una 
stabilità a ciò che percepiamo come io, costruendo una 
morale personale e un’identità. Il cervello sarebbe per 
natura una potentissima macchina per confabulare, ri-
camare storie, schiacciata tra due caos, quello di mi-
liardi di neuroni in attività e quello di un mondo ester-
no, che per quanto governato da leggi naturali, ci sfug-
ge per la sua complessità e le sue contingenze. Alcuni 
ricercatori sostengono che la successione dei nostri 
propri atti non sia collegata da una causalità cosciente, 
la coscienza sarebbe un epifenomeno, una ricostruzio-
ne causale a posteriori, sempre a livello di finzione nar-
rativa. I miei ricordi della scuola elementare non sa-
ranno quindi più reali di un sogno? Non importa, può 
capitare che i sogni siano più nitidi della realtà.
Si sta diffondendo nella cerchia dei fisici teorici la tesi 
secondo la quale il tempo non esiste9, mentre la nostra 
società globale sta già inventando nuovi campioni per 
misurare l’accelerazione dei propri flussi: su Youtube 
vengono caricati in media 300 ore di video al minuto, 
una proliferazione nella quale è diventato impossibile 
tracciare una linea di vita. De Smet sostiene che Inter-
net non ha creato il caos, ma lo ha solo svelato, riducen-
do a una mera illusione qualsiasi progetto di censura. 
Le possibili traiettorie che dall’infanzia, attraverso 
l’adolescenza, porteranno alla formazione di un’iden-
tità adulta sono ora infinite, sempre meno prevedibili, 
e per i giovani più vulnerabili è aumentato il rischio 
d’identificazione con atteggiamenti o sistemi di valori 
autodistruttivi o pericolosi.
Valori estetici, morale personale e sfera emotiva si co-
struiscono in stretto contatto con un io che identifi-
chiamo nell’atto stesso di inventarne la storia. Ciò ri-
manda a un tempo che non è esattamente soggettivo: è 
il tempo della narrazione e del mito, un tempo fisiolo-
gico legato alla biologia del cervello e al funziona-
mento della memoria, un prodotto dell’evoluzione. In 
fondo, potremmo dire che de Smet rileva un conflitto 
andato inasprendosi tra il bisogno di tempo della me-
moria e un tempo che paradossalmente, pur essendo 
sempre più misurabile, sfugge al controllo individua-
le e determina in un modo che ci appare sempre più 
denso e contingente le interazioni sociali. La pressio-
ne degli orari, le incombenze impreviste, la sollecita-
zione continua del consumismo, la proliferazione 
dell’informazione, la sovrapposizione dei doveri pro-

Note
6 
de Smet, F. (2017). Lost ego, la 
tragédie du « je suis ». Paris : Presses 
Universitaires de France. 

7 
Rosa, H. (2015). Accelerazione e 
alienazione. Per una teoria critica del 
tempo nella tarda modernità. 
Torino: Einaudi.

8 
Ogien, R. (2007). L’éthique 
aujourd’hui. Paris: Folio. 

9 
Barbour, J. (2005). La fine del 
tempo. Torino: Einaudi. Vedi anche 
l’intervista a Carlo Rovelli: Il tempo 
non esiste?, RAI filosofia, http://
www.filosofia.rai.it/articoli/
rovelli-il-tempo-non-esiste/14059/
default.aspx.
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to di tutti i fattori che oggi intralciano il lavoro della 
memoria. 
Lo scopo ultimo di ogni dispositivo educativo dovreb-
be essere quello di sostenere e rafforzare la crescita 
della persona che riconosce e costruisce sé stessa, che 
scopre da sola il valore aggiunto che può portare alla 
società. Ma per questo ci vuole tempo. Fermarsi e ri-
volgere l’attenzione su sé stessi sono competenze fon-
damentali da riconquistare. Fondamentali come legge-
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re e scrivere, si è pensato in alcune scuole della Svizze-
ra romanda che non hanno esitato a introdurre la 
meditazione nel loro programma10. Le motivazioni? 
Un abbassamento dell’aggressività, un miglioramento 
osservabile del rendimento scolastico e uno sviluppo 
rafforzato delle competenze emotive. Forse una rifles-
sione sulla scuola potrebbe tralasciare temporanea-
mente i grandi paradigmi educativi di riferimento e 
dedicarsi al pregio di guardare gli uccelli volare tra le 
grondaie, alla lentezza, alla quiete e al silenzio.

Note
10 
À l’école, méditer pour mieux 
apprendre, Le Temps, edizione 
online: https://www.letemps.ch/
economie/2016/04/15/
lecole-mediter-mieux-apprendre.


