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Preambolo
Ho pensato di dedicare questo incontro a due temi fon
damentali: il primo si lega ad un organo che noi posse
diamo e che ci portiamo sempre appresso. È localizza
to dentro la testa: il cervello la cui funzione è la mente. 
Il secondo riguarda uno strumento, che questa volta 
portiamo in tasca e che ormai è diventato altrettanto 
importante, tanto da essere presi da attacco di panico 
nell’accorgerci di averlo dimenticato: mi riferisco allo 
strumento digitale (il telefonino, così chiamato popo
larmente anche se non si limita alla telefonia ma è un 
terminale di molte funzioni). 
Dopo aver fatto questo confronto, cercherò di mettere 
in evidenza quale può essere, soprattutto nel mondo 
giovanile, il rapporto tra queste due entità. 
Il personaggio che è presente come un’ombra, e a cui 
farò riferimento, è il mondo giovanile, ed è ai giovani 
che dobbiamo dire che cosa il mondo digitale può pro
muovere o persino distruggere nella esistenza umana 
(nella human life). 

La rete neuronale
Una delle parole chiave è rete: bisogna essere in rete, 
quindi far parte di questa nuova entità. 
Tengo subito a precisare che il termine rete è nato dallo 
studio del cervello. Già nella seconda metà dell’Otto
cento gli anatomici avevano visto che il cervello, come 
tutti gli organi, è formato da tante cellule, i neuroni, 
ma non si sapeva bene come fossero collegati tra loro. 
Ce n’è una quantità enorme. Oggi siamo in grado di 
contarli, e sappiamo che tutti noi abbiamo in testa 
qualcosa come 87/88 miliardi di neuroni.
Si cercava di capire come fossero tenuti insieme, se co
municavano tra di loro. Una scoperta significativa per
mise di dare la risposta: l’impregnazione argentica. 
Facendo una sezione del nostro cervello e colorandola 
con il nero (l’argento poi diventava nero), si vide che i 
neuroni erano tra loro collegati. E si capì anche che un 
neurone aveva delle terminazioni (le sinapsi) attraver
so cui si legava a un altro neurone, e questa connessio
ne permetteva ad un impulso elettrico di passare da 
uno all’altro. Siccome i neuroni erano molti, quello che 
si vedeva in queste preparazioni biologiche richiamava 
una rete, e per questo gli si diede il nome di rete neuro
nale. 
La scoperta fu talmente importante che nel 1906 il 
premio Nobel per la medicina fu assegnato a un ita
liano, Camillo Golgi, che insegnava all’Università di 

Pavia, e a un spagnolo, Ramon y Cajal. Pur in manie
ra separata, avevano fatto la stessa grande scoperta: 
tutti i neuroni erano tra loro collegati, e quindi la fun
zione del cervello era proprio dovuta a queste con
nessioni. 
Alcuni neuroni hanno oltre 10’000 contatti, il che vuol 
dire che un neurone riceve informazioni da altri 10’000 
neuroni. Dunque, siamo in presenza di una rete enor
me, e certamente più complessa di quella dell’ultima 
generazione di computer, che poi sono alla base del 
mondo digitale e di quella che si chiama ‘intelligenza 
artificiale’. 
Siamo con questi accenni entrati un poco dentro il cer
vello, un organo che sento il dovere di difendere in un 
momento in cui il termine rete digitale è di grande uso. 
Difendo la rete neuronale di carne che è all’origine del
la posizione che Charles Darwin ha attribuito alla no
stra specie, definendola Homo sapiens sapiens. 
Forse è esagerato ripetere due volte sapiens, ma il ter
mine è legato alle capacità, cosiddette superiori, tipi
che dell’uomo e che emergono proprio dalla rete neu
ronale. 
Non c’è dubbio tuttavia che il cervello svolge alcune 
operazioni in modo molto più lento rispetto alle stesse 
compiute con gli strumenti digitali, che hanno una ve
locità incredibile; però dal nostro organo di carne na
sce la coscienza: l’uomo, grazie alla struttura di questo 
cervello, ha consapevolezza e identità che non solo 
mancano al mondo digitale, ma che questo sembra im
possibilitato a realizzare. 
L’identità ci permette di percepire una continuità nella 
nostra vita, pure con cambiamenti straordinari che si 
susseguono dai primi giorni di vita fino alla vecchiaia. 
La coscienza, che è una funzione che tiene insieme il 
tempo che passa, ci dà la possibilità persino di imma
ginare il futuro e di collegarlo addirittura al passato. 
Come vedremo tra poco parlando di memoria, lo stru
mento digitale è in grado di ricordare, ma la coscienza 
è, e lo spero per molto tempo, una caratteristica propria 
della human life, e quindi di questa rete che mi piace 
chiamare umana. 

Il cervello plastico
Ho pensato di soffermarmi ora su una caratteristica del 
cervello, perché è fondamentale anche per l’educazio
ne. Si tratta di una delle più recenti e straordinarie sco
perte scientifiche che si siano fatte sulla biologia del 
cervello. 
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Quando iniziai la mia professione, quasi sessant’anni 
fa, si pensava che il cervello avesse una struttura che, 
dopo una certa età (intorno all’anno e mezzo), si com
pletava, e da allora rimaneva fissata, determinata. A 
questa concezione si lega il determinismo biologico, 
per cui se uno ha quel cervello, se dal cervello dipende 
quel comportamento, non è possibile modificarlo, non 
c’è nulla da fare. Il cervello era considerato immodifi
cabile. Era questo uno dei dogmi di Cesare Lombroso, 
un mio concittadino: ho cercato di dimostrare che non 
ha più, oltre a quello storico, alcun significato. 
L’idea risaliva a Dante, che parla del cervello come di 
un cristallo che riceve la luce dall’alto, e se il cristallo è 
disposto regolarmente ed è perfetto, la luce che arriva 
si rifrange nei diversi colori, nelle diverse tonalità, e 
permette di esprimere l’intelligenza, che non nasceva 
dal cervello, ma che veniva da fuori. Questa idea è re
sistita tantissimo, ed è per questo che la scoperta di cui 
vi sto parlando è importante. 

Si è mostrato infatti che tutto ciò non è affatto vero: 
esiste un cervello determinato, fissato, con lo scopo di 
dotarci di meccanismi di difesa fondamentali. Se una 
gazzella non sapesse riconoscere il volto del leone (o 
un capretto quello del lupo), non potrebbe apprendere 
il pericolo, farne dunque esperienza, perché nel farla 
verrebbe divorata. C’è bisogno di meccanismi che sia
no già preformati in modo che la gazzella vedendo per 
la prima volta il volto del leone fugga.
Ma, ecco la novità, assieme ad un cervello determina
to, c’è un’altra parte del cervello che si chiama plastica. 
Il cervello plastico è situato nei lobi frontali, e nelle 
prime parti dei lobi temporoparietali. 
Questo cervello ha la capacità di organizzarsi, cioè di 
collegare i neuroni di cui vi ho parlato e di legarli in 
modo da creare delle strutture che dipendono dalle 
esperienze. Il termine plastico è di un significato oltre
modo espressivo, vuol dire che noi abbiamo una parte 
del cervello che continuamente costruisce delle strut
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ture dalle quali dipende la capacità di pensare, di agire. 
A questo si lega il comportamento, nel senso più vasto 
del termine. 
Un esempio è dato dalla memoria: se voi ricordate 
qualcosa di quello che vi viene detto questa sera e 
domani lo raccontate a un collega o ai vostri figli, 
significa che questa sera ascoltando la conferenza, 
voi avete generato delle strutture, che chiamiamo 
strutture mnemoniche, che rappresentano il deposi
to, l’espressione del ricordo di domani: memoria a 
breve termine. Se lo ricorderete tra quattro anni, 
vuol dire che si è formata una struttura oggi, ma che 

si può anche riformare grazie ad un RNA, ad un pic
colo codice che sa rifare quella struttura: memoria a 
lungo termine. In parole molto semplici, voi questa 
sera siete entrati qui con un cervello e uscite con pic
cole modifiche della sua parte plastica, perché attra
verso le parole dette avete ricostruito alcuni sistemi 
che vi permettono di ricordare e di raccontare quan
to si è formato. Significa che nel nostro cervello c’è 
continuamente una modificazione, una ristruttura
zione. Si usano proprio i termini della scultura: si 
può scolpire e riscolpire una pietra o manipolare la 
creta. 

©iStock.com/wildpixel
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Da questa affermazione si coglie quanto sia errata l’e
spressione verba volant. La parola, soprattutto in un 
legame relazionale, ha un effetto straordinario, perché 
è in grado di rappresentare quello stimolo esperienzia
le che permette di modificare, di attivare la plasticità e 
organizzare nuove strutture cerebrali. 
Analogamente, non è più possibile parlare dopo questa 
scoperta di “non c’è niente da fare”. Non usate più que
sta espressione, non la usino soprattutto gli insegnanti. 
È sempre possibile fare qualche cosa: non esistono al
lievi per i quali non c’è niente da fare. Questa espres
sione è legata e giustificata da una lunga storia, ma non 
corrisponde più alle conoscenze che oggi abbiamo, 
fondate sulla plasticità del nostro cervello (e non solo 
di quello giovanile). 

La personalità
Sulla base di questi argomenti, è mutato anche il senso 
del termine personalità, un riferimento principale per 
le psicologie. Parlando di personalità noi tendiamo a 
pensare che ci sia qualche cosa di fissato, di definitivo. 
È indubbio che ci siano delle caratteristiche di base: c’è 
chi è estroverso e chi invece è introverso; sono delle 
differenze certamente da notare, però la personalità è 
un continuo formarsi proprio perché dipende dalle mo
dificazioni a cui è sottoposto il nostro cervello plastico, 
dal quale dipende il comportamento. 
Si può dire “quello ha una personalità”, ma è modifica
bile, poiché dipende in gran parte dalle esperienze.
Per esperienze intendiamo prima di tutto le relazioni 
intersoggettive e quelle di gruppo. Da qui l’importanza 
della scuola, della classe. Esperienza vuol dire anche 
trovarsi in un ambiente piuttosto che in un altro: in una 
micro o macro società. 
Questa rivoluzione copernicana sul cervello plastico 
ha modificato la visione sull’uomo.

Il pensiero
Pensare è una funzione cerebrale che produce un’idea 
e dal pensiero può nascere l’operatività, il fare: “ho 
pensato e quindi faccio”. Dal pensiero quindi si attiva 
una serie di azioni, anche motorie, che poi portano 
all’azione comportamentale. Ebbene siccome il pen
siero è modificabile, ne consegue che è modificabile 
anche il comportamento. 
Nella nostra cultura il pensiero prepara l’azione, ma 
oggi occorre tenere conto del mondo digitale, con il 

suo intrinseco imperativo del fare tutto in tempo reale, 
nel tempo presente. Da qui nasce un empirismo radica
le, per cui finiamo per fare cose, e per chiederci solo 
dopo il senso che hanno e il perché le abbiamo compiu
te. 
La nostra capacità di pensare si lega alle memorie e a 
una serie di attività mentali (motivazioni, desideri, cu
riosità, interessi strumentali) che escono tutte da una 
fonte che è modificabile, il cervello plastico. 
E occorre ritornare all’educazione. L’educazione ha 
come finalità l’insegnare a vivere; in un momento sto
rico come questo non può avere il senso della decora
zione che aveva nel passato, quando si è diffusa l’idea 
della scuola dell’obbligo, che risale in Italia alla secon
da metà dell’Ottocento. L’educazione allora promuo
veva il sapere accademico, un vivere con una decora
zione, con eleganza, con le belle maniere, con le belle 
forme.
Oggi dobbiamo insegnare a vivere. Ci sono giovani 
con grandi capacità di pensiero, ma non sono in grado 
di gestire gli affetti, le relazioni; perché il comporta
mento dipende da scelte razionali, ma dipende anche 
dall’affettività che è l’insieme delle emozioni e dei sen
timenti. 
Dobbiamo ricordare che a caratterizzare la rete neuro
nale che portiamo in testa c’è la razionalità, e qui biso
gna ricordare ‘padre’ Platone, il quale appunto ha mo
strato che esistono dei principi che se seguiti permetto
no di formulare dei pensieri razionali; se non sono 
seguiti sorgono pensieri irrazionali. 
Voglio ricordare che il fondamento della nostra civiltà, 
che nasce appunto in quel periodo nella Grecia antica, 
che è anche il luogo della razionalità, è il dubbio.
È il dubbio che porta al processo del pensiero. Il dubbio 
è avere la percezione di questa o quella o persino di una 
terza possibilità. Ed è dal dubbio che nasce l’ipotesi, 
che attiva l’analisi logica o sperimentale e che permet
terà di dire “è questo o quest’altro”. E se non si giunge 
a conclusione, parte un altro dubbio. In questo caso un 
dubbio genera un altro dubbio. 
Se voi cancellate il dubbio sparisce la nostra civiltà. Il 
dubbio è il fondamento della sequenzialità, del princi
pio di non contraddizione, del rapporto causaeffetto, 
del tempo che passa, e quindi non è possibile ridurre la 
logica razionale al tempo reale, all’attimo, proprio per
ché c’è il bisogno di sequenzialità; ed è la sequenzialità 
che mi fa dire che un effetto viene dopo la causa e non 
viceversa.
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Certo l’uomo vivrebbe lo stesso, ma in modo radical
mente diverso.

La rete digitale
Passerò adesso dalla rete neuronale a un’altra rete, una 
rete che tengo in tasca, entro un oggetto che non tiro 
fuori perché si potrebbe credere che facciamo pubbli
cità, mentre questo incontro non è interessato al mer
cato degli oggetti, ma agli uomini, agli adolescenti. 
Questa rete si lega alla scienza, e ai suoi derivati tecno
logici, che hanno segnato la nascita del mondo digitale. 
Una grande scoperta. Io non demonizzo affatto il mon
do digitale, semplicemente mi preoccupo dell’uso di 
uno strumento tecnico, del ruolo che assume per la hu-
man life, per la vita umana; cioè mi preoccupo che que
sto strumento non sostituisca in qualche modo le carat
teristiche del nostro modo umano di vivere. 
E una di queste caratteristiche, ve l’ho già accennata, è 
quella di percepire l’esistenza in tempo reale. La perce
zione del tempo sta cambiando profondamente proprio 
sulla base dell’uso di questo strumento. 
Uno dei miei rimpianti è il riflesso sull’attesa, e sono 
vecchio ma non considero affatto la vecchiaia alla ma
niera di Seneca, per il quale la “vecchiaia è essa stessa 
malattia”. Si tratta per me di un capitolo nuovo della 
storia della vita. 

L’attesa non c’è più
Nella nuova percezione del tempo, l’attesa non c’è più. 
Attesa non vuol dire star lì ad aspettare passivamente, 
ma attivare la fantasia. Si sta aspettando qualcosa, e il 
tempo è riempito da ipotesi: “forse c’è, forse non arri
va”. 
Ci sono due esempi significativi dal punto di vista let
terario: uno è Aspettando Godot di Samuel Beckett. 
Godot non arriva, però in quell’attesa quei due uomini 
all’angolo della strada creano i molti Godot possibili 
tra desiderio e paura; l’altro è un brano musicale stu
pendo, Erwartung di Arnold Schöenberg: una donna 
aspetta l’amato, all’imbrunire, ma non arriva, allora 
comincia a fantasticare. Pensa che si sia perso, e allora 
esce, e nel buio si muove pensando di abbracciarlo, ma 
si tratta di un albero… Non c’è più attesa se si vive ‘in 
tempo reale’. 
Se voi ricevete un SMS, dovete spedire immediata
mente un SMS di risposta, altrimenti dopo meno di tre 
secondi suona il telefono e vi si dice: “hai ricevuto 
l’SMS? Perché non rispondi?”.

Questo è il tempo reale. 
Non c’è più tempo per pensare, bisogna rispondere, e 
rispondere addirittura con un linguaggio che si sta re
stringendo. 

Sempre più veloce
Ci sono state recentemente delle scoperte straordina
rie, legate alle capacità che hanno i computer: una ve
locità di processare i dati che noi non siamo in grado di 
raggiungere. 
Pensate al Bosone di Higgs e alle onde gravitazionali, 
fenomeni che avvengono con una rapidità tale che non 
si sarebbero colti se non ci fosse stata la capacità di 
elaborare eventi che accadono in piccolissime frazioni 
di secondo, a una velocità sorprendente. 
È cambiata la percezione del tempo, dell’esistere, il che 
significa che la mia esistenza non ha più un continuum, 
ma è fatta di istanti, uno separato dall’altro, ognuno 
con un proprio confine. Stimoli diversi che hanno biso
gno di risposte che nulla condividono con i precedenti. 
Così la vita non è un continuum, bensì è una seriazione 
staccata di momenti che non hanno più un fluire linea
re, ma un accadere caotico. 
Con questa percezione del tempo, vogliamo tutto subito. 
La condizione dei nati con il “telefonino in mano”, le 
generazioni dal Duemila in poi, hanno la percezione 
del tempo reale. Se vanno da un nonno che è rallentato 
da un antico flusso del pensiero, si può immaginare un 
brevissimo dialogo così:
“Nonno, il babbo non vuole sapere nulla del motorino, 
aiutami tu, perché io ho bisogno del motorino”. 
“Aspettiamo ancora un po’, occorre pensarci, ci sono 
pericoli...”. 
“Nonno, stasera i miei amici vanno con il motorino, e 
io sto solo a casa”.
Il tema della percezione del tempo oggi non rientra 
nella linea dei grandi filosofi, a partire da Agostino, 
qui si ha la dimensione dell’immediato, di una impel
lenza, che si lega al senso della vita. Se io non ho il 
motorino per andare con i miei amici, sono abbando
nato: è quindi una questione, chiamiamola pure, di vita 
o di morte affettiva, di rimanere solo invece che con il 
gruppo. 
Con il tempo reale, è sparita la continuità, è scomparsa 
la percezione del futuro. 
Come si può frequentare la scuola, se non c’è la perce
zione del futuro, come sperare che questi ragazzi siano 
interessati ad apprendere qualcosa che poi servirà il 
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prossimo anno o magari alla fine dell’università? Con 
la consapevolezza che anche a frequentarla, non è det
to che uno possa fare quello per cui si è preparato. 
Il futuro è la funzione necessaria per poter essere mo
tivati a fare, a studiare, a proiettarsi nel domani. 

Il desiderio
La percezione del tempo è il fondamento del desiderio, 
e il desiderio è la capacità che ognuno di noi ha di im
maginarsi domani diverso da come è oggi. 
Non si rende possibile senza la dimensione del futuro 
la differenza che Sigmund Freud pone tra io attuale e io 
ideale. C’è la necessità di poter proiettare nel futuro il 
proprio io ideale, che vuol dire il cambiamento di un io 
attuale. Questo è il desiderio individuale, non il desi
derio oggetto.

In questa società si è trasformato il desiderio legato al
la persona in desiderio spot. Non consideriamo il tuo 
desiderio personale, legato alle tue abilità, ai tuoi biso
gni e ti proponiamo e imponiamo di volere quel telefo
nino, il motorino, quella maglietta, eccetera.
La percezione del tempo reale cancella il desiderio, e 
nasce la domanda come sia possibile educare senza de
siderio. 
L’educazione non può prescindere dai desideri e l’inse
gnante e i genitori devono scoprirli, aiutare gli adole
scenti a renderli consapevoli, e persino a crearli.
Tutto questo scompare con il tempo reale. La percezio
ne del tempo ha delle conseguenze che sono importan
ti per il comportamento. 
L’adolescenza tende a perdere la percezione del tempo 
futuro volendo tutto e subito, e se non lo si ottiene, si 
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avverte una mancanza che confrontata con gli altri, 
appare drammatica: vissuta come una punizione, una 
esclusione. Il desiderio degli oggetti è una pulsione che 
tende a realizzarsi subito, a qualsiasi prezzo e in qual
siasi modo. Un cambiamento notevolissimo.

Platone è morto
Platone è scomparso anche dalla Storia, non c’è più. Lo 
strumento digitale ha un’altra logica, che si chiama lo
gica binaria, il che vuol dire che c’è una sola alternati
va: yes or not. In termini più tecnici – e i matematici 
forse lo sanno – significa che la realtà può essere 0 o 1, 
non può essere 0,5 o 0,2. E quindi non c’è il dubbio. 
Una logica che ha ammazzato il dubbio strutturale. 
Domina questa logica su un mondo fatto di attimi fer
mi, l’uno staccato dall’altro. E questa è una differenza 
notevolissima. 
Quando parliamo di differenza generazionale non te
niamo più conto della storia di una civiltà che ha pro

gredito nel tempo. Per Gian Battista Vico siamo passa
ti da un periodo che lui chiamava della barbarie all’età 
degli eroi fino al tempo della ragione e del suo control
lo sugli istinti, propri del mondo della barbarie. Tutto 
questo è scomparso: è così o così, non c’è dubbio. Una 
grande differenza.

Due mondi a confronto
Un mondo che chiamo umano e l’altro virtuale. 
Umano non vuol dire perfetto, anzi; l’uomo ha una 
condizione esistenziale che è caratterizzata dal limi
te, ed è questo che dà fondamento alla nostra fragili
tà. La coscienza è la capacità di porsi domande e non 
potersi dare risposte definitive: le risposte possono 
modificarsi, e quindi non essere mai concluse. E que
sta è una delle grandi caratteristiche della condizione 
umana. 
Perché mondo virtuale? Perché possiede una struttura, 
non è semplicemente un’apparizione. 

©iStock.com/Stefan Rotter
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Facendo il confronto con il mondo umano, risalta che 
uno è strutturato diversamente dall’altro, per cui reci
procamente sembra destrutturato, ma si tratta di mon
di diversi. 
Sono due ‘logiche’ dell’esistenza, e allora parliamo di 
due mondi. Il mondo umano è quello che io definirei del
la realtà concreta. Bisogna usare il termine ‘concreta’ 
perché oggi è difficile definire la realtà. Anche a questo 
proposito viene da pensare alla difficoltà che la nostra 
cultura ha incontrato nel definire l’anima mentre non ne 
aveva alcuna a dire cosa fossero il corpo e la materia.
Da una parte c’è la realtà concreta, dall’altra una realtà 
virtuale. Dove virtuale vuol dire che appare esserci, 
ma non c’è. In un caso i miei sensi sono proiettati sul 
mondo, sulle persone, nell’altro tutto si lega alla mia 
percezione visiva su uno schermo, un mondo in cui de
vo soltanto guardare e poi cliccare. E così noi diventia
mo sempre più persone che usano soprattutto la vista, 
le altre sensazioni non sono più attivate. 

E le sensazioni incidono sul pensiero che è a propria 
volta l’incipit dell’azione. Parlare di pensiero vuol dire 
parlare dell’azione, ma il problema diventa proprio il 
confronto tra due mondi, e allora per essere molto pra
tico c’è da paragonare il proprio ambiente (casa, scuo
la, persone) con quello che invece si presenta sullo 
schermo. 
Il mondo di Internet si diversifica persino da quello 
della televisione, non lo si osserva come testimoni; 
quello della virtualità è un mondo partecipato, perso
nalizzato, perché attraverso i social network siamo 
dentro quel mondo, ed è possibile prendersela con 
chiunque; liberi perché si può dare dell’imbecille a 
chiunque. 
Due mondi da mettere a confronto. Se c’è nel mondo 
virtuale qualche cosa che non vi piace, che vi disturba, 
cliccate e scompare, ma a casa un ragazzo non può 
cliccare se non gli piace il nonno o la nonna. Da una 
parte c’è un mondo che tu in qualche modo devi subire, 
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un mondo di relazioni con esseri esistenti, mentre 
quello digitale è un mondo che non c’è. Se quel ragazzo 
va a scuola e la matematica non gli piace, deve stare 
seduto e fingere di ascoltare e avverte la voglia di an
dare nell’altro mondo, là dove la matematica non c’è. E 
se trova un professore che parla di matematica: tac, e lo 
fa sparire.
Se quello stesso ragazzo riceve un giudizio negativo e 
l’insegnante lo scrive in una lettera ai suoi genitori, va 
a casa e subisce tutta una serie di frustrazioni che noi 
riteniamo utili allo scopo educativo, mentre lui le con
sidera giudizi su di sé, sulla sua esistenza, e si ribella. 
Ne consegue che il mondo virtuale può diventare l’at
trazione prevalente e sostituire il mondo del concreto, 
che genera soprattutto frustrazioni. 
La virtualità non solo diventa protettiva, ma promo
zionale poiché offre occasioni straordinarie, dunque 
gratificanti. 
Tanti parlano non di un nuovo mondo, ma di più mon
di, poiché la digitalità permette di andare dappertutto. 
Esiste un milione di siti pornografici, esistono anche 
siti per giocare all’infinito. Un confronto che finisce 

per fare del mondo concreto un mondo perdente. E 
quindi c’è una fuga, e fuga non vuol dire soltanto scap
pare sulle gambe, ma si può mettere in atto stando a 
tavola con gli altri, con il computer acceso. È una fuga 
psicologica: è lì seduto, ma è come non ci fosse. 
Se si riuniscono più giovani insieme, stanno tutti con il 
telefonino in mano, e se parlano dicono: “guarda cosa 
si vede qui”. Il telefonino diventa anche l’elemento che 
offre le osservazioni da portare. 
I giovani non vivono più in famiglia, non stanno nella 
scuola; o meglio ci sono, ma aspettano solo di poter 
andare nel mondo virtuale. In Italia sono già sei le ore 
di esposizione al video. Quindi arriviamo a una vera 
fuga dal mondo del concreto al mondo virtuale. 
Io di questo rilievo sono veramente preoccupato.
Tengo conto che il mio osservatorio è sui casi estremi. 
Ho aperto qualche anno fa in Val d’Aosta la prima cli
nica per riportare i ragazzi dal mondo virtuale al mon
do del concreto, e mi sono trovato davanti a vere e pro
prie dissociazioni, a schizofrenie. Esistono casi che 
passano da un mondo a un altro, possiedono due iden
tità: l’identità del social network e l’identità del mondo 
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mondo digitale.

Le tre identità
Esistono tre identità per ciascun uomo: quella indivi
duale che definisce l’io, l’io diverso dagli altri; l’identi
tà di genere, che separa il maschile dal femminile; e 
poi l’identità sociale che è quella del ruolo, ciò che uno 
rappresenta per l’altro da sé, per una intera comunità. 
Tutte queste identità stanno per sparire e ciò ha un in
dubbio riflesso sui comportamenti umani. 
Io guardo in particolare i comportamenti estremi, non 
voglio spaventare, ma non dimenticate che le febbri al
te servono a capire anche le febbricole. E i casi estremi 
già esistono, e mostrano: perdita dell’identità, disso
ciazione, ‘personalità multiple’. 
E poi c’è l’alterazione dell’affettività, perché rinun
ciando al mondo del concreto si perde il rapporto inter
soggettivo, ed è chiaro che se il computer, il mondo 
virtuale, può creare emozioni, non stabilisce relazioni.
La relazione è proprio qualche cosa di interumano, ha 
bisogno della presenza dell’altro che viene interioriz
zata e rende una persona presente anche nell’assenza. 

Considerazione conclusiva
Il mondo virtuale non solo cambia il meccanismo del 
cervello perché porta a una logica diversa, ma addirit
tura porta in mondi che appunto non sono più dentro il 
significato del rapporto umano, poiché sono artificiali.
Tutto questo mi porta a urlare che dobbiamo stare at
tenti, perché questo strumento, che noi viviamo come 
fosse magico e di cui ignoriamo il funzionamento tec
nologico, sta cambiando la vita e sta rendendo molto 
difficile educare i nostri giovani. È pertanto necessa
rio andare alla radice, cioè pensare a che cosa sta ac
cadendo con questa straordinaria innovazione tecno
logica. 
Certo non va demonizzata, ma va riportata a un uso 
che possa servire alla vita umana. La digital life come 
strumento utile per migliorare, magari rendere più fa
cile la fatica di vivere. Però ricordiamoci che se perdia
mo le nostre capacità umane, diventiamo esseri digita
li, non siamo più uomini. 
Voglio considerare questo mio intervento, oltre che 
una lezione un vero grido d’allarme, non per spaventa
re, ma per fare in modo che l’insieme sociale consideri 
il vero cambiamento che sta avvenendo nel cervello e 
nella mente dei nostri giovani.

Domande poste dal pubblico al termine della 
conferenza
So che a lei è tanto caro il tema della fragilità. Perché 
è importante svelare la propria fragilità? Cosa signifi-
ca forza della fragilità? Può la scuola educare alla for-
za della fragilità?
La fragilità innanzitutto non è un sintomo, ed è pertanto 
diversa dalla debolezza che ha come termine antinomico 
la potenza, il potere. La fragilità è una caratteristica della 
condizione umana che possiede come elemento fonda
mentale la percezione del limite. L’uomo è colui che at
traverso la scienza ha capito e risolto molti problemi, ma 
non ha vinto il senso del limite. E certo il primo limite è 
quello della morte; è il destino, il vecchio destino che si 
impone sulla consapevolezza e sul volere dell’uomo; 
qualsiasi cosa egli faccia o qualsiasi cosa si proponga di 
compiere, giunge al redde rationem che è il destino. 
Prendere consapevolezza della fragilità, cioè del senso 
del limite, del mio limite, vuol dire avvertire dentro di sé 
il bisogno dell’altro; e quindi la fragilità è il motore del 
legame, non solo intersoggettivo, ma del legame sociale. 
Non ha certo questa funzione il potere. Il potere disgre
ga la società, ciò che la unisce è la fragilità. L’esempio 
più esplicito proviene dall’amore: l’amore in fondo è il 
legame tra due fragilità. Una volta si diceva: “cosa farei 
io senza di te” e la risposta era “ tu lo dici, io non saprei 
vivere senza di te”. È la fragilità, il senso del limite, che 
mi porta verso l’altro, verso un altro limite e i due limiti 
insieme ci aiutano a promuovere la forza di vivere. 
Faccio lo psichiatra da quasi sessant’anni, non so se ho 
aiutato le persone che si sono rivolte a me, e ne ho avu
te tante, però sono sicuro che se io le ho aiutate è so
prattutto per la mia fragilità. Se mi trovo davanti una 
persona depressa – io non ho avuto la depressione, ma 
so che cos’è la tristezza, so che cos’è la malinconia, 
conosco il dubbio che qualche volta mi prende di avere 
sbagliato – è questo che rende umano l’uomo, questo 
strano animale.
Non possiamo non tener conto della fragilità, e questo 
ci renderebbe anche molto più disponibili verso gli al
tri; quindi, sì, ritengo che la fragilità di cui per fortuna 
adesso parlano in molti, e che io ho descritto, tanti anni 
fa, nel 2008, nell’Uomo di vetro, rappresenti un tema 
su cui fondare il sistema educativo.

Quale potrebbe essere la terapia di fronte all’adole-
scente che tenta di fuggire nel mondo virtuale? 
Io credo molto nell’educazione e conto molto sugli in
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segnanti e sui genitori, che in fondo sono ancora due 
condizioni esistenziali di grande serietà. Quella dei 
genitori per il legame affettivo, quella degli insegnanti 
perché devono essere dei modelli; non modelli strato
sferici, ma modelli di fragilità, dei modelli per inse
gnare a vivere, per insegnare quali sono ‘i valori’ che 
aiutano a crescere.
Ci sono dipendenze dal mondo virtuale acute, e sono 
molto difficili da risolvere. Ho assistito a dei casi in cui 
spento il mondo digitale, e quindi senza più questo rife
rimento, i giovani erano presi da un’ansia acuta, da uno 
stato confusionale. Incapaci di poter ancora relazionarsi 
o di stare dentro il mondo della realtà concreta. In questi 
casi i trattamenti – è un brutto termine – devono disin
tossicare da un mondo che non può essere il mondo della 
vita ordinaria o non può essere il mondo umano. 
Ci sono dipendenze più lievi che riguardano giovani 
che incontrano la difficoltà di passare dal mondo vir
tuale al mondo del concreto; sovente confondono la 
condizione concreta con quella virtuale, e quindi agi
scono come se si trovassero davanti a un video. E così 
una violenza da video, virtuale, viene poi agita nel 
mondo del concreto. Occorre attivare la capacità di 
adattare il comportamento passando da un mondo a 
quell’altro. In questi casi la terapia è insegnare a vivere 
nel mondo concreto. Ma soprattutto limitare il tempo 
di esposizione giornaliera a Internet.
Io credo che qui serva proprio l’educazione più della 
proibizione. 
Educazione che va condotta sull’uso di questo stru
mento, che va studiato, analizzato, un’educazione allo 
strumento, e penso che sia un errore che la scuola dica 
no agli strumenti digitali e li mantenga fuori dalle aule. 
A me pare che debbano entrare per essere spiegati e 
capiti nel loro senso positivo e nel danno che possono 
provocare.
È altrettanto importante far riscoprire il mondo uma
no, che certo ha degli aspetti oggi preoccupanti, ma 
che ha la bellezza dell’umanesimo. Ed è per questo che 
da qualche anno ho incominciato a parlare di gioia, io 
che vivo sempre in mezzo ai casi estremi. Ho parlato di 
gioia di vivere, ho parlato di gioia di pensare. 
Richiami che sento di fare alla scuola per motivare gli 
educatori a fare scoprire questo mondo che noi conti
nuiamo a dire che è in crisi, e lo è certamente, ma senza 
mostrarne la bellezza e così suggeriamo inconsapevol
mente che è necessario fuggirlo.
Un’educazione su due vie: sullo strumento e contem

poraneamente sulla riscoperta del mondo concreto che 
è fatto di affettività, di amore.
Ci stiamo accorgendo che gli adolescenti non hanno 
più la capacità di stabilire una relazione profonda. Tut
to viene riportato al video. 
Da qui il bisogno di educare ai sentimenti. 
Permettetemi ancora di sottolineare che io amo l’uomo 
anche quando è ‘rotto’. L’uomo è una grandissima real
tà, ecco perché grido che è un peccato perderlo sosti
tuendolo con un omuncolo virtuale che poi non c’è.
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