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Quali valori puo coltivare
la nostra scuola?

Cristiana Lavio, redattrice responsabile di “Scuola ticinese”,

membro del Comitato organizzativo del Festival dell'educazione

Nell’aprile scorso si ¢ tenuta la terza edizione del Festival dell’educa-
zione, un appuntamento che richiama I’interesse di tutti coloro che
vivono quotidianamente la dimensione educativa: le persone di scuo-
la cosi come i genitori, ma non solo, perché i temi inerenti all’educa-
zione sono temi che interpellano la societa intera. Che I’educazione
sia affare di tutti € facilmente riconoscibile nei titoli di cronaca, nei
dibattiti politici, nell’editoria che sempre piu pubblica libri al riguar-
do, non solo rivolti agli specialisti e ai genitori. La scuola e la famiglia
non dovrebbero in effetti mai sentirsi sole nell’affrontare i compiti
educativi all’interno di una societa che ¢ sempre piu complessa, velo-
ce, insicura — ‘liquida’ la defini Zygmunt Bauman con acume ed
espressivita.

Anche quest’anno la formula del Festival ha voluto cosi creare un’a-
pertura nei confronti della popolazione, un’occasione di incontro con
la gente al di 1a del ruolo specifico di ogni persona, un’opportunita di
approfondimento e dialogo su temi che interrogano e invitano a ragio-
nare intorno alla realta.

Sono ormai trascorsi quattro anni dalla nascita dell’idea di questa
particolare iniziativa formativa e culturale, che ¢ germogliata dal-
I’ispirante sguardo alle ricche proposte offerte nei popolati festival
fioriti nell’ultimo decennio fuori dai nostri confini, con un approccio
parzialmente divulgativo ma non per questo meno serio. Avendo avu-
to percezione, in un noto festival incentrato su temi educativi di gran-
de attualita, dell’entusiasmo condiviso dei partecipanti e dei moltepli-
ci stimoli all’apertura — in termini di conoscenza e confronto con i
pensieri altrui —, abbiamo osato creare, con poche risorse e la neces-
saria umilta, un “nostrano” Festival dell’educazione, provando a por-
tare sul nostro territorio una nuova offerta formativa che nel suo pic-
colo garantisse peraltro un’ampiezza di contenuti di vivo interesse,
con relatori di riconosciuto spessore.

Dopo una prima edizione nel 2015, che ha approfondito la tematica
dell’evoluzione tecnologica, la seconda edizione si ¢ incentrata sul
cambiamento come movimento vitale di crescita continua, caratteri-
stica che la scuola certamente non pud mai perdere.

In questa terza edizione abbiamo voluto riflettere sui valori. Ne ab-
biamo individuati e proposti alcuni, che ci sono sembrati particolar-
mente importanti da trasmettere e da sostenere nel nostro tempo:
sono il pensiero, la curiosita, 'empatia e la cooperazione, il coraggio,
la tenacia.

Perché la scuola deve occuparsi di valori? Ma soprattutto, quale sen-
so dare al termine ‘valore’? Oggi I’accezione piu comune della paro-
la ¢ in stretta relazione con il mondo economico: il valore ¢ pit im-
mediatamente riconoscibile nell’oggetto materiale, acquistabile,
consumabile. La dimensione etica ¢ piu lontana, meno afferrabile,
richiamata qualche volta con profondita e qualche volta con vaporo-
sita nei discorsi che toccano le corde della moralita. Eppure ‘valore’
¢ una parola densa di significato e di tradizione, alla quale ¢ giusto
ridare il suo valore, al di 1a del bisticcio linguistico: € un concetto in
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cui dovrebbero convergere consapevolezza e autenti-
cita, in un rapporto armonico € coerente tra essere,
pensare e agire.

Nel percorso di crescita lungo il quale gli adulti — geni-
tori, educatori, persone di riferimento — accompagna-
no i giovani, la grande sfida educativa consiste nel farli
maturare nei loro modi di porsi nei confronti di se stes-
si, dell’altro, della realta e delle proprie risorse: nei
confronti del loro vivere.

Accanto alla preparazione formativa in sintonia con le
personali caratteristiche e potenzialita del giovane,
quale prezioso apprendimento pud venire interiorizza-
to negli anni della scuola, quali semi ¢ legittimo e allo
stesso tempo doveroso coltivare, semi che possano
germogliare nella vita adulta?

Lo ha ben evidenziato lo psichiatra Vittorino Andreoli
nella conferenza di apertura: “I’educazione ha come
finalita insegnare a vivere”. E una verita che emerge
chiara nelle varie riflessioni proposte in questa terza
edizione del Festival.

Andreoli spiega come la rivoluzionaria scoperta della
plasticita del cervello possa far comprendere che ¢
sempre possibile evolvere: nel proprio comportamen-
to, nel proprio modo di porsi di fronte alla realta. Non
esistono pertanto allievi per i quali non sia possibile
fare qualcosa: il cervello plastico ha infatti la capacita
di costruire continuamente delle strutture, che dipen-
dono dalle esperienze, e dalle quali deriva la capacita
di pensare e di agire.

Si capisce dunque 'importanza che nella scuola ven-
gano trasmessi valori quali la curiosita, ’empatia, il
coraggio e la tenacia, nella misura in cui essi siano ge-
nerativi, ovvero arricchenti ¢ di sostegno per la matu-
razione dell’individuo.

Come si puo leggere nei contributi presenti in questo
numero speciale dedicato interamente al Festival
dell’educazione, i temi trattati toccano le dimensioni
educative riguardanti il nostro tempo, che vede la ne-
cessita di riportare alla persona il significato di deside-
rio invece di esaurirlo nell’oggetto velocemente consu-
mabile, che richiama all’'urgenza di un’educazione
all’'uso consapevole dello strumento tecnologico, che
cerca di difendere, in una societa spesso competitiva
e manipolatoria, valori quali la relazione con I’altro
— nutrita da empatia e cooperazione —, il coraggio
dell’autenticita, la tenacia intesa anche come fiducia
rivolta al futuro e alla propria evoluzione di essere
umano.

Non si puo allora non riconoscere, nelle parole che
hanno dato vita a questo terzo speciale appuntamento
offerto dal DECS, quanto il nostro contributo educati-
vo di adulti consapevoli sia significativo, in forme e
contesti vari, perché possano i giovani di oggi — gli
adulti di domani — imparare a vivere.



Pensiero, mente e sentimenti

Vittorino Andreoli

Conferenza di apertura del Festival dell'educazione 2018
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Preambolo

Ho pensato di dedicare questo incontro a due temi fon-
damentali: il primo si lega ad un organo che noi posse-
diamo e che ci portiamo sempre appresso. E localizza-
to dentro la testa: il cervello la cui funzione € la mente.
Il secondo riguarda uno strumento, che questa volta
portiamo in tasca e che ormai ¢ diventato altrettanto
importante, tanto da essere presi da attacco di panico
nell’accorgerci di averlo dimenticato: mi riferisco allo
strumento digitale (il telefonino, cosi chiamato popo-
larmente anche se non si limita alla telefonia ma € un
terminale di molte funzioni).

Dopo aver fatto questo confronto, cercherd di mettere
in evidenza quale puo essere, soprattutto nel mondo
giovanile, il rapporto tra queste due entita.

I1 personaggio che € presente come un’ombra, € a cui
faro riferimento, € il mondo giovanile, ed ¢ ai giovani
che dobbiamo dire che cosa il mondo digitale puo pro-
muovere o persino distruggere nella esistenza umana
(nella human life).

La rete neuronale

Una delle parole chiave ¢ rete: bisogna essere in rete,
quindi far parte di questa nuova entita.

Tengo subito a precisare che il termine rete ¢ nato dallo
studio del cervello. Gia nella seconda meta dell’Otto-
cento gli anatomici avevano visto che il cervello, come
tutti gli organi, ¢ formato da tante cellule, i neuroni,
ma non si sapeva bene come fossero collegati tra loro.
Ce n’¢ una quantita enorme. Oggi siamo in grado di
contarli, e sappiamo che tutti noi abbiamo in testa
qualcosa come 87/88 miliardi di neuroni.

Si cercava di capire come fossero tenuti insieme, se co-
municavano tra di loro. Una scoperta significativa per-
mise di dare la risposta: I'impregnazione argentica.
Facendo una sezione del nostro cervello e colorandola
con il nero (I’argento poi diventava nero), si vide che i
neuroni erano tra loro collegati. E si capi anche che un
neurone aveva delle terminazioni (le sinapsi) attraver-
so cui si legava a un altro neurone, ¢ questa connessio-
ne permetteva ad un impulso elettrico di passare da
uno all’altro. Siccome i neuroni erano molti, quello che
si vedeva in queste preparazioni biologiche richiamava
unarete, e per questo gli si diede il nome di rete neuro-
nale.

La scoperta fu talmente importante che nel 1906 il
premio Nobel per la medicina fu assegnato a un ita-
liano, Camillo Golgi, che insegnava all’Universita di

Pavia, e a un spagnolo, Ramon y Cajal. Pur in manie-
ra separata, avevano fatto la stessa grande scoperta:
tutti i neuroni erano tra loro collegati, e quindi la fun-
zione del cervello era proprio dovuta a queste con-
nessioni.

Alcuni neuroni hanno oltre 10’000 contatti, il che vuol
dire che un neurone riceve informazioni da altri 10°000
neuroni. Dunque, siamo in presenza di una rete enor-
me, e certamente piu complessa di quella dell’ultima
generazione di computer, che poi sono alla base del
mondo digitale e di quella che si chiama ‘intelligenza
artificiale’.

Siamo con questi accenni entrati un poco dentro il cer-
vello, un organo che sento il dovere di difendere in un
momento in cui il termine rete digitale ¢ di grande uso.
Difendo la rete neuronale di carne che ¢ all’origine del-
la posizione che Charles Darwin ha attribuito alla no-
stra specie, definendola Homo sapiens sapiens.

Forse ¢ esagerato ripetere due volte sapiens, ma il ter-
mine ¢ legato alle capacita, cosiddette superiori, tipi-
che dell’'uomo e che emergono proprio dalla rete neu-
ronale.

Non c’¢ dubbio tuttavia che il cervello svolge alcune
operazioni in modo molto piu lento rispetto alle stesse
compiute con gli strumenti digitali, che hanno una ve-
locita incredibile; perd dal nostro organo di carne na-
sce la coscienza: I'uomo, grazie alla struttura di questo
cervello, ha consapevolezza e identita che non solo
mancano al mondo digitale, ma che questo sembra im-
possibilitato a realizzare.

L’identita ci permette di percepire una continuita nella
nostra vita, pure con cambiamenti straordinari che si
susseguono dai primi giorni di vita fino alla vecchiaia.
La coscienza, che ¢ una funzione che tiene insieme il
tempo che passa, ci da la possibilita persino di imma-
ginare il futuro e di collegarlo addirittura al passato.
Come vedremo tra poco parlando di memoria, lo stru-
mento digitale ¢ in grado di ricordare, ma la coscienza
¢, e lo spero per molto tempo, una caratteristica propria
della human life, e quindi di questa rete che mi piace
chiamare umana.

Il cervello plastico

Ho pensato di soffermarmi ora su una caratteristica del
cervello, perché ¢ fondamentale anche per I’educazio-
ne. Si tratta di una delle piu recenti e straordinarie sco-
perte scientifiche che si siano fatte sulla biologia del
cervello.



Quando iniziai la mia professione, quasi sessant’anni
fa, si pensava che il cervello avesse una struttura che,
dopo una certa eta (intorno all’anno e mezzo), si com-
pletava, e da allora rimaneva fissata, determinata. A
questa concezione si lega il determinismo biologico,
per cui se uno ha quel cervello, se dal cervello dipende
quel comportamento, non ¢ possibile modificarlo, non
c’¢ nulla da fare. Il cervello era considerato immodifi-
cabile. Era questo uno dei dogmi di Cesare Lombroso,
un mio concittadino: ho cercato di dimostrare che non
ha piu, oltre a quello storico, alcun significato.

L’idea risaliva a Dante, che parla del cervello come di
un cristallo che riceve la luce dall’alto, e se il cristallo €
disposto regolarmente ed ¢ perfetto, la luce che arriva
si rifrange nei diversi colori, nelle diverse tonalita, e
permette di esprimere I’intelligenza, che non nasceva
dal cervello, ma che veniva da fuori. Questa idea ¢ re-
sistita tantissimo, ed ¢ per questo che la scoperta di cui
vi sto parlando ¢ importante.

Si € mostrato infatti che tutto cio non ¢ affatto vero:
esiste un cervello determinato, fissato, con lo scopo di
dotarci di meccanismi di difesa fondamentali. Se una
gazzella non sapesse riconoscere il volto del leone (o
un capretto quello del lupo), non potrebbe apprendere
il pericolo, farne dunque esperienza, perché nel farla
verrebbe divorata. C’¢ bisogno di meccanismi che sia-
no gia preformati in modo che la gazzella vedendo per
la prima volta il volto del leone fugga.

Ma, ecco la novita, assieme ad un cervello determina-
to, c’¢ un’altra parte del cervello che si chiama plastica.
11 cervello plastico ¢ situato nei lobi frontali, e nelle
prime parti dei lobi temporo-parietali.

Questo cervello ha la capacita di organizzarsi, cio¢ di
collegare i neuroni di cui vi ho parlato e di legarli in
modo da creare delle strutture che dipendono dalle
esperienze. Il termine plastico ¢ di un significato oltre-
modo espressivo, vuol dire che noi abbiamo una parte
del cervello che continuamente costruisce delle strut-
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ture dalle quali dipende la capacita di pensare, di agire.
A questo si lega il comportamento, nel senso piu vasto
del termine.

Un esempio ¢ dato dalla memoria: se voi ricordate
qualcosa di quello che vi viene detto questa sera e
domani lo raccontate a un collega o ai vostri figli,
significa che questa sera ascoltando la conferenza,
voi avete generato delle strutture, che chiamiamo
strutture mnemoniche, che rappresentano il deposi-
to, I’espressione del ricordo di domani: memoria a
breve termine. Se lo ricorderete tra quattro anni,
vuol dire che si ¢ formata una struttura oggi, ma che

si puo anche riformare grazie ad un RNA, ad un pic-
colo codice che sa rifare quella struttura: memoria a
lungo termine. In parole molto semplici, voi questa
sera siete entrati qui con un cervello e uscite con pic-
cole modifiche della sua parte plastica, perché attra-
verso le parole dette avete ricostruito alcuni sistemi
che vi permettono di ricordare e di raccontare quan-
to si € formato. Significa che nel nostro cervello ¢’¢
continuamente una modificazione, una ristruttura-
zione. Si usano proprio i termini della scultura: si
puo scolpire e riscolpire una pietra o manipolare la
creta.



Verba non volant

Da questa affermazione si coglie quanto sia errata I’e-
spressione verba volant. La parola, soprattutto in un
legame relazionale, ha un effetto straordinario, perché
¢ in grado di rappresentare quello stimolo esperienzia-
le che permette di modificare, di attivare la plasticita e
organizzare nuove strutture cerebrali.

Analogamente, non ¢ piu possibile parlare dopo questa
scoperta di “non c¢’¢ niente da fare”. Non usate piu que-
sta espressione, non la usino soprattutto gli insegnanti.
E sempre possibile fare qualche cosa: non esistono al-
lievi per i quali non c’¢ niente da fare. Questa espres-
sione ¢ legata e giustificata da una lunga storia, ma non
corrisponde piu alle conoscenze che oggi abbiamo,
fondate sulla plasticita del nostro cervello (e non solo
di quello giovanile).

La personalita

Sulla base di questi argomenti, ¢ mutato anche il senso
del termine personalita, un riferimento principale per
le psicologie. Parlando di personalita noi tendiamo a
pensare che ci sia qualche cosa di fissato, di definitivo.
E indubbio che ci siano delle caratteristiche di base: ¢’¢
chi ¢ estroverso e chi invece € introverso; sono delle
differenze certamente da notare, perd la personalita ¢
un continuo formarsi proprio perché dipende dalle mo-
dificazioni a cui ¢ sottoposto il nostro cervello plastico,
dal quale dipende il comportamento.

Si puo dire “quello ha una personalita”, ma ¢ modifica-
bile, poiché dipende in gran parte dalle esperienze.
Per esperienze intendiamo prima di tutto le relazioni
intersoggettive e quelle di gruppo. Da qui I'importanza
della scuola, della classe. Esperienza vuol dire anche
trovarsi in un ambiente piuttosto che in un altro: in una
micro o macro societa.

Questa rivoluzione copernicana sul cervello plastico
ha modificato la visione sull’'uomo.

Il pensiero

Pensare ¢ una funzione cerebrale che produce un’idea
e dal pensiero puo nascere l'operativita, il fare: “ho
pensato e quindi faccio”. Dal pensiero quindi si attiva
una serie di azioni, anche motorie, che poi portano
all’azione comportamentale. Ebbene siccome il pen-
siero ¢ modificabile, ne consegue che ¢ modificabile
anche il comportamento.

Nella nostra cultura il pensiero prepara I’azione, ma
oggi occorre tenere conto del mondo digitale, con il

suo intrinseco imperativo del fare tutto in tempo reale,
nel tempo presente. Da qui nasce un empirismo radica-
le, per cui finiamo per fare cose, e per chiederci solo
dopo il senso che hanno e il perché le abbiamo compiu-
te.

La nostra capacita di pensare si lega alle memorie ¢ a
una serie di attivita mentali (motivazioni, desideri, cu-
riosita, interessi strumentali) che escono tutte da una
fonte che ¢ modificabile, il cervello plastico.

E occorre ritornare all’educazione. L’educazione ha
come finalita I'insegnare a vivere; in un momento sto-
rico come questo non puo avere il senso della decora-
zione che aveva nel passato, quando si ¢ diffusa I'idea
della scuola dell’obbligo, che risale in Italia alla secon-
da meta dell’Ottocento. L’educazione allora promuo-
veva il sapere accademico, un vivere con una decora-
zione, con eleganza, con le belle maniere, con le belle
forme.

Oggi dobbiamo insegnare a vivere. Ci sono giovani
con grandi capacita di pensiero, ma non sono in grado
di gestire gli affetti, le relazioni; perché il comporta-
mento dipende da scelte razionali, ma dipende anche
dall’affettivita che € I'insieme delle emozioni e dei sen-
timenti.

Dobbiamo ricordare che a caratterizzare la rete neuro-
nale che portiamo in testa c’¢ la razionalita, e qui biso-
gna ricordare ‘padre’ Platone, il quale appunto ha mo-
strato che esistono dei principi che se seguiti permetto-
no di formulare dei pensieri razionali; se non sono
seguiti sorgono pensieri irrazionali.

Voglio ricordare che il fondamento della nostra civilta,
che nasce appunto in quel periodo nella Grecia antica,
che ¢ anche il luogo della razionalita, ¢ il dubbio.

E il dubbio che porta al processo del pensiero. Il dubbio
¢avere la percezione di questa o quella o persino di una
terza possibilita. Ed ¢ dal dubbio che nasce I'ipotesi,
che attiva I’analisi logica o sperimentale e che permet-
tera di dire “¢ questo o quest’altro”. E se non si giunge
a conclusione, parte un altro dubbio. In questo caso un
dubbio genera un altro dubbio.

Se voi cancellate il dubbio sparisce la nostra civilta. Il
dubbio ¢ il fondamento della sequenzialita, del princi-
pio di non contraddizione, del rapporto causa-effetto,
del tempo che passa, e quindi non ¢ possibile ridurre la
logica razionale al tempo reale, all’attimo, proprio per-
ché c’¢ il bisogno di sequenzialita; ed ¢ la sequenzialita
che mi fa dire che un effetto viene dopo la causa e non
viceversa.



10]

Pensiero, mente e sentimenti

Certo I’'uomo vivrebbe lo stesso, ma in modo radical-
mente diverso.

La rete digitale

Passero adesso dalla rete neuronale a un’altra rete, una
rete che tengo in tasca, entro un oggetto che non tiro
fuori perché si potrebbe credere che facciamo pubbli-
cita, mentre questo incontro non ¢ interessato al mer-
cato degli oggetti, ma agli uomini, agli adolescenti.
Questa rete si lega alla scienza, e ai suoi derivati tecno-
logici, che hanno segnato la nascita del mondo digitale.
Una grande scoperta. Io non demonizzo affatto il mon-
do digitale, semplicemente mi preoccupo dell’uso di
uno strumento tecnico, del ruolo che assume per la Au-
man life, per la vita umana; cio¢ mi preoccupo che que-
sto strumento non sostituisca in qualche modo le carat-
teristiche del nostro modo umano di vivere.

E una di queste caratteristiche, ve I’ho gia accennata, ¢
quella di percepire I’esistenza in tempo reale. La perce-
zione del tempo sta cambiando profondamente proprio
sulla base dell’uso di questo strumento.

Uno dei miei rimpianti ¢ il riflesso sull’attesa, e sono
vecchio ma non considero affatto la vecchiaia alla ma-
niera di Seneca, per il quale la “vecchiaia ¢ essa stessa
malattia”. Si tratta per me di un capitolo nuovo della
storia della vita.

L’attesa non c’é piu

Nella nuova percezione del tempo, ’attesa non ¢’¢ pitl.
Attesa non vuol dire star li ad aspettare passivamente,
ma attivare la fantasia. Si sta aspettando qualcosa, e il
tempo ¢ riempito da ipotesi: “forse c’¢, forse non arri-
va”.

Ci sono due esempi significativi dal punto di vista let-
terario: uno ¢ Aspettando Godot di Samuel Beckett.
Godot non arriva, pero in quell’attesa quei due uomini
all’angolo della strada creano i molti Godot possibili
tra desiderio e paura; I’altro ¢ un brano musicale stu-
pendo, Erwartung di Arnold Schéenberg: una donna
aspetta I’amato, all’imbrunire, ma non arriva, allora
comincia a fantasticare. Pensa che si sia perso, ¢ allora
esce, e nel buio si muove pensando di abbracciarlo, ma
si tratta di un albero... Non c¢’¢ piu attesa se si vive ‘in
tempo reale’.

Se voi ricevete un SMS, dovete spedire immediata-
mente un SMS di risposta, altrimenti dopo meno di tre
secondi suona il telefono e vi si dice: “hai ricevuto
I’SMS? Perché non rispondi?”’.

Questo ¢ il tempo reale.

Non c’¢ piu tempo per pensare, bisogna rispondere, e
rispondere addirittura con un linguaggio che si sta re-
stringendo.

Sempre piu veloce

Ci sono state recentemente delle scoperte straordina-
rie, legate alle capacita che hanno i computer: una ve-
locita di processare i dati che noi non siamo in grado di
raggiungere.

Pensate al Bosone di Higgs e alle onde gravitazionali,
fenomeni che avvengono con una rapidita tale che non
si sarebbero colti se non ci fosse stata la capacita di
elaborare eventi che accadono in piccolissime frazioni
di secondo, a una velocita sorprendente.

E cambiata la percezione del tempo, dell’esistere, il che
significa che la mia esistenza non ha pit un continuum,
ma ¢ fatta di istanti, uno separato dall’altro, ognuno
con un proprio confine. Stimoli diversi che hanno biso-
gno di risposte che nulla condividono con i precedenti.
Cosi la vita non € un continuum, bensi € una seriazione
staccata di momenti che non hanno piu un fluire linea-
re, ma un accadere caotico.

Con questa percezione del tempo, vogliamo tutto subito.
La condizione dei nati con il “telefonino in mano”, le
generazioni dal Duemila in poi, hanno la percezione
del tempo reale. Se vanno da un nonno che ¢ rallentato
da un antico flusso del pensiero, si pud immaginare un
brevissimo dialogo cosi:

“Nonno, il babbo non vuole sapere nulla del motorino,
aiutami tu, perché io ho bisogno del motorino”.
“Aspettiamo ancora un po’, occorre pensarci, ci Sono
pericoli...”.

“Nonno, stasera i miei amici vanno con il motorino, e
io sto solo a casa”.

Il tema della percezione del tempo oggi non rientra
nella linea dei grandi filosofi, a partire da Agostino,
qui si ha la dimensione dell’immediato, di una impel-
lenza, che si lega al senso della vita. Se io non ho il
motorino per andare con i miei amici, sono abbando-
nato: ¢ quindi una questione, chiamiamola pure, di vita
o di morte affettiva, di rimanere solo invece che con il
gruppo.

Con il tempo reale, ¢ sparita la continuita, ¢ scomparsa
la percezione del futuro.

Come si puo frequentare la scuola, se non c’¢ la perce-
zione del futuro, come sperare che questi ragazzi siano
interessati ad apprendere qualcosa che poi servira il



prossimo anno o magari alla fine dell’universita? Con
la consapevolezza che anche a frequentarla, non ¢ det-
to che uno possa fare quello per cui si € preparato.

11 futuro ¢ la funzione necessaria per poter essere mo-
tivati a fare, a studiare, a proiettarsi nel domani.

Il desiderio

La percezione del tempo ¢ il fondamento del desiderio,
e il desiderio ¢ la capacita che ognuno di noi ha di im-
maginarsi domani diverso da come ¢ oggi.

Non si rende possibile senza la dimensione del futuro
la differenza che Sigmund Freud pone tra io attuale e io
ideale. C’¢ la necessita di poter proiettare nel futuro il
proprio io ideale, che vuol dire il cambiamento di un io
attuale. Questo ¢ il desiderio individuale, non il desi-
derio oggetto.

In questa societa si ¢ trasformato il desiderio legato al-
la persona in desiderio spot. Non consideriamo il tuo
desiderio personale, legato alle tue abilita, ai tuoi biso-
gni e ti proponiamo e imponiamo di volere quel telefo-
nino, il motorino, quella maglietta, eccetera.

La percezione del tempo reale cancella il desiderio, e
nasce la domanda come sia possibile educare senza de-
siderio.

L’educazione non puo prescindere dai desideri e I'inse-
gnante e i genitori devono scoprirli, aiutare gli adole-
scenti a renderli consapevoli, e persino a crearli.

Tutto questo scompare con il tempo reale. La percezio-
ne del tempo ha delle conseguenze che sono importan-
ti per il comportamento.

L’adolescenza tende a perdere la percezione del tempo
futuro volendo tutto e subito, e se non lo si ottiene, si
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avverte una mancanza che confrontata con gli altri,
appare drammatica: vissuta come una punizione, una
esclusione. Il desiderio degli oggetti € una pulsione che
tende a realizzarsi subito, a qualsiasi prezzo e in qual-
siasi modo. Un cambiamento notevolissimo.

Platone & morto

Platone ¢ scomparso anche dalla Storia, non ¢’¢ pit. Lo
strumento digitale ha un’altra logica, che si chiama lo-
gica binaria, il che vuol dire che ¢’¢ una sola alternati-
va: yes or not. In termini piu tecnici — e i matematici
forse lo sanno — significa che la realta puo essere 0 o 1,
non puo essere 0,5 o 0,2. E quindi non c’¢ il dubbio.
Una logica che ha ammazzato il dubbio strutturale.
Domina questa logica su un mondo fatto di attimi fer-
mi, ’'uno staccato dall’altro. E questa ¢ una differenza
notevolissima.

Quando parliamo di differenza generazionale non te-
niamo piu conto della storia di una civilta che ha pro-

gredito nel tempo. Per Gian Battista Vico siamo passa-
ti da un periodo che lui chiamava della barbarie all’eta
degli eroi fino al tempo della ragione e del suo control-
lo sugli istinti, propri del mondo della barbarie. Tutto
questo € scomparso: ¢ cosi o cosi, non c¢’¢ dubbio. Una
grande differenza.

Due mondi a confronto

Un mondo che chiamo umano e l’altro virtuale.
Umano non vuol dire perfetto, anzi; 'uomo ha una
condizione esistenziale che ¢ caratterizzata dal limi-
te, ed ¢ questo che da fondamento alla nostra fragili-
ta. La coscienza ¢ la capacita di porsi domande ¢ non
potersi dare risposte definitive: le risposte possono
modificarsi, e quindi non essere mai concluse. E que-
sta ¢ una delle grandi caratteristiche della condizione
umana.

Perché mondo virtuale? Perché possiede una struttura,
non ¢ semplicemente un’apparizione.



Facendo il confronto con il mondo umano, risalta che
uno ¢ strutturato diversamente dall’altro, per cui reci-
procamente sembra destrutturato, ma si tratta di mon-
di diversi.

Sono due ‘logiche’ dell’esistenza, e allora parliamo di
due mondi. Il mondo umano ¢ quello che io definirei del-
la realta concreta. Bisogna usare il termine ‘concreta’
perché oggi ¢ difficile definire la realta. Anche a questo
proposito viene da pensare alla difficolta che la nostra
cultura ha incontrato nel definire 'anima mentre non ne
aveva alcuna a dire cosa fossero il corpo e la materia.
Dauna parte c’¢ la realta concreta, dall’altra una realta
virtuale. Dove virtuale vuol dire che appare esserci,
ma non ¢’¢. In un caso i miei sensi sono proiettati sul
mondo, sulle persone, nell’altro tutto si lega alla mia
percezione visiva su uno schermo, un mondo in cui de-
vo soltanto guardare e poi cliccare. E cosi noi diventia-
mo sempre piu persone che usano soprattutto la vista,
le altre sensazioni non sono piu attivate.

E le sensazioni incidono sul pensiero che ¢ a propria
volta I'incipit dell’azione. Parlare di pensiero vuol dire
parlare dell’azione, ma il problema diventa proprio il
confronto tra due mondi, e allora per essere molto pra-
tico ¢’¢ da paragonare il proprio ambiente (casa, scuo-
la, persone) con quello che invece si presenta sullo
schermo.

Il mondo di Internet si diversifica persino da quello
della televisione, non lo si osserva come testimoni;
quello della virtualita ¢ un mondo partecipato, perso-
nalizzato, perché attraverso i social network siamo
dentro quel mondo, ed ¢ possibile prendersela con
chiunque; liberi perché si pud dare dell’imbecille a
chiunque.

Due mondi da mettere a confronto. Se ¢’¢ nel mondo
virtuale qualche cosa che non vi piace, che vi disturba,
cliccate e scompare, ma a casa un ragazzo non puo
cliccare se non gli piace il nonno o la nonna. Da una
parte ¢’¢ un mondo che tu in qualche modo devi subire,
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un mondo di relazioni con esseri esistenti, mentre
quello digitale ¢ un mondo che non c’¢. Se quel ragazzo
va a scuola e la matematica non gli piace, deve stare
seduto e fingere di ascoltare e avverte la voglia di an-
dare nell’altro mondo, 1a dove la matematica non c’¢. E
se trova un professore che parla di matematica: tac, e lo
fa sparire.

Se quello stesso ragazzo riceve un giudizio negativo e
I’insegnante lo scrive in una lettera ai suoi genitori, va
a casa e subisce tutta una serie di frustrazioni che noi
riteniamo utili allo scopo educativo, mentre lui le con-
sidera giudizi su di sé, sulla sua esistenza, e si ribella.
Ne consegue che il mondo virtuale puo diventare ’at-
trazione prevalente e sostituire il mondo del concreto,
che genera soprattutto frustrazioni.

La virtualita non solo diventa protettiva, ma promo-
zionale poiché offre occasioni straordinarie, dunque
gratificanti.

Tanti parlano non di un nuovo mondo, ma di pitt mon-
di, poiché la digitalita permette di andare dappertutto.
Esiste un milione di siti pornografici, esistono anche
siti per giocare all’infinito. Un confronto che finisce

per fare del mondo concreto un mondo perdente. E
quindi c’¢ una fuga, e fuga non vuol dire soltanto scap-
pare sulle gambe, ma si puo mettere in atto stando a
tavola con gli altri, con il computer acceso. E una fuga
psicologica: ¢ li seduto, ma ¢ come non ci fosse.

Se si riuniscono piu giovani insieme, stanno tutti con il
telefonino in mano, e se parlano dicono: “guarda cosa
si vede qui”. Il telefonino diventa anche ’elemento che
offre le osservazioni da portare.

I giovani non vivono pit in famiglia, non stanno nella
scuola; o meglio ci sono, ma aspettano solo di poter
andare nel mondo virtuale. In Italia sono gia sei le ore
di esposizione al video. Quindi arriviamo a una vera
fuga dal mondo del concreto al mondo virtuale.

Io di questo rilievo sono veramente preoccupato.
Tengo conto che il mio osservatorio € sui casi estremi.
Ho aperto qualche anno fa in Val d’Aosta la prima cli-
nica per riportare i ragazzi dal mondo virtuale al mon-
do del concreto, e mi sono trovato davanti a vere e pro-
prie dissociazioni, a schizofrenie. Esistono casi che
passano da un mondo a un altro, possiedono due iden-
tita: I’identita del social network e I’identita del mondo



concreto. E sempre piu la tendenza ¢ di andare verso il
mondo digitale.

Le tre identita

Esistono tre identita per ciascun uomo: quella indivi-
duale che definisce I'io, Iio diverso dagli altri; I’identi-
ta di genere, che separa il maschile dal femminile; e
poi I'identita sociale che ¢ quella del ruolo, cio che uno
rappresenta per I’altro da s¢, per una intera comunita.
Tutte queste identita stanno per sparire e cio ha un in-
dubbio riflesso sui comportamenti umani.

Io guardo in particolare i comportamenti estremi, non
voglio spaventare, ma non dimenticate che le febbri al-
te servono a capire anche le febbricole. E i casi estremi
gia esistono, e mostrano: perdita dell’identita, disso-
ciazione, ‘personalita multiple’.

E poi c¢ l'alterazione dell’affettivita, perché rinun-
ciando al mondo del concreto si perde il rapporto inter-
soggettivo, ed ¢ chiaro che se il computer, il mondo
virtuale, pud creare emozioni, non stabilisce relazioni.
La relazione ¢ proprio qualche cosa di interumano, ha
bisogno della presenza dell’altro che viene interioriz-
zata e rende una persona presente anche nell’assenza.

Considerazione conclusiva

Il mondo virtuale non solo cambia il meccanismo del
cervello perché porta a una logica diversa, ma addirit-
tura porta in mondi che appunto non sono piu dentro il
significato del rapporto umano, poiché sono artificiali.
Tutto questo mi porta a urlare che dobbiamo stare at-
tenti, perché questo strumento, che noi viviamo come
fosse magico e di cui ignoriamo il funzionamento tec-
nologico, sta cambiando la vita e sta rendendo molto
difficile educare i nostri giovani. E pertanto necessa-
rio andare alla radice, cio¢ pensare a che cosa sta ac-
cadendo con questa straordinaria innovazione tecno-
logica.

Certo non va demonizzata, ma va riportata a un uso
che possa servire alla vita umana. La digital life come
strumento utile per migliorare, magari rendere piu fa-
cile la fatica di vivere. Pero ricordiamoci che se perdia-
mo le nostre capacita umane, diventiamo esseri digita-
li, non siamo pitt uomini.

Voglio considerare questo mio intervento, oltre che
una lezione un vero grido d’allarme, non per spaventa-
re, ma per fare in modo che I'insieme sociale consideri
il vero cambiamento che sta avvenendo nel cervello e
nella mente dei nostri giovani.

Domande poste dal pubblico al termine della
conferenza

So che a lei e tanto caro il tema della fragilita. Perché
e importante svelare la propria fragilita? Cosa signifi-
ca forza della fragilita? Puo la scuola educare alla for-
za della fragilita?

La fragilita innanzitutto non € un sintomo, ed ¢ pertanto
diversa dalla debolezza che ha come termine antinomico
lapotenza, il potere. La fragilita ¢ una caratteristica della
condizione umana che possiede come elemento fonda-
mentale la percezione del limite. L'uomo € colui che at-
traverso la scienza ha capito e risolto molti problemi, ma
non ha vinto il senso del limite. E certo il primo limite ¢
quello della morte; ¢ il destino, il vecchio destino che si
impone sulla consapevolezza e sul volere dell'uomo;
qualsiasi cosa egli faccia o qualsiasi cosa si proponga di
compiere, giunge al redde rationem che ¢ il destino.
Prendere consapevolezza della fragilita, cio¢ del senso
del limite, del mio limite, vuol dire avvertire dentro di sé
il bisogno dell’altro; e quindi la fragilita ¢ il motore del
legame, non solo intersoggettivo, ma del legame sociale.
Non ha certo questa funzione il potere. Il potere disgre-
ga la societa, cio che la unisce ¢ la fragilita. L’esempio
piu esplicito proviene dall’amore: ’amore in fondo ¢ il
legame tra due fragilita. Una volta si diceva: “cosa farei
io senza di te” e la risposta era “ tu lo dici, io non saprei
vivere senza dite”. E la fragilita, il senso del limite, che
mi porta verso l’altro, verso un altro limite e i due limiti
insieme ci aiutano a promuovere la forza di vivere.
Faccio lo psichiatra da quasi sessant’anni, non so se ho
aiutato le persone che si sono rivolte a me, e ne ho avu-
te tante, pero sono sicuro che se io le ho aiutate & so-
prattutto per la mia fragilita. Se mi trovo davanti una
persona depressa — io non ho avuto la depressione, ma
so che cos’¢ la tristezza, so che cos’¢ la malinconia,
conosco il dubbio che qualche volta mi prende di avere
sbagliato — ¢ questo che rende umano I"'uomo, questo
strano animale.

Non possiamo non tener conto della fragilita, e questo
ci renderebbe anche molto piu disponibili verso gli al-
tri; quindi, si, ritengo che la fragilita di cui per fortuna
adesso parlano in molti, e che io ho descritto, tanti anni
fa, nel 2008, nell’'Uomo di vetro, rappresenti un tema
su cui fondare il sistema educativo.

Quale potrebbe essere la terapia di fronte all’adole-
scente che tenta di fuggire nel mondo virtuale?
Io credo molto nell’educazione e conto molto sugli in-
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segnanti e sui genitori, che in fondo sono ancora due
condizioni esistenziali di grande serieta. Quella dei
genitori per il legame affettivo, quella degli insegnanti
perché devono essere dei modelli; non modelli strato-
sferici, ma modelli di fragilita, dei modelli per inse-
gnare a vivere, per insegnare quali sono ‘i valori’ che
aiutano a crescere.

Ci sono dipendenze dal mondo virtuale acute, e sono
molto difficili da risolvere. Ho assistito a dei casi in cui
spento il mondo digitale, e quindi senza piu questo rife-
rimento, i giovani erano presi da un’ansia acuta, da uno
stato confusionale. Incapaci di poter ancora relazionarsi
o di stare dentro il mondo della realta concreta. In questi
casi i trattamenti — € un brutto termine — devono disin-
tossicare da un mondo che non puo essere il mondo della
vita ordinaria o non puo essere il mondo umano.

Ci sono dipendenze piu lievi che riguardano giovani
che incontrano la difficolta di passare dal mondo vir-
tuale al mondo del concreto; sovente confondono la
condizione concreta con quella virtuale, e quindi agi-
scono come se si trovassero davanti a un video. E cosi
una violenza da video, virtuale, viene poi agita nel
mondo del concreto. Occorre attivare la capacita di
adattare il comportamento passando da un mondo a
quell’altro. In questi casi la terapia ¢ insegnare a vivere
nel mondo concreto. Ma soprattutto limitare il tempo
di esposizione giornaliera a Internet.

Io credo che qui serva proprio ’educazione piu della
proibizione.

Educazione che va condotta sull’uso di questo stru-
mento, che va studiato, analizzato, un’educazione allo
strumento, e penso che sia un errore che la scuola dica
no agli strumenti digitali e li mantenga fuori dalle aule.
A me pare che debbano entrare per essere spiegati e
capiti nel loro senso positivo e nel danno che possono
provocare.

E altrettanto importante far riscoprire il mondo uma-
no, che certo ha degli aspetti oggi preoccupanti, ma
che ha la bellezza dell’'umanesimo. Ed € per questo che
da qualche anno ho incominciato a parlare di gioia, io
che vivo sempre in mezzo ai casi estremi. Ho parlato di
gioia di vivere, ho parlato di gioia di pensare.
Richiami che sento di fare alla scuola per motivare gli
educatori a fare scoprire questo mondo che noi conti-
nuiamo a dire che € in crisi, € lo € certamente, ma senza
mostrarne la bellezza e cosi suggeriamo inconsapevol-
mente che € necessario fuggirlo.

Un’educazione su due vie: sullo strumento e contem-

poraneamente sulla riscoperta del mondo concreto che
¢ fatto di affettivita, di amore.

Ci stiamo accorgendo che gli adolescenti non hanno
piu la capacita di stabilire una relazione profonda. Tut-
to viene riportato al video.

Da qui il bisogno di educare ai sentimenti.
Permettetemi ancora di sottolineare che io amo ['uomo
anche quando ¢ ‘rotto’. L'uomo ¢ una grandissima real-
ta, ecco perché grido che ¢ un peccato perderlo sosti-
tuendolo con un omuncolo virtuale che poi non c’¢.

Vittorino Andreoli, psichiatra di fama internazionale, ha trascorso
molti anni dentro i laboratori dello studio del cervello, dedicandosi poi
all’analisi del comportamento umano e ai suoi pregi e difetti (disturbi).
E profondamente convinto che I’educazione, intesa come esempio e
relazione tra genitori e figli e tra insegnanti e allievi, sia la chiave per
permettere un passaggio generazionale che si arricchisce tenendo
conto della Storia e delle tecnologie. La relazione educativa fissa i
ruoli, ma ¢ aperta alle innovazioni che sovente portano il genitore ad
apprendere dal figlio. E in questa circolarita si fonda quel legame
(d’amore nella famiglia, di stima e di fiducia nella scuola) di sicurezza
di cui il bambino e I’adolescente hanno bisogno per crescere e per
imparare a vivere: I’educazione ¢ insegnare e imparare a vivere.

Tra le sue numerose pubblicazioni segnaliamo Lettera a un
adolescente (2004), Lettera a un insegnante (2006) e i piu recenti
volumi La gioia di vivere. A piccoli passi verso la saggezza (2017), La
gioia di pensare. Elogio di un’arte dimenticata (2017).
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La curiosita tra passione e distrazione, nell'epoca dell'immediatezza

Schizotopia

Partiamo da questa osservazione: ¢ proprio delle so-
cieta accelerate produrre profili iperattivi; il che porta
necessariamente con sé una non meno generalizzata
distrazione. Il senso di questa distrazione ¢ ben rappre-
sentato dal concetto di schizotopia: I’attenzione fa di-
fetto; la capacita di assegnare a se stessi un centro pure;
le sollecitazioni sono continue ed ¢ come se fossimo
sempre convocati, pretesi, sollecitati da un’altra parte
rispetto al luogo in cui di volta in volta ci troviamo. E la
trasformazione del ‘qui e ora’ in un hic et ubicumque.
Dove ‘ovunque’ indica la condizione di una abitabilita,
appunto, senza centro. Chi ¢ sempre dappertutto, non ¢
mai da nessuna parte — una lezione ben presente gia
agli antichi, sulla quale ritornero in conclusione. Ma la
curiosita? In che relazione sta con questa distrazione
diffusa? Iniziero con il porre qualche punto fermo a
scopo orientativo.

Curiosita bifronte

Sulla curiosita la nostra tradizione ha un atteggiamen-
to ambivalente. Legge questo comportamento attra-
verso due prospettive antitetiche; in un caso demoniz-
zandola, nell’altro caso magnificandola. Chiamero
‘curiosita vilipesa’ quella che emerge dalla prima let-
tura e ‘curiosita magnificata’ quella relativa alla secon-
da.

Curiosita vilipesa

Esiste nella nostra tradizione, un racconto fondativo
che squalifica la curiosita e che potremmo chiamare
‘mito del grande ostracismo’. Che cosa insegna questo
mito? Insegna che infrangere i limiti puod costare caro,
ma anche che la curiosita nei confronti della conoscen-
za—anzi della conoscenza delle conoscenze (vedremo
subito in che senso), puo costituire un danno enorme ¢
irreversibile. Per questo mito, la nostra condizione fra-
gile, sofferente e mortale sarebbe il frutto di una tra-
sgressione animata proprio dalla curiosita, da questa
specifica passione desiderante (un istinto?).

E un mito che ha dei precedenti, il mito di Pandora, ad
esempio. Anche qui ¢ la curiosita a generare un danno
irreversibile per 'umanita: il voler scoprire a tutti i co-
sti cosa contenga ’orcio che, secondo il monito degli
dei rivolto a Pandora, avrebbe dovuto rimanere sigilla-
to e a cui invece uno sprovveduto Epimeteo (secondo
alcune letture del mito) toglie il tappo, sprigionando
cosi i peggiori mali per 'umanita. In altre versioni, ¢

invece la splendida Pandora (la prima donna, proprio
come Eva), la curiosa che non resiste alla tentazione di
scoperchiare l’orcio, per verificarne il contenuto.

Ma torniamo al nostro mito fondativo. La scena ¢ que-
sta. Un uomo e una donna all’origine della progenie
umana, mossi da curiosita nei confronti del frutto diun
albero proibito posto al centro del giardino che li ospi-
ta, cedono al desiderio e se ne appropriano. Non resi-
stono alla tentazione dettata dalla curiosita di oltrepas-
sare quello che si presenta come un limite.

In questo caso, la curiosita vale come un desiderio di
trascendenza insana. L’albero della conoscenza del be-
ne e del male, invece di essere lasciato in pace, viene
violato attraverso un atto di appropriazione indebita,
alla cui base vi ¢ appunto la curiosita. E la spinta, in
quanto sollecitudine intemperante (curiosita viene in-
fatti da cura), desiderio incontrollabile, a violare un
interdetto. Quale, esattamente? Quello di accedere non
solo alla conoscenza, ma al supremo ordine della cono-
scenza: la conoscenza — ecco il punto — capace di di-
stinguere il bene dal male. E in questo modo uguaglia-
re ’essere sommo, il solo capace di questo discrimine:
Dio.

In Genesi 3.4 leggiamo — ¢ passo straordinario — che
’astuto serpente tenta la donna in un modo molto par-
ticolare: sconfessando la conseguenza della violazione
dell’interdetto appresa direttamente dalla voce del Si-
gnore. Sono tutte storie, dice il serpente, nessuno muo-
re mangiando il frutto proibito. Anzi, esso ha il potere
di aprire gli occhi a chi se ne ciba, permettendogli di
acquisire la coscienza del bene e del male, e di ugua-
gliare in questo modo la divinita.

L’indicazione ¢ preziosa perché permette di aggiun-
gere qualcosa a quanto gia osservato sulla violazione
del divieto. E cio€ che tra curiosita e tentazione esiste
una relazione. Curioso ¢ colui che ¢ tentato da qual-
che cosa. Qualcosa viene presentato in modo attraen-
te, tale appunto da saper attrarre irresistibilmente —
ed ¢ questo a suscitare appunto curiositd. Ma in Ge-
nesi 3.13 si dice ancora qualcosa di piu: interrogata
sul malfatto, Eva risponde al Signore che la sua azio-
ne ¢ stata ’effetto di una seduzione (da parte del ser-
pente). ‘Sedotta’: la seduzione diventa qui il canale
stesso attraverso cui prende forma la tentazione in
quanto motore stesso della curiosita. Una indicazio-
ne non da poco, per chi ¢ interessato a suscitare curio-
sita presso il suo pubblico. Bisogna pero anche osser-
vare che in verita la tentazione cui non ha saputo resi-
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stere Eva ¢ anche opera del Signore — se & vero, come
ci dice il racconto, che I’albero della conoscenza del
bene e del male ¢ stato collocato proprio al centro del
giardino dell’Eden, ben visibile e tentatore di per sé.
Ci si puo chiedere, rimanendo all’interno della meta-
fora, quale sarebbe stata infatti la nostra storia, se
fosse invece cresciuto in un angolino remoto € non
cosi a portata di mano.

Ad ogni modo, curiosita, tentazione e seduzione costi-
tuiscono, qui, una costellazione negativa dalla quale

discendera poi quell’insieme di maledizioni che cono-
sciamo bene: dolori del parto; subordinazione della
donna all’'uomo; sostentamento attraverso la fatica del
lavoro (“il sudore del volto” di Genesi, 3.19); finitudi-
ne; allontanamento irreversibile dal luogo in cui € cu-
stodita la conoscenza del bene e del male; inimicizia
tra uomini e rettili. Sottolineiamolo bene: allontana-
mento non dalla conoscenza fout court, bensi da quel
genere di conoscenza specifica che € la conoscenza del
bene e del male. Parliamo dunque di quella conoscenza
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che ha nella distinzione tra bene e male il suo oggetto.
Per questo mito, non ¢ la conoscenza in generale ad
essere preclusa. Lo ¢ solo quella del bene e del male.
Una privazione, di cui oggi (sempre per restare all’in-
terno della metafora) paghiamo un prezzo altissimo,
che appunto ha la sua origine in questa curiosita tra-
sgressiva.

Da questo racconto, dove viene spiegata la ragione
della condizione umana, si diparte, per un certo ver-
so, quel tema della vana curiositas che conoscera
nel corso delle epoche molteplici declinazioni: cu-
riosita come erramento, rispetto alla verita custodi-
ta nella propria interiorita; curiosita come fonte di
eresia (Tertulliano), rispetto al perno della fede
(San Paolo); curiosita come bramosia e abbaglio
(Agostino) dettati da un desiderio di conoscenza che

sbaglia la selezione degli oggetti su cui cimentarsi,
smarrendosi cosi in una gioia insana. Tutte vuote
immagini che non nutrono, scrive Agostino, simula-
criche non saziano e non dissetano — perché anziché
riflettere il principio da cui tutto deriva, parlano il
linguaggio della moltitudine dei suoi derivati. Le
cose finiscono cosi con l’occupare una spazio che,
invece, dovrebbe essere assicurato alla loro origine.
Nelle Confessioni (X,35), Agostino parla in due mo-
di di questa curiosita riprovevole, come concupi-
scenza degli occhi del corpo e come concupiscenza
degli occhi della mente: ’'una concernente la distra-
zione sollecitata da cio che si presenta come novita,
I’altra come desiderio di appropriarsi di conoscenze
che distraggono dall’unica, vera conoscenza — la ri-
cerca della Salvezza.



Nella tradizione del monachesimo, troviamo rielabo-
rati tutti questi elementi. E la curiosita come colpa, su-
perbia, vizio. Se il mondo ¢ I’effetto della creazione,
allora ’attenzione va rivolta al creatore e non alle sue
creature. Non essere umili significa appunto piegarsi
al piacere disordinato della conoscenza di cio che ¢ ge-
nerato e per questo perituro. Una conoscenza vana,
dato che, secondo tale quadro, nessuna cosa ha valore
in se stessa o per se stessa, ma solo in quanto espressio-
ne del volere divino. Allontanarsi dal centro, disper-
dersi, equivale allora a smarrire la via di ¢ a Cristo, che
¢ verita incarnata. Il che significa stare nella deconcen-
trazione, essere privi della concentrazione verso cio
che meriterebbe invece tutta I’attenzione. Distrazione
e curiosita sono figure dello stesso vizio.

A correggere non pochi eccessi di questa tradizione,
sara San Tommaso, con il suo riconoscere una giusta
via di mezzo tra conoscenza delle cose celesti e cono-
scenza delle cose terrene. San Tommaso non condanna
il desiderio di conoscere; lo orienta perd secondo ra-
gione (regula rationis). Né curiosita gratuita (vizio
della curiosita), né negligenza nel conoscere (“amore
per la ricerca della verita”): ¢ la studiositas giocata
contro la vana curiositas.

Curiosita magnificata

E cosi giungiamo alla seconda figura cui abbiamo fatto
cenno in apertura, quella della curiosita magnificata.
Qui la curiosita ¢ si, ancora, espressione di una anima
irrequieta, ma di una irrequietudine che non si accon-
tenta di cio che la consuetudine, o la tradizione, pre-
senta come ovvio. Una irrequietudine che vuole toglie-
reil velo dell’ovvio alle cose, per coglierle al di 1a di cio
che la tradizione, I’abitudine, I’apparenza evidenziano.
La curiosita vale qui come un non accomodarsi nelle
spiegazioni ereditate, consolidate, evidenti.

La curiosita, in questo caso, ha sempre anche a che ve-
dere con un sentimento molto antico, quello della me-
raviglia, dello stupore. 11 sentimento da cui, cosi ci in-
segna la filosofia antica, si accende la scintilla dell’a-
more per la conoscenza. E la curiosita come capacita di
essere interpellati dalle cose, grazie a un atteggiamen-
to per il quale nulla ¢ mai scontato. Neppure la caduta
diun frutto.

E qui incontriamo un altro racconto, che € ormai entra-
to nella rubrica dei miti. Quello di un uomo, appisolato
all’ombra di un albero da frutta, incuriosito dalla dire-
zione della traiettoria della mela che gli ¢ appena piom-

bata sulla testa. Come dice bene Yuval Noah Harari,
nel mito del giardino di Woolsthorpe nessuno viene
punito, nemmeno Newton che se ne stava pacificamen-
te appisolato sotto le fronde di un albero, quando la ce-
lebre mela gli piomba sulla testa. Questo non ¢ il frutto
proibito di una brama indomabile, ma 1’occasione per
esercitare una curiosita che apre sul mondo un diverso,
piu penetrante sguardo.

Un’azione banale, la caduta di qualcosa, avvia una se-
rie di domande che al fondo riproducono I’iterazione
dei ‘perché’ dell’infanzia. Perché la mela ¢ caduta ver-
so il basso? Perché staccandosi non ha imboccato
un’altra direzione? Perché non si ¢ allontanata dall’al-
bero seguendo una traiettoria parallela al suolo? Per-
chénon ¢ schizzata via a destra dell’albero? Perché non
a sinistra? Perché non in direzione del cielo, quella
stessa cui tende ’albero?

E il mito fondatore della rivoluzione scientifica moder-
na, la quale permettera una presa sul mondo che ne tra-
sformera radicalmente il senso stesso. Non piu il mon-
do come creazione, effetto di una volonta divina im-
perscrutabile. Bensi il mondo come libro della natura,
le cui pagine possono non solo essere sfogliate, ma il
cui contenuto pud anche essere indagato attraverso
una ermeneutica infinita, grazie a tecniche osservative
che la curiosita affinera sempre di pit. Non solo: ¢ il
divenire-risorsa del mondo, il suo aprirsi ai nostri dise-
gni mondani.

La curiosita all’epoca della distrazione
generalizzata

Come intendere oggi la curiosita? Anche noi possiamo
parlare di una curiosita scissa secondo due stili molto
diversi. Una curiosita feconda e una curiosita corrosi-
va. Processi formativi che non sanno costruire il loro
setting inrisposta a una domanda forte sono destinati a
fallire, nel contesto attuale. E questa domanda puo esi-
stere solo come effetto della curiosita: la curiosita,
com’e possibile suscitarla negli allievi?

Dove trova la scuola le risorse per provocare una tale
curiosita? Questa ¢ la vera sfida. Perché questa curiosi-
ta feconda, virtuosa, ¢ confrontata oggi a una curiosita
corrosiva e in ultima analisi dissipativa, di gran lunga
piu potente rispetto ai mezzi di cui dispone la scuola
per fronteggiarla.

Iniziamo col dire che si tratta di due forme di curiosi-
ta che fanno appello a regimi energetici antitetici;
visto che la prima richiede costanza, mentre la secon-
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da si nutre di discontinuita e dispersione. Nel con-
fronto, la curiosita che abbiamo chiamato ‘feconda’ &
sempre a rischio di sconfitta. Sulla curiosita feconda,
voglio ancora dire questo: la sua natura ¢ certamente
mobilitante per chi ne fa esperienza, ma secondo una
direzione che tempera lo slancio iniziale radicandolo
poi continuativamente al suo oggetto. Facendone, per
intenderci, un oggetto di concentrazione. In questo
senso, abbiamo a che fare con una curiosita in cui il
portarsi fuori (di sé) € sempre controbilanciato da un
rientrare in sé, da un ritornare a sé. E la sua virtu:
quella di favorire processi progressivi di interioriz-
zazione, siano essi di conoscenze, esperienze o ex-
pertises.

All’opposto, abbiamo invece la curiosita corrosiva. La
curiosita, in questo caso, non si presenta affatto come
movente per una proficua messa in moto di sé e della
propria capacita ricettiva e indagatrice, rispetto alle
sollecitazioni del contesto, bensi come esito di un defi-
cit dell attenzione. Curiosita e distrazione, in questo
caso sono la stessa cosa.

“L’inclinazione ad acquisire una conoscenza solamen-
te per la sua novita, per la sua rarita o per il suo caratte-
re occulto viene chiamata curiosita: questa tendenza
non ¢ da biasimare in sé, ma gioca solo con rappresen-
tazioni, ed ¢ priva di un vero interesse per 'oggetto”. A
parlare, qui, non ¢ un insegnante preoccupato dal com-

portamento incostante dei suoi studenti. E Immanuel
Kant che, in questo passaggio della straordinaria An-
tropologia dal punto di vista pragmatico (§ 25), si chi-
na sulla questione delle oscillazioni e dei diversi gradi
di intensita delle impressioni sensibili. Se con la novi-
ta, osserva Kant, I’attenzione ¢ tenuta viva, in virtu di
una acquisizione che permette alla rappresentazione
sensibile di acquisire maggiore forza, con la monoto-
nia, ossia con la completa uniformita del ritmo e della
natura degli accadimenti, le sensazioni entrano in uno
stato di atonia, di infiacchimento dell’attenzione, co-
me accade laddove quotidianita e abitudinarieta for-
mano un blocco inscalfibile. E un’altra indicazione
molto preziosa per chi insegna.

Oggi vediamo, pero, che quando I'imperativo della no-
vita come effetto dell’accelerazione del tempo diventa
un fattore di incessante distrazione e di adesione ner-
vosa al corso del mondo, a essere minata € la stessa
capacita di sostare presso un oggetto, sopportandone,
per cosi dire, la monotonia. Il continuo infiammarsi
delle sensazioni, la loro voracita insaziabile, diventa il
modo stesso attraverso cui, troppo spesso, si struttura
l’attenzione. E direi anche il modo stesso in cui viene
educato il consumatore.

Per una attenzione ‘educata’ in questo modo, ossia ma-
leducata, il ‘sostare presso’ un contenuto, perseveran-
do in esso, diventa una attivita pressoché insopporta-



bile. Soggetti, oggetti ¢ situazioni entrano cosi nella
corrente di un moto perpetuo: i soggetti come mobili-
tazione costante delle loro vite; gli oggetti come inces-
sante innovazione della loro forma e funzionalita; le
situazioni come rinnovamento eccitato dei loro conte-
nuti di esperienza (il non riuscire a pensare che per
‘eventi’, come accade all’odierna vita culturale).
Sivede bene, a questo punto, come sia proprio la curio-
sita, intendo questa declinazione corrosiva della curio-
sita, a minare il meccanismo stesso dell’interesse nei
confronti di qualsiasi contenuto che richieda applica-
zione, attenzione, concentrazione.

L*oltre’ verso cui spinge la curiosita feconda, quell’“al
di la di s&’ che costituisce la condizione stessa per un
ritorno a sé e in sé arricchito, nel caso della curiosita
corrosiva ¢ I‘oltre’ destrutturato in cui si fissa, per poi
perd lasciare subito la sua presa e rivolgersi altrove, la
distrazione inappagata, sempre in cerca di nuove solle-
citazioni, di nuove accensioni. Se questo ¢ vero, allora
piu del fatto di essere liquidi, a provocare oggi la scuo-
la e lo stesso desiderio di conoscenza, € il nostro essere
ondivaghi.

Chi ¢ dappertutto, ammoniva Marziale negli Epigram-
mi, non ¢ da nessuna parte. Per la lettura che ne fara
Montaigne nei Saggi, ’assenza di un centro, proprio
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dei nostri attuali spazi schizotopici, ¢ il destino delle
anime che si lasciano trascinare agitatamente par-ci,
parla.

Una lezione che proprio oggi, quando si parla cosi insi-
stentemente di digitalizzazione, la scuola non dovreb-
be ignorare. Sempre che 'innovazione voglia essere
per lei qualcosa di piu della mera adesione a un luogo
comune, ormai nauseabondo — proprio come qualche
decennio fa lo fu I'insistente invito alla flessibilita.

Fabio Merlini ¢ direttore regionale della sede della Svizzera italiana
dell’Istituto Universitario Federale per la Formazione Professionale.
Dal 2010 presiede la Fondazione Eranos. Ha insegnato filosofia della
cultura ed epistemologia delle scienze umane all’Universita di
Losanna e in diverse altre Universita. Con J. Derrida, P. Ricoeur, M.
Crépon e altri, ¢ co-autore del volume La Philosophie au risque de la
promesse (Parigi, 2004). Tra le sue pubblicazioni piu recenti: L’époque
de la performance insignifiante. Réflexions sur la vie désorientée
(Parigi 2011); Schizotopies. Essai sur [ 'espace de la mobilisation
(Parigi 2013); L'architettura inefficiente (con Luigi Snozzi, Bellinzona
2014); Ubicumque. Saggio sul tempo e lo spazio della mobilitazione
(Roma 2015); Catastrofi dell immediatezza. La vita nell ‘epoca della
sua accelerazione (con Silvano Tagliagambe, Torino 2016). Per
I’editore Bollati-Boringhieri ¢ in corso di stampa il volume L'estetica
triste. Saggio sull’inospitalita del mondo.
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Enrico arriva a scuola e trova la sua compagna Renata
che guarda con aria sconsolata il suo quaderno di sto-
ria. Renata spiega che il giorno precedente ha tentato
di fare i compiti che aveva dato la professoressa, ma
non ¢’¢ riuscita; ¢’¢ qualcosa che non ha capito in classe
e 1 suoi genitori non hanno potuto aiutarla. Enrico in-
vece ha capito bene e ha fatto i compiti come si deve.
Mancano ancora alcuni minuti prima del suono della
campanella e potrebbe spiegare a Renata quello che
non ha capito, il che le permetterebbe di completare il
compito. Ma Enrico si allontana dicendo che deve fini-
re una cosa e la lascia ai suoi guai. Perché? Enrico
manca di empatia? O ci sono altri motivi?

In questo articolo comincerd col definire in che cosa
consiste ’empatia e perché puo essere importante pro-
muoverla a scuola. In seguito mi concentrerd su uno
strumento che puod essere molto utile per sviluppare
I’empatia negli allievi e parlero dell’apprendimento co-
operativo. Ne mostrero i vantaggi e I’efficacia, ma pre-
senterd anche un programma di ricerca che mostra in
che misura la sua efficacia sia ridotta da tre elementi
costitutivi dell’istituzione scolastica: i valori di promo-
zione di sé, le note € la selezione.

L’empatia per vivere insieme a scuola

L’empatia ¢ un termine polisemico che viene usato
per indicare un gran numero di comportamenti che
hanno in comune la considerazione di chi ci sta at-
torno. Una delle prime definizioni dell’empatia face-
va riferimento all’esperienza riflessa dell’esperienza
altrui. Se per esempio, durante una giornata sporti-
va, un allievo osserva attentamente un suo compa-
gno impegnato in una prova di salto in lungo, lo si
potra vedere assumere — pur se da spettatore — una
posizione simile a quella del compagno, con una ten-
sione muscolare che tende a mimare quella di chi sta
effettivamente saltando. Un’altra definizione del-
I’empatia, forse la piu usata, si riferisce alla capacita
di comprendere le emozioni altrui. Quando una bam-
bina vede per esempio la sua sorellina che piange,
puo fare I'ipotesi che sia triste ed avvicinarsi per
consolarla. Ma si usa il termine empatia anche per
indicare la capacita di comprendere il punto di vista
altrui: la psicologia dello sviluppo ha mostrato che,
dopo una fase di egocentrismo in cui il bambino ¢
convinto che tutti vedano le cose dalla sua stessa
prospettiva, comincia una fase in cui riesce ad adot-
tare una visione piu complessa del mondo e a conce-

pire dei punti di vista diversi dal proprio. E impor-
tante notare, cionondimeno, che 1’esistenza della ca-
pacita di decentrarsi non vuol dire che lo si faccia
spesso e volentieri; esiste ancora da adulti una ten-
denza all’egocentrismo che spesso riduce la com-
prensione del proprio interlocutore. Infine, empatia
vuol dire anche capire il ruolo delle persone che ci
stanno attorno e quindi essere capaci di anticipare le
loro azioni. Se per esempio una bambina capisce la
differenza tra il ruolo dell’insegnante e quello dei
suoi genitori, potra adattarsi piu facilmente ai loro
comportamenti. Per riassumere la molteplicita di
aspetti che si ritrovano nel termine di empatia, Mark
Davis ha proposto di considerare questo fenomeno
come una reazione affettiva, cognitiva, comporta-
mentale alle espressioni affettive, cognitive, com-
portamentali altrui (Davis, 1996).

Una volta precisati i comportamenti che possono co-
stituire I’empatia, bisogna spiegare quali ne sono le
conseguenze, per poter comprendere quanto sia ne-
cessaria nella vita quotidiana a scuola. Nella rasse-
gna di Mark Davis si trovano tante ricerche sul cam-
po e sperimentali che hanno mostrato dei risvolti
molto positivi dell’empatia. Uno di questi risvolti ¢
I’altruismo, la capacita di trascendere il proprio inte-
resse per agire in favore di altri o della comunita.
Quando un bambino dedica una parte del proprio
tempo libero ad accompagnare un compagno in se-
dia a rotelle al parco invece di andare a giocare a cal-
cio con gli amici, questo bambino manifesta una ca-
pacita di comprendere i bisogni di chi ha una vita
diversa dalla sua, e di trascendere la soddisfazione
immediata dei propri scopi per adattarsi a quelli de-
gli altri. E anche per questo che numerose ricerche
hanno mostrato come ’empatia porti a vari compor-
tamenti d’aiuto. Una bambina empatica cha ha finito
il suo lavoro in classe prima degli altri ¢ una bambina
che presentera una piu grande probabilita di chiedere
alla sua compagna di banco se ha bisogno di aiuto, e
che sara probabilmente piu capace di capire in che
cosa consistono le difficolta dell’altra. Per finire, &
stato anche mostrato dalla ricerca empirica che I’em-
patia permette di ridurre i comportamenti aggressi-
vi, cosi come altri comportamenti antisociali (bulli-
smo, pettegolezzo, ostracismo, ecc.). Dal momento
che I'empatia ¢ un precursore di un numero cosi
grande di importanti effetti positivi, viene da chie-
dersi come fare per promuoverla a scuola.



Lapprendimento cooperativo per
promuovere I’empatia

L’empatia ha delle origini multifattoriali, e numerose
ricerche hanno identificato i fattori di personalita e gli
stili genitoriali che portano i bambini, e poi gli adole-
scenti e gli adulti, ad essere pit 0 meno empatici. Que-
sti fattori si trovano relativamente al di fuori del campo
di azione degli insegnanti, ¢ in questa sezione dell’arti-
colo mi concentrerd quindi su un fattore che ¢ invece
facilmente implementabile a scuola: I’apprendimento
cooperativo.

L’apprendimento cooperativo ¢ un metodo d’insegna-
mento basato sul lavoro di gruppo e sulla promozione
della cooperazione tra gli allievi. David e Roger
Johnson hanno passato piu di quarant’anni a fare ri-
cerca e formazione con questo metodo, e hanno iden-
tificato cinque fattori fondamentali per promuovere
la vera cooperazione in classe (Johnson, Johnson, &
Holubec, 2008). In effetti, questi autori, e tanti altri,
sono partiti dalla constatazione che lavorare in grup-

po con una consegna generica di cooperazione non
basta: il lavoro cooperativo deve essere organizzato e
strutturato. Prima di tutto bisogna creare una vera in-
terdipendenza positiva negli allievi, dando loro un
obbiettivo di apprendimento comune che non possa
essere raggiunto senza il contributo di tutti i membri
del gruppo. Questo vuol dire che ognuno deve essere
responsabile di fare la propria parte di lavoro e di
contribuire al lavoro comune in maniera equivalente
a quella degli altri. Bisogna quindi promuovere le in-
terazioni costruttive, come fare domande, essere di-
sposti a rispondere, aiutare ¢ incoraggiare i compa-
gni, e cosi via, per assicurarsi che ognuno partecipi
allo sforzo collettivo. In un sistema scolastico in cui
gli allievi lavorano sostanzialmente in maniera indi-
viduale, queste interazioni non appaiono sempre
spontaneamente ¢ bisogna insegnare un certo nume-
ro di competenze interpersonali, come gestire le de-
cisioni, promuovere la fiducia, comunicare e condivi-
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dere le informazioni, nonché gestire i conflitti. Alla
fine del processo di lavoro collettivo, il gruppo deve
anche imparare a riflettere sul proprio operato, su
quel che & andato bene e quello che si puo migliorare,
per poter trarre apprendimento dai processi di intera-
zione ai quali i membri hanno contribuito.

Sugli effetti dell’apprendimento cooperativo sono
state fatte centinaia di studi, e le successive meta-
analisi che raggruppano i vari studi mostrano che
questo metodo di insegnamento aumenta ’apprendi-
mento in maniera sostanziale, in confronto sia a me-
todi competitivi sia a metodi basati sul lavoro indivi-
duale (Hattie, 2008). Questi studi mostrano inoltre
che gli effetti positivi dell’apprendimento cooperati-
vo vanno al di 1a della performance scolastica, e si
manifestano sotto forma di miglioramento delle rela-
zioni interpersonali all’interno dei gruppi e delle
classi. In particolare, molti studi mostrano che il mi-
glioramento riguarda dei fenomeni strettamente le-
gati alle manifestazioni dell’empatia. Una rassegna

di Johnson e Johnson (2009) ripercorre gli studi, sul
campo e in laboratorio, che mostrano un effetto posi-
tivo dell’apprendimento cooperativo sul perspective
taking, la capacita di adottare il punto di vista altrui,
sulla capacita di comunicare facendosi capire, sulla
comprensione della giustizia come sistema di norme
di reciprocita, sull’altruismo e sulla riduzione dell’e-
gocentrismo. Inoltre, sono numerosi gli studi che
hanno mostrato un effetto di promozione della tolle-
ranza, facilitando ’'integrazione in classe degli allie-
vi disabili, o degli allievi di culture ed etnie diverse
da quelle della maggioranza. Per riassumere, piu di
quarant’anni di ricerche sull’apprendimento coope-
rativo hanno mostrato che questo metodo promuove
I’empatia e una vasta gamma di comportamenti pro-
sociali che non possono che essere benvenuti in am-
biente scolastico. Perché, allora, questo metodo cono-
sciuto da tempo e riconosciuto come efficace non si
diffonde in maniera irrefrenabile nelle scuole e nelle
universita?



Ostacoli strutturali all’apprendimento
cooperativo

In un articolo recente, scritto con Céline Buchs, Ingrid
Gilles et Jean-Philippe Antonietti, abbiamo discusso la
possibilita che uno degli ostacoli alla diffusione e
all’efficacia dell’apprendimento cooperativo sia la cul-
tura fondamentalmente competitiva in cui operano la
scuola prima e I'universita poi (Buchs, Gilles, Anto-
nietti, & Butera, 2016). Questa cultura della competi-
zione, ereditata dai valori fondamentalmente competi-
tivi su cui si fondano le societa industriali di ispirazione
capitalista neo-liberale, si manifesta nei sistemi educa-
tivi sotto forma di tre elementi che vorrei adesso discu-
tere ed illustrare con alcune ricerche del nostro labora-
torio di psicologia sociale dell’Universita di Losanna.
Il primo elemento € costituito da cid che Shalom
Schwartz chiama i valori di promozione di sé. Questi
valori, che includono il successo personale, ’apparire,
il potere, la ricchezza, si ritrovano in maniera predomi-
nante nei paesi industriali, tanto piu quanto il sistema
economico ¢ meno regolato dallo stato. In una serie di
esperimenti condotti con Caroline Pulfrey, abbiamo
studiato la relazione tra I’adesione ai valori di promo-
zione di sé e la frode accademica (Pulfrey & Butera,
2013). La frode accademica ¢ un fenomeno interessante
per I’'argomento di questo articolo perché, oltre ad esse-
re un fenomeno molto diffuso, corrisponde a un com-
portamento antisociale, non cooperativo. Lo studente
che copia dal compagno o che plagia un compito sta in
realta frodando la collettivita. In alcuni studi abbiamo
misurato la tolleranza per i comportamenti di frode, e
in altri studi abbiamo misurato dei comportamenti di
frode effettiva. Globalmente, da questi studi appare che
in un contesto competitivo piu gli studenti aderivano ai
valori di promozione di sé, piu trovavano che la frode
fosse un comportamento comprensibile, e pit baravano
in un compito. In altri termini, pitt aderivano a dei valo-
ri basati sul successo personale e sull’ambizione, piu
aumentava la propensione a infrangere le regole collet-
tive su cui sono fondati i sistemi educativi.

Il secondo ostacolo strutturale che si trova in quasi tut-
ti i sistemi educativi e che interferisce con la coopera-
zione ¢ costituito dalle note. Le note — che siano nume-
ri, lettere, percentuali o giudizi — rappresentano il si-
stema di valutazione piu usato nella maggior parte dei
paesi occidentali. Due proprieta le rendono adatte a
creare un clima competitivo in classe: la chiarezza e il
confronto sociale. La chiarezza consiste nel fatto che le

note riassumono in un numero — o una lettera o un giu-
dizio — il valore di una performance scolastica, valore
che molto spesso estende il suo potere connotativo
all’insieme della persona che ha ricevuto la nota. Il
confronto sociale consiste nel fatto che le note si distri-
buiscono suuna scaladivalori—dalal0,daAaF-e
permettono in una classe o in una scuola di paragonare
gli studenti tra di loro, di stabilire delle gerarchie e di
portare all’emergere di reputazioni (la prima della
classe, il cocco della professoressa, eccetera). In una
serie di esperimenti abbiamo allora tentato di studiare
I'impatto delle note sulla cooperazione e in particolare
sulla condivisione delle informazioni nella risoluzione
di un problema di gruppo (Hayek, Toma, Oberl¢, &
Butera, 2015). Gli studenti venivano divisi in gruppi di
tre, e veniva dato loro un problema da risolvere. Veni-
vano anche distribuite varie informazioni ai membri
del gruppo, alcune comuni (che ricevevano tutti) e al-
tre uniche (ogni membro riceveva un’informazione
che gli altri non possedevano). Per risolvere il proble-
ma era molto importante mettere in comune le infor-
mazioni uniche, perché esse costituivano degli ele-
menti complementari del problema. Ad alcuni dei
gruppi veniva detto che alla fine del compito avrebbero
ricevuto una nota, e ad altri gruppi no (c’erano anche
altre varianti, meno importanti per questa discussio-
ne). [ risultati mostrano che i gruppi a cui era stata an-
nunciata una nota condividevano meno informazioni
uniche rispetto ai gruppi senza note. In altre parole,
quando i partecipanti si aspettavano una nota, faceva-
no esattamente il contrario di quello che sarebbe stato
utile in un gruppo che deve cooperare, cio¢ mettere in
comune e discutere tutte le informazioni di cui si di-
spone, soprattutto quelle che gli altri non possiedono.
Questi risultati sono stati replicati in vari contesti, con
vari compiti, e con studenti di eta differenti.

Per concludere questa sezione, il terzo ostacolo strut-
turale alla cooperazione ¢ la selezione. Qualche anno
fa, abbiamo scritto un articolo che metteva in evidenza
due funzioni dei sistemi educativi (Darnon, Dompnier,
Delmas, Pulfrey, & Butera, 2009). La funzione forma-
tiva ¢ certamente la pit scontata ed ¢ quella che si suole
mettere in evidenza quanto si parla di scuola (o di for-
mazione superiore): ¢ quella che consiste nel promuo-
vere I’apprendimento, sia dei contenuti disciplinari, sia
di un gran numero di competenze trasversali. La se-
conda funzione ¢ meno apparente ma altrettanto pre-
sente: si tratta della funzione di selezione. La scuola
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— attraverso i voti, i percorsi differenziati, I’orienta-
mento — indirizza gli allievi verso futuri diversi, ordi-
nati secondo una gerarchia che corrispondera piu tardi
alla gerarchia dei mestieri e delle professioni. In uno
studio recente abbiamo voluto testare I’ipotesi che la
selezione interferisce con la cooperazione (Batruch,
Autin, & Butera, 2017). In tutti gli studi precedenti mi
sono focalizzato sulla cooperazione tra studenti, tra
pari, ma in questo articolo vorrei sollevare la questione
della cooperazione intergenerazionale tra insegnanti e
allievi. Questa cooperazione, fondata su un principio
di giustizia procedurale, richiede che all’interno del si-
stema scolastico di un paese democratico la valutazio-
ne si basi esclusivamente sui risultati e non su altre
considerazioni, come per esempio ’origine sociale de-
gli allievi. In questo esperimento davamo un dettato da
correggere a degli insegnanti in formazione. Il dettato

L

era sempre lo stesso, visto che era stato preparato da
noi con un certo numero di errori. Agli insegnanti da-
vamo inoltre la scheda informativa dell’allievo, giusti-
ficando questa informazione con il fatto che non cono-
scevano l’allievo. Per una parte degli insegnanti, la
scheda riportava che i genitori dell’allievo esercitava-
no dei mestieri manuali, mentre per un’altra parte degli
insegnanti la scheda indicava dei genitori con delle
professioni di livello sociale elevato. La selezione era
messa in evidenza facendo riferimento al percorso
scolastico dell’allievo: veniva spiegato che I’allievo si
trovava in seconda media (settima classe nel Canton
Vaud), nel percorso che porta all’apprendistato (voie
générale), o in quello che porta al liceo (voie pré-gym-
nasiale). Le analisi hanno studiato la nota attribuita al
dettato dell’allievo, la quale, a rigor di logica, dovrebbe
essere identica per tutti, visto che il dettato era lo stes-
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so e conteneva esattamente gli stessi errori. Le cose,
pero, non sono andate cosi. Per I’allievo di classe socia-
le elevata, non appaiono differenze di valutazione, ma
per I’allievo di origine pitt modesta la nota media ¢ si-
gnificativamente piu bassa quando era nel percorso
che avrebbe potuto portarlo al liceo. In altri termini, la
valutazione di un compito che oggettivamente era
identico a quello degli altri danneggiava artificialmen-
te uno studente di classe sociale modesta che pero era
in un percorso ascendente. In un sistema di selezione,
la nota — che si vorrebbe il riflesso oggettivo della per-
formance — ¢ servita quindi per tentare di riprodurre in
maniera artificiale le differenze di classe gia esistenti
nell’accesso alla formazione (piu la classe sociale d’o-
rigine ¢ elevata, piu gli allievi accedono a delle forma-
zioni lunghe e prestigiose, come mostrano tutte le sta-
tistiche dell’OCSE). La selezione riduce dunque la co-

o

S

3

©

"

operazione tra insegnanti e allievi, in quanto spinge gli
insegnanti a preferire lo status quo alla giustizia proce-
durale del sistema scolastico.

Valutazione formativa e cooperazione

Al momento di concludere, torniamo sul nostro perso-
naggio di apertura, Enrico, che non aveva aiutato la
sua compagna Renata. Siamo di fronte a un ragazzo
che manca di empatia? Puo darsi. Ma puo anche darsi
che si tratti di un ragazzo che ha interiorizzato dei va-
lori individualistici di successo personale e che ¢ stato
socializzato in un sistema scolastico che, a forza di
spingerlo a confrontare le sue note con quelle degli al-
tri, ha portato Enrico a rappresentarsi Renata pit come
una concorrente che come una compagna. Questo, na-
turalmente, € un esempio fittizio, ma rappresenta ’esi-
to potenziale dei tre ostacoli alla cooperazione che ho
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illustrato in questo articolo: i valori di promozione di
sé, le note ¢ la selezione scolastica.

Delle soluzioni esistono, e non da oggi. Cominciamo
dai valori. Nella teoria di Schwartz, a cui accennavo
piu sopra, i valori di promozione di sé si oppongono ai
valori di trascendenza di sé. Si tratta di valori colletti-
vistici, che comprendono 'uguaglianza, I'universali-
smo, l’amicizia, la pace, e la protezione della natura.
Sono dei valori pit compatibili con la cooperazione di
quanto non lo siano i valori di promozione di sé. E in-
fatti, nelle nostre ricerche sulla frode, abbiamo trovato
cheivalori di trascendenza di sé riducono I’accettazio-
ne della frode (Pulfrey & Butera, 2016). Questi risulta-
ti sono interessanti perché 'universalismo e la pace,
per esempio, sono dei valori che sarebbe facile pro-
muovere a scuola, non in aggiunta ma al posto di quel-
li, per esempio, di ambizione e di successo personale.
Passiamo adesso alle note. In molti paesi europei, co-
me in molti cantoni svizzeri, si sono fatti dei tentativi
per eliminare le note dal sistema di valutazione. Spes-
so si ¢ dovuta fare marcia indietro. Eppure delle alter-
native esistono, una in particolare: la valutazione for-
mativa. Questo sistema di valutazione consiste nel da-
re all’allievo un feedback costruttivo, che metta in
evidenza gli errori facendoli apparire come delle occa-
sioni di apprendimento, ¢ corredandoli di raccoman-
dazioni su cosa studiare o su quale competenza eserci-
tare per oltrepassare le difficolta. L’allievo si trova
dunque in un’ottica di progresso e di miglioramento, e
confronta i propri risultati con quelli ottenuti in passa-
to —non con quelli dei compagni di classe. La valuta-
zione formativa esiste da tanti anni, e da tanti anni se
ne conoscono gli effetti benefici, non solo in termini di
apprendimento, ma anche in termini di autostima e di
qualita delle relazioni sociali (Black, & Wiliam, 1998).
Certo, la performance appare con meno chiarezza, ma
se la valutazione viene usata per apprendere e non per
mettere in evidenza le differenze, il concetto stesso di
performance diventa meno pertinente.

Se la valutazione ha come obiettivo I’apprendimento,
allora la selezione diventa anch’essa meno pertinente e
meno necessaria. E meno minacciosa. Negli studi cita-
ti in precedenza sulle due funzioni dei sistemi educati-
vi — formazione e selezione — abbiamo rilevato in ma-
niera sistematica che quando la funzione della scuola
veniva definita in termini di formazione piuttosto che
di selezione, le disuguaglianze si riducevano, soprat-
tutto per quanto riguarda le disuguaglianze di riuscita

legate alla classe sociale. Per esempio, in uno studio
siamo riusciti a eliminare il social class achievement
gap — lariuscita scolastica superiore degli allievi pro-
venienti dalle classi agiate, che si trova in tutti i paesi
del’OCSE - semplicemente presentando il sistema
educativo come volto alla formazione e non alla sele-
zione (Smeding, Darnon, Souchal, Toczeck-Capelle,
& Butera, 2013).

Per concludere, la cooperazione permette un maggior
progresso nello sviluppo delle conoscenze e delle
competenze, ¢ favorisce delle relazioni sociali all’in-
terno della classe e della scuola improntate al rispetto e
all’aiuto reciproco. L’apprendimento cooperativo ¢ un
metodo di insegnamento che permette di fare apparire
questi vantaggi, ma ¢ anche un metodo che ha bisogno
diun sistema di valutazione congruente, la valutazione
formativa, e di una rappresentazione della scuola come
luogo di formazione e non di selezione.
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Il coraggio della felicita

Possiamo provare ad avvicinarci alla felicita attraverso
I’educazione? Si, se non confondiamo ’educazione con
I'insegnamento: le grandi emozioni non si possono in-
segnare e la felicita non € un traguardo che si raggiun-
ge con un kit di istruzioni. Difficile da definire, facile
da confondere, non ¢ l’estasi, non ¢ ’appagamento, ¢
diversa per ognuno, ma quando la incontriamo la vita
ci sorride.

Si tratta inoltre di una condizione precaria, fragile, un
equilibrio sempre provvisorio, qualche volta ¢ questio-
ne di un attimo, qualche volta ci accompagna a lungo,
dipende da variabili che non siamo noi a creare, ma che
possiamo imparare a riconoscere in tempo.

Ecco, ¢ questo il punto: non abbiamo il potere di con-
quistare la felicita, ma abbiamo la possibilita di ricono-
scerla quando arriva e di darle il giusto valore quando
c’e. Tutto questo ¢ qualcosa che puo essere trasmesso
ai bambini e ai ragazzi con I’esempio, prima di tutto, e
anche con l’attenzione e il rispetto per quello che a
ognuno di loro sembra davvero importante.

Il desiderio

Il desiderio ¢ sempre molto importante in tutte le fasi
della vita e senza desiderio non ci pud comunque esse-
re felicita. E quindi fondamentale la disposizione degli
adulti a incoraggiare i desideri infantili e le personali
inclinazioni fin dall’inizio, anche se sembrano senza
valore, senza senso, dei modi di perdere tempo, delle
fantasie assurde. E molto importante prendere sul se-
rio i desideri infantili perché racchiudono messaggi
dell’inconscio che potranno dare frutti in un tempo
successivo; I'inconscio infantile —in altre parole — vuo-
le dirci del bambino quello che ancora lui non sa, ma
che esprime in forma simbolica attraverso quel parti-
colare desiderio, che potra rivelarsi pit 0 meno fonda-
mentale, ma non sara in ogni caso privo di senso.

Non mi riferisco certo ai capricci e alle richieste indot-
te dal modello sociale, ma ai desideri personali, quelli
veri, che nascono da dentro, anche quando urtano con-
tro la logica e il senso comune.

Oggi molti bambini vengono invece educati a volere i
prodotti del mercato e delle mode, cose che si compra-
no e che facilmente diventano bisogni e quindi dipen-
denze, e ai desideri autentici non si da modo di venire
alla luce. Cosi puo succedere che giovani adulti venga-
no in analisi per i piu diversi sintomi, ma che alla do-
manda: “Che cosa desidera davvero? Che cosa le sem-
bra fondamentale per vivere, che cosa la renderebbe

felice?” mi guardino stupiti e non sappiano che cosa
dire: sono ormai troppo lontani dalla loro strada, av-
viati su percorsi collettivi a loro estranei, ma che consi-
derano ‘normali’, e hanno perso il contatto con passio-
ni e desideri ormai sprofondati nell’inconscio.

E questo un segnale di omologazione che ¢ il contrario
dell’individuazione, I’opposto del “conosci te stesso”
della filosofia greca. Ma se non ti conosci non puoi sa-
pere che cosa vuoi essere e fare di te. Non di rado la
deriva di questo modo di vivere spinge a confondere il
desiderio con una trasgressione autodistruttiva.
“Vorrei disegnare un robot” dice un bambino. Qualche
volta le reazioni adulte sviano la richiesta. Per esem-
pio: “Mano, adesso andiamo al parco, guarda che bella
giornata di sole!” oppure “Hai la fissazione dei robot!
Prova a disegnare qualche altra cosa, dai”. Si potrebbe
invece rispondere, sempre per esempio: “Come mai
hai pensato al robot?”.

Lerisposte possono essere diverse o anche non esserci,
ma qualche volta si aprono a conversazioni interessan-
ti. “L’ho sognato, era verde e nero”, “Un mio compa-
gno di scuola ha detto che un giorno faranno tutto loro,
i robot, e noi non faremo niente”, “Mi fanno paura”,
“Forse hanno dei superpoteri ¢ non sbagliano mai”. La
fantasia, la paura dell’ignoto, e I’ansia di sbagliare si
raccontano anche in questo modo.

Ma c’¢ altro se si ha tempo di indagare.

“Da dove vengono i robot?”’

“Li costruiscono gli uomini.”

“Certo gli uomini e le donne li costruiscono, ¢ allora
come fanno ad avere messo nella loro testa dei super-
poteri che gli uomini e le donne non hanno?”

“Pero loro non sbagliano.”

“E vero, perché sono macchine, sbagliano solo se si
rompono.”

“Si, ma io vorrei sapere come funzionano ‘dentro’, co-
me fanno a funzionare... anche di un aereo per esem-
pio, cosi pesante, come fa a volare... ha le ali mi hanno
detto, ma se metto le ali a un’auto mica vola... e il drone
come fa a riconoscermi? Vorrei andare a vedere den-
tro.”

“Mi sembra un desiderio importante il tuo, adesso ve-
dremo come fare per cominciare a realizzarlo. Magari
ne parleremo anche a scuola.”

Piu in 1a nel tempo il desiderio di praticare uno sport,
di suonare uno strumento, di fotografare con una mac-
china vera e non con lo smartphone, di leggere libri
gialli, di cucinare o di fare bricolage, di raccogliere co-
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se vecchie o di conservare cose inutili, o anche di non
fare assolutamente niente in una pausa di tempo libero,
andrebbe rispettato nella misura del possibile, perché
aiutaunragazzino a conoscersi, a mettersi alla prova, e
questa ¢ una buona partenza per saper accogliere la fe-
licita, se e quando arriva.

Un errore, a mio parere diffuso, ¢ invece quello di cari-
care un figlio di illegittime aspettative: gli si impone
per esempio di essere religioso se in famiglia si € reli-
giosi, o al contrario si scoraggia la sua fede se in fami-
glia regna ’agnosticismo, gli si impone lo sport prati-
cato dai genitori e dai fratelli perché questo semplifica
la vita, o si considera I’introversione un difetto da cor-
reggere e siimpone un overdose di socialita aunragaz-
zino solitario, deformando cosi la sua natura.

In un sogno una ragazza vedeva davanti a sé un albero
tutto contorto e piegato “un po’ come gli ulivi di Van
Gogh — mi disse — ma non era stata la natura, bensi la
mano dell’uomo a rovinarlo”. Non servivano parole

per capire quel sogno. Come puo dare frutti un albero
cosi?

Una donna mi racconto un giorno, che quando era ado-
lescente, sua madre, una donna molto energica, attiva
ed estroversa, non sopportava i suoi momenti di intro-
versione silenziosa allorché, prima di mettersi a stu-
diare, stava distesa sul divano a occhi chiusi. “Era inu-
tile dirle che io immaginavo — mi disse quella donna —
e che immaginare ¢ un’occupazione appassionante.
Potevo reprimere il mio desiderio o diventare disubbi-
diente e per fortuna scelsi la seconda strada”. Tanta
parte della sua attivita e del suo impegno felice di don-
na adulta avrebbero tratto linfa da quella sua particola-
re inclinazione a immaginare.

Non basta quindi avere un desiderio, ¢ necessario riu-
scire a legittimarlo, a difenderlo, a considerarlo un va-
lore, e a questo serve il coraggio, perché non ¢ detto
che esso venga adeguatamente riconosciuto; questo
processo sara tanto piu semplice quanto piu I’educa-
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zione durante I'infanzia e I’adolescenza avra aiutato a
crescere dando ragione al desiderio e insegnando ad
osare. E necessario anche avere coraggio per andare
incontro alla felicita.

Limperfezione

Un altro cardine educativo che aiuta a riconoscere la
felicita, nonostante il male che ci circonda e il male che
ci abita, credo che sia nell’accogliere I'imperfezione
come dato ineliminabile della condizione umana, e
con questa parola non intendo solo i difetti caratteriali
e le diverse fragilita di ognuno, ma anche la disposizio-
ne a quanto consideriamo male dal punto di vista mo-
rale. Accettare il proprio male non vuol certo dire ce-
dergli spensieratamente nell’agire per esempio la pre-
potenza, I’egoismo o la vigliaccheria, ma vuol dire
rendersi conto che costruire degli argini accettabili al
nostro male ¢ un impegno che dura tutta la vita. Da
questa consapevolezza — e solo da questa consapevo-

lezza — ha origine la tolleranza, quella vera, restia a
esprimere severi e definitivi giudizi sul prossimo. L’al-
ternativa ¢ nella pericolosa convinzione di essere o di
poter diventare perfetti, di fare parte della categoria
‘giusta’ degli umani, di fronte quindi alla categoria
‘sbagliata’. La perfezione ¢ algida e impossibile, per
fortuna, e la convinzione di poterla raggiungere ci al-
lontana da una possibile felicita che non puo prescin-
dere dauna serena accettazione della condizione uma-
na.

La vita del resto ci toglie prima o poi questa illusoria
idea di perfezione e qualche volta in modo crudele.
Siamo proprio tutti difettosi e I'insegnamento di Gesu
€ — su questo argomento — il piu illuminante e imme-
diato che io conosca. “Chi ¢ senza peccato scagli la
prima pietra”. Nessuno colpisce ’adultera e questo che
altro vuol dire se non che ¢ necessario essere anche
colpevoli per provare pieta per gli altri e per noi stessi?
Possiamo essere felici all’interno dell’imperfezione,
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nonostante il male, perché questo ¢ un dato inelimina-
bile da sempre. La felicita convive con il dolore ¢ la
pena per le sofferenze nostre e altrui, convive con 'in-
giustizia che governa il mondo, la felicita ¢ estranea
alla perfezione e accoglie la complessita.

Ma anche per accettare difetti e debolezze, anche per
riconoscere il male dentro di noi e nel mondo ci vuole
coraggio e a questo coraggio si puo educare.

Come? Io credo prima di tutto necessario che la fami-
glia e gli educatori non si presentino come perfetti: i
bambini finiscono per crederci e si pongono di conse-
guenza esempi irraggiungibili o rinunciano del tutto a
porseli. I genitori e gli insegnanti dovrebbero ricono-
scere con tranquillita i propri errori, come qualcosa di
normale.

In secondo luogo ¢ importante che non si convincano i
bambini e i ragazzi di appartenere per diritto divino
alla categoria dei bravi per definizione, perché li si abi-
tua a considerare di conseguenza che i cattivi sono

sempre gli altri e questo non ¢ solo socialmente e mo-
ralmente riprovevole, ma anche dannoso perché li si
imbroglia e li si induce a sentirsi inadeguati, colpevoli
e quindi insicuri, dato che loro invece sanno che vor-
rebbero tirare la coda al cane, rubare i giochi e le me-
rende altrui, dire le bugie e, piu tardi nel tempo, sanno
altrettanto bene che hanno voglia di fare a botte, di ba-
rare al gioco, di prendersela coi piu deboli, di riferire
confidenze segrete, di dare sempre la colpa agli altri e
cosi via.

Si viene a creare in questo modo una contraddizione
fra quanto devono sembrare e quanto in realta sono;
indossano allora una maschera, ma ogni tanto la ma-
schera cade rivelando il male e i bambini e i ragazzi si
sentono dire per esempio: “da te questo non me lo sarei
mai aspettato”, “e io che ti credevo un bravo bimbo!”,
“Non ti riconosco piu”, “Tu sei una ragazza per bene e
queste violenze le fanno solo le bulle!”. In ogni caso —
che venga o no riconosciuta — la maschera crea una
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Il coraggio della felicita

conflittualita permanente all’interno della personalita,
fonte di insicurezza e di sensi di colpa.

Lo stigma del giudizio quindi fa solo danni: all’aspet-
tativa di perfezione impossibile, si aggiunge la delusio-
ne di fronte al cattivo comportamento. Chi crescendo
si trascina pesi di colpe non sue difficilmente riuscira a
riconoscere la felicita, come un cielo azzurro che ¢
sempre coperto di nuvole e non si lascia vedere.
L’educazione dovrebbe partire non da un bene e un
male ideologicamente definitivi e falsamente ripartiti;
dovrebbe cominciare dal riconoscere perché — nono-
stante inevitabili impulsi prepotenti, egoisti e truffal-
dini che sono istintivi e quindi appartengono a tutti e ci
orientano a ottenere quello che vogliamo — noi abbia-
mo il compito di cercare di comportarci bene secondo
le regole condivise dalla maggioranza di noi.

Non si dovrebbe — in altre parole — dichiarare “questo €
male e il male lo fanno i bambini cattivi e tu invece sei
un bravo bambino”, perché un bambino sa che non ¢

vero e quindi non lo capisce, ma si dovrebbe dire piut-
tosto: “E normale perché ¢ istintivo prendere, essere e
fare tutto quello che si vuole e infatti i bambini molto
piccoli si comportano cosi, ma crescendo noi imparia-
mo poco per volta che, se dobbiamo vivere insieme in
una famiglia, in un paese, in una scuola, dovunque, ab-
biamo bisogno di regole, se no torniamo alla legge del-
la giungla dove vince chi € piu grosso, piu forte e piu
furbo. Anche nel gioco, anche nello sport ci sono rego-
le, altrimenti non si po’ giocare. Cosi ognuno di noi
deve fare dei sacrifici per poter vivere in mezzo agli
altri. Non sempre ci si riesce ma dobbiamo sempre pro-
varci. E questa in fondo ¢ la civilta”. Tali parole invece
un bambino ¢ in grado di riconoscerle, di capirle e con
il tempo di interiorizzarle.

Ma indubbiamente ci vuole coraggio a riconoscere che
certe pulsioni sono istintive e quindi inevitabili, e ci
vuole coraggio e decisione per cercare di tenerle sotto
controllo.



Il peso e laleggerezza

Stare coi piedi per terra e contemplare il cielo, sentire
le radici, ma saper volare col pensiero sono due dimen-
sioni della nostra umanita altrettanto importanti e
complementari.

Le persone sempre pesanti sono quasi sempre concen-
trate sulle preoccupazioni e risultano un po’ noiose;
sono spesso bene organizzate e in certi casi molto pro-
fonde, ma difficilmente sono felici perché non sanno
volare. Pero anche le persone perennemente leggere,
sempre in mezzo alle nuvole, alla fine risultano sfug-
genti e fastidiose: sanno volare ma spesso non trovano
piu la strada di casa e, perdendosi, perdono anche I’il-
lusione della felicita. In entrambe le situazioni manca
qualcosa che ¢ in un equilibrio fra due modi di essere.
Questa dialettica psichica sembra oggi sbilanciata a fa-
vore di una pesantezza che rischia di far affondare do-
ve non si vede piu e quindi non si comprende piu. Ma la
pesantezza rassicura. E anche per questo motivo —per-
ché in questo tempo siamo segnati da una grave insicu-
rezza collettiva — che il nostro sistema sociale sprofon-
da erisulta cosi tenacemente concentrato sulla concre-
tezza delle merci e sul denaro, sull’attenzione
all’effimero e sui problemi personali, dimenticando
oltre a tutto che la dimensione terra, la materia, € an-
che altro, ¢ calore, natura, relazioni, lavoro, piacere,
responsabilita sociali, fatica, e risveglia quella partico-
lare intelligenza che ha origine dall’esperienza concre-
ta delle cose.

La conseguenza di questa parziale e invasiva pesan-
tezza ¢ che si dimentica di volare e si amministra in
qualche modo l’esistente. La leggerezza ¢ quasi un
disvalore e comunque riservata a particolari categorie:
i bambini, gli scienziati, gli artisti, i matti... si sa, sono
un po’ fuori dal mondo.

E invece ¢ proprio dall’incontro delle due opposte pos-
sibilita, dalla disposizione a passare da uno stato all’al-
tro della coscienza che hanno origine spirito di adatta-
mento, flessibilita e una inclinazione a gioire della vita,
a cercare di semplificare i problemi invece di farsene
schiacciare, rimanendo lucidi e coi piedi per terra. Non
dare importanza alle cose che non ne hanno ed essere
disposti a cogliere I'incanto della leggerezza mi sem-
brano anch’esse necessarie premesse a un incontro con
la felicita.

Tale equilibrio fra questi due modi di essere comple-
mentari puo essere proposto nell’educazione compen-
sando I’aspetto pit in ombra. Per esempio sollecitando

I'immaginazione: “Se fossi un animale quale vorresti
essere?”, “Perché?”; E se fossi un albero?”, “Perché?”;
“Se potessi volare dove andresti?”, “A fare che cosa?”.
Anche dare importanza ai sogni puo aiutare: “Dici che
il fantasma del sogno sembrava una tenda bianca con
gli occhi bucati, prova a disegnarlo”.

Nel caso opposto diventa importante educare per
esempio ad avere metodo, autodisciplina, a sapersi or-
ganizzare, a tenere ordine, ad accettare di fare fatica e
a caricarsi di piccole responsabilita quotidiane.

Un bimbo un giorno disegno un’auto, poi nella parte
posteriore, all’altezza del tubo di scappamento, traccio
delle lunghe strisce rosse. “Che cosa sono?” chiesi. Mi
guardo stupito, come se fossi un po’ tonta: “Ma ¢ la
velocita!”. La macchina ¢ solo un peso inutile se la ve-
locita non la fa correre via.

Il felice incontro fra il peso e la leggerezza dentro di
noi ¢ la premessa per un sereno equilibrio e ci aiuta a
essere allegri, e I’allegria di sicuro ci consente di intra-
vedere la felicita anche da lontano.

Marina Valcarenghi vive e lavora a Milano. Fra le sue pubblicazioni di
argomento psicoanalitico: Nel nome del padre e Relazioni, tradotto in
Germania e negli Stati Uniti (Tranchida); L'aggressivita femminile,
L’insicurezza, Ho paura di me — il comportamento sessuale violento,
L'amore difficile, Mamma non farmi male, Il coraggio della felicita
(Mondadori); Senza te io non esisto — dialogo sulla dipendenza
amorosa (Rizzoli). Nel 1984 ha fondato e diretto a Milano con alcuni
colleghi una scuola di specialita a orientamento junghiano, ed ¢ stata
vice presidente dell’Ordine degli psicologi della Lombardia. Ha svolto
corsi in Italia e all’estero e docenze alla Facolta di Medicina
dell’Universita degli studi di Milano, alla facolta di Psicologia
dell’Universita di Urbino e all’Universita Bocconi di Milano. Ha
introdotto per la prima volta in Italia la psicoanalisi in carcere nel 1994,
lavorando per nove anni nel reparto di isolamento maschile del carcere
di Opera (Milano) e per due anni nel carcere di Bollate (Milano).
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La tenacia
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Di chi parliamo

Parliamo di un gruppo di ragazzi cosiddetti ‘difficili’,
provenienti perlopiu da paesi e culture diverse, che
praticavano il parkour spontaneo (percorsi acrobatici
in ambito urbano, spesso sul filo dell’illegalita).

Dopo un lungo periodo di ‘ribellione’ nei confronti di
diversi contesti della vita sociale, caratterizzato da un
difficile rapporto con le autorita, decidono di voler ‘en-
trare nel sistema’ attraverso il basket.

Vogliono pero farlo costruendosi una squadra propria,
senza quindi entrare in una societa sportiva gia orga-
nizzata, ma cercando semplicemente, come unico ele-
mento esterno, un allenatore.

Alex Rodriguez e Giuseppe Mosca, operatori di stra-
da, propongono cosi ai ragazzi di contattare il sotto-
scritto, ex giocatore, a mia volta con un passato migra-
torio e un’adolescenza vissuta molto sui campetti di
strada.

Prende cosi vita un ‘piccolo miracolo’ di imprendi-
torialita giovanile: ’associazione pallacanestro La
Street. Tratto caratteristico di questo gruppo di adole-
scenti: la grande tenacia. Ed € questa peculiarita che
vogliamo approfondire.

Cosa ha fatto nascere la tenacia

Andare alle origini della loro tenacia non ¢ senz’altro
facile, concorrono credo diversi fattori. Vorrei delinea-
re i tre che ho visto piu presenti.

Comincerei con quella che chiamerei ‘fame migrato-
ria’, spesso presente in una famiglia che deve lottare
per integrarsi e affermarsi in ambito lavorativo e socia-
le. Questa fame rende piu propensi al sacrificio, al gua-
dagnarsi con il sudore ogni piccolo passo in avanti.
Crescere in una famiglia di immigrati significa quasi
sempre avere entrambi i genitori che lavorano, doversi
assumere compiti e responsabilita molto presto. Natu-
ralmente non voglio esaltare questa situazione fami-
gliare, che sicuramente racchiude anche molti aspetti
negativi, ma se vista in ottica di tenacia, questa condi-
zione puo rivelarsi fruttuosa.

Ricordo un ragazzo che mi spiegava I'ammirazione
verso la madre: “Deve alzarsi alle sei, lavorare tutto il
giorno, tornare a casa, cucinare ¢ quando noi dormia-
mo, lei stira”. Me lo raccontava mentre faceva una se-
rie di addominali sul cemento del campetto. Come se
la madre fosse un esempio di resistenza, di tenacia ap-
punto, e fare addominali fino allo sfinimento un modo
per omaggiarla, per essere come lei.

Un secondo fattore che ritengo abbia fatto nascere
una forte tenacia imprenditoriale ¢ un anticonformi-
smo radicato che credo possa trovare le sue origini
(nel bene e nel male, sia inteso) quando si vive un po’
ai margini, quasi ghettizzati, in quartieri dove ci si
sente in qualche modo esclusi. Coglievo nei miei ra-
gazzi la difficolta nell’immaginarsi in una societa
sportiva vista come simbolo stesso di un certo con-
formismo, con le sue regole, le sue divise, i suoi orari,
decisi da altri. E se questa reticenza a entrare in certi
ambienti sportivi ‘pre-costituiti’ ha contribuito a raf-
forzare la tenacia nel ‘crearsi’ il proprio ambiente, va
detto che ho visto anche effetti negativi credo impor-
tanti legati a questa reticenza. Ne segnalo qui uno in
particolare, la cosiddetta ‘Sindrome di Calimero’, il
sentirsi rifiutati a priori, catalogati come cittadini di
serie B. Una percezione questa, difficilissima per me
da estirpare o anche solo stemperare. Se un arbitro
fischiava un fallo facevano fatica a valutare, a ragio-
nare su quel fallo perché erano prima sopraffatti
dall’idea che I’arbitro ce ’avesse con loro proprio per-
ché ‘diversi’. Inoltre ero di fronte a un anticonformi-
smo, quello della Street, sicuramente anomalo: da un
lato il bisogno di distinguersi, di creare la propria
squadra, dall’altro il voler entrare in quel ‘sistema’
dal quale volevano distinguersi, iscrivendosi ufficial-
mente al campionato.

Infine un fattore di tipo architettonico, legato alle
strutture presenti in quel territorio, in quella societa
dalla quale si sentono esclusi: mi riferisco ai sempre
piu rari luoghi di ritrovo per praticare (fra le tante atti-
vitd) uno sport in modo totalmente spontaneo. Nel ca-
so della Street, il campetto di strada. Questo luogo di
aggregazione spontanea ha permesso non solo di gio-
care a basket, ma anche e soprattutto di sognare qual-
cosa di piu e progettarlo.

Perché al campetto si gioca, certo, ma si puo approfit-
tare di un tempo preziosissimo, quasi scomparso: quel-
lo dell’ozio. Un ‘far nulla’ che alcuni considerano tem-
po morto, ma che io vedo come fondamentale lavoro
dell’anima, tanto piu nella societa moderna.

Proprio nei momenti ‘interstiziali’, oggi purtroppo co-
si rari, occupati sempre piu dal cellulare o da impegni
sempre piu ravvicinati, credo ci si possa guardare den-
tro e attorno, far nascere sogni e idee. E il campetto ¢ il
luogo ideale che permette e favorisce tutto questo of-
frendo dinamiche e possibilita di confronto sempre
nuove proprio perché aperto a tutti.
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Al campetto la tenacia ha potuto trovare un suo obietti-
vo: la costruzione di una propria squadra.

Il campetto ha dato casa a chi non vuole riconoscersi in
confini prestabiliti che, forse inevitabilmente, le socie-
ta sportive pongono. Parlo di confini di tempo (gli ora-
ri degli allenamenti), di spazio (la palestra delimitata,
chiusa), di caratteristiche personali (giocatori divisi
per genere, per eta, per capacita tecniche).

Un appunto polemico sui campetti dedicati al gioco
spontaneo: sono sempre pit rari, vittime delle specula-
zioni edilizie, e talvolta addirittura recintati per uso
esclusivo delle societa sportive o delle scuole. Trovo
molto grave il non riconoscere il valore di questi luoghi
diritrovo. A differenza dello sport strutturato, qui ci si
puo trovare a giocare da soli, a giocare con persone
nuove, di altre eta e generazioni, si pud guardare o
semplicemente stare, ¢ non € poco.

Cosa I’ha rafforzata

A costo di apparire immodesto, ritengo che la tenacia
dimostrata dai ragazzi della Street sia anche frutto di
una scintilla, di un rapporto speciale nato fra me e loro,
fin dal primo momento. Nell’incontrarli per la prima
volta mi sono sentito subito ‘radiografato’ dai loro
sguardi su di me. La scelta ¢ stata quella di arrivare al
campetto vestito per giocare. Dopo averli osservati so-
no entrato in azione. E credo che questo fosse I’esame
vero, al quale ero pill 0 meno consapevolmente sotto-
posto. Il “‘facci vedere chi set’, oltre le parole o i buoni
propositi. E qui credo scatti una lettura che definirei di
tipo animale, che scava nelle viscere, dove il linguag-
gio del corpo e delle sue azioni non puo mentire. In
questo tipo di lettura ho sentito i ragazzi della Street
particolarmente capaci.

Ho portato semplicemente quello che sono, un ex ra-
gazzo del campetto, con una parte di me rimasta tale,
con una gioia intatta nel praticare quello che per me
rimane lo sport piu bello del mondo. E i ragazzi ’han-
no percepito subito. Ci siamo in un certo senso rico-
nosciuti. Ho capito che poteva nascere una forza del
gruppo scatenante. E la tenacia, quando si crea questa
alchimia, non puo che essere rafforzata. E allora, in
un gruppo cosi, uno pitt uno non fa due, ma molto di
piu.

Draltra parte credo, spero, di non aver mai cercato di
essere ‘accomodante’, con lo scopo di farmi accettare.
E questo credo che sia stato vincente. Quanto piu cre-
sceva l’affetto verso questi ragazzi, tanto piu sentivo di

potermi confrontare a viso aperto anche su temi che ci
vedevano su posizioni diverse, persino opposte.

Credo che abbiano trovato in me qualcuno pronto a so-
gnare con loro, a mettersi in gioco, ma anche a lasciarli
fare. Diceva mio padre “Se vuoi dar retta a me: fai co-
me senti tu. Sai che io ci sono”. Credo che i ragazzi
debbano poter far da soli senza sentirsi soli.

E con una certa sorpresa ho scoperto la loro grande
‘sete di regole’. Un bisogno di strutturare una convi-
venza fra compagni di squadra basata, oltre che sull’a-
micizia, anche sulla disciplina, sulla puntualita, sul
sacrificio.

Ho accettato che fossero loro a definire le regole. In
questo importante esercizio ho capito una volta di piu
quanta tenacia era presente nei ragazzi che non solo
hanno costruito un castello di regole solido, ma anche
ideato una serie di sanzioni pesantissime qualora qual-
cuno le avesse infrante. Come a dirsi “Oh ragazzi, qui
facciamo sul serio”.

Allora quando davo l’orario di un allenamento, voluta-
mente mai in un’ora piena, per esempio le 18.58, ecco
che alle 18.57 tutti erano presenti e se proprio qualcuno
non poteva esserci lo aveva gia comunicato.

Mi hanno anche richiesto allenamenti piu duri, rifiu-
tando la mia indulgenza verso i loro limiti fisici o tec-
nici.

Sete di regole, sete di lavoro e disciplina. II tutto pero
in un quadro di liberta costante dei soggetti, sempre
coscienti che alla base ci stava I’autodeterminazione.
Un altro aspetto a mio avviso fondamentale nel raffor-
zare la loro tenacia ¢ stata la valorizzazione delle loro
competenze a tutto campo. Non solo quindi quelle
sportive, ma anche, e direi soprattutto, quelle extra
sportive. Ognuno aveva un ruolo, ognuno poteva di-
stinguersi, chi dentro al campo, chi fuori.

Il creare la propria societa sportiva porta a esercitarsi
nel vivere in una societa a tutti gli effetti. Il valore
sportivo di un ragazzo passa quindi in secondo piano o
quantomeno non ¢ 'unico. Prova ne ¢ che il ragazzo
con lo spirito piu imprenditoriale, che piu si € speso
con successo per la costruzione della Street, era fra i
meno dotati nel basket. C’era spazio per diversi ruoli: il
grafico per I'ideazione del logo e delle divise, I'infor-
matico per il sito web, I’affabulatore per la ricerca di
sponsor, ecc.

Non si € mai parlato di integrazione, nella Street tutti
trovavano posto ed erano accettati. Potrei dire che il
problema non si poneva neppure.



E puo non sembrare credibile, non si poneva neppure il
problema del risultato sportivo. Una volta infatti creata
la squadra e riusciti a partecipare al campionato uffi-
ciale, alle innumerevoli sconfitte con distacchi talvolta
abissali nel punteggio seguivano festosi canti in spo-
gliatoio o addirittura proposte di continuare a giocare
di notte al campetto.

Perché I'obiettivo era un altro rispetto al risultato spor-
tivo. Era ’aver costruito una squadra in cui ci si poteva
identificare pienamente, un gruppo di amici che, usan-
do una metafora alpinistica, non voleva scalare un
8’000 metri arrivandoci solo con i migliori, ma era fe-
lice di arrivare anche solo a 2’000 metri, tutti insieme.
Non tutto era idilliaco, sia chiaro. La sindrome di Cali-
mero descritta in precedenza per esempio non ci ha
mai abbandonato. In campionato i ragazzi si sentivano
spesso trattati ingiustamente dagli arbitri che (nella lo-
ro visione) avrebbero considerato i giocatori della
Street come dei ‘poverini’ oppure dei rozzi, non capaci

di gestire la propria, secondo il pensiero attribuito ap-
punto agli arbitri, innata aggressivita.

Ma la loro tenacia li portava a sapersi fermare prima
della sanzione arbitrale. Una caparbieta che premiava
totalmente la mia richiesta iniziale fatta ai ragazzi:
“Non vi voglio campioni di basket, ma da subito vi vo-
glio campioni di correttezza”. Si trattava per loro an-
che diuna sorta di riscatto, verso un timbro che, a torto
o0 aragione, era stato messo su di loro.

La prima stagione si ¢ conclusa dal punto di vista spor-
tivo con una vittoria ¢ undici sconfitte. Dal punto di
vista umano invece (come dedurrete, ben piu impor-
tante) con tanti ragazzi felici, anche di poter portare in
squadra la propria sofferenza e condividerla con me e
con i compagni.

Dopo questa prima fantastica stagione ¢ arrivato il
momento della separazione fra me e loro. Fin dall’ini-
zio infatti avevo chiarito che avrei allenato per un an-
no soltanto. Da quell’estate non sarei piu stato il loro
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allenatore. Ci siamo parlati, riguardo al futuro della
Street, domandandoci che cosa si voleva per la sta-
gione successiva: cercare un altro allenatore, scio-
gliere la squadra, integrarsi totalmente nella Mural-
tese, la societa che ci aveva permesso con grande
apertura e generosita di essere autonomi seppure sot-
to il loro cappello giuridico.

I ragazzi volevano continuare, tutti insieme, senza al-
lenatore. E io ero dentro di me tranquillo, sapevo che
potevano autogestirsi. E cosi ¢ iniziata la seconda sta-
gione. La sera della prima partita mi trovavo all’estero.
Ho ricevuto una fotografia di loro in palestra, festanti.
Mi sono detto: “Che bello, hanno perso, ma come sem-
pre sono contenti di aver giocato tutti insieme”. Poi ¢
seguita una seconda foto, questa volta ritraente il ta-
bellone portatile di legno (regalatoci dal Bc 79 Arbedo)
riportante il risultato: la Street aveva vinto! La foto era
accompagnata dalla scritta “Vittoria dedicata a lei
coach”. Ho pianto.

E stata una stagione in cui sono stato il loro primo tifoso,
appena potevo ero presente alle partite. Dopo una prima
vittoria sono arrivate molte sconfitte. Ma ’'ambiente che
vedevo all’interno della Street era fantastico.

Una stagione autogestita che ha portato a un record,
non so se mai raggiunto prima da una squadra: zero
falli tecnici (per chi non se ne intende, sono quelli di-
sciplinari) fischiati alla Streef in una intera stagione!
Questo ¢ valso alla Street, in occasione della manife-
stazione che premia ogni anno i migliori sportivi del
cantone, il premio etico 2014.

Cosa ha spostato la tenacia verso altri obiettivi
Dopo una seconda stagione caratterizzata appunto
dall’autogestione, ecco una nuova svolta: I'offerta da
parte di un allenatore di prendere in mano la conduzio-
ne tecnica della squadra, proprio perché ammirata da
quest’ultimo nella stagione precedente, con I'intento di
farla crescere ¢ puntare in alto nel campionato.



Ero presente alla lunga discussione che i ragazzi hanno
fatto prima di prendere la decisione se accettare o me-
no di essere allenati, ma soprattutto se cambiare filoso-
fia: dal giocare tutti, anche quelli scarsi tecnicamente,
al cominciare a selezionare i migliori e dar loro pit mi-
nuti in campo. Ovvero puntare alla vittoria, al risultato
sportivo.

Ebbene questo ¢ stato un punto di non ritorno. Vi sara
facile intuire che la direzione presa non era in sintonia
con i miei valori e che quindi non I’avevo salutata con
favore, ma voglio anche tentare di rimanere obiettivo
per quanto possibile e riconoscere che innanzitutto
quello che era il ‘nuovo obiettivo’ sposato dai ragazzi
stessi, ovvero il buon piazzamento in campionato, ¢
stato pienamente raggiunto e addirittura superato. In-
fatti a fine stagione c’¢ stata la promozione nella cate-
goria superiore.

E poi c’erano molti ragazzi che erano contenti della
nuova conduzione.

Non tutti pero; soprattutto, ¢ facile dedurlo, quelli che
sportivamente erano meno dotati. Alcuni hanno abban-
donato la squadra, preferendo tornare al campetto per
semplicemente giocare, senza competizione ufficiale.

E qui la grande domanda: avrebbe potuto continuare
quel sogno? 11 sogno della Street dei primi due anni?
Forse no. Forse ¢ inevitabile che raggiunta una vetta, si
cominci a scendere, per poi cercarne altre. Non ho una
risposta.

Qualcuno potrebbe dire che in questi ragazzi che han-
no mollato, la tenacia sia venuta meno. Io credo invece
che sia sempre presente, cosi forte da non dimenticare
quelle sue radici che in una societa ipercompetitiva si
sentono inaridire.

Radici che si chiamano utopia, unione, condivisione.
Radici che hanno formato un gruppo di ragazzi dove
ognuno aveva un posto, con le sue debolezze, le sue
paure, ma anche con le sue competenze e unicita. Dove
la competizione era soprattutto con se stessi, allo sco-
po di migliorarsi e ancor piu di accettarsi.

Cosa trarne da questa esperienza. Mi piace citare a
questo proposito un mio ex insegnante:

“Se lo sport fosse portatore di virtu, finalita morali, so-
ciali e valori intrinseci, allora non ci sarebbe bisogno
di evocare il fair play, I’etica, il rispetto ecc. Tutte cose
che vanno bene, ma vengono appunto messe in atto
perché lo sport segue la sua logica interna: la riuscita €
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basata sull’eliminazione dell’avversario, per cui
nell’incontro sociale cio che domina ¢ I’esclusione e
non 'inclusione. Nessuna societa lega la pratica sporti-
va ai valori, in quanto cio ¢ lasciato alla piena iniziati-
va dei singoli. Il fatto di credere ciecamente alle virtu
dello sport porta non solo genitori e allenatori, ma an-
che numerosi insegnanti a trasferire automaticamente
questo modello nella scuola, senza effettuare la neces-
saria analisi sulle conseguenze educative”.!

Credo che a scuola dovremmo sempre fare attenzione
quando adottiamo principi tipici dello sport come la
competizione, il considerare I’altro un avversario da
battere attraverso un punteggio, quello delle note, che
decreta migliori e peggiori. Mi piace essere forse un
po’ utopista e immaginare una scuola che possa sem-
pre (e per fortuna e merito di molti docenti questo av-
viene gia) ricordare e valorizzare dell’allievo anche le
sue peculiarita positive, farlo sentire, pur con le sue
debolezze, accettato. Con una parola forte quanto ne-
cessaria, farlo sentire amato.

E concludo con I’elemento credo piu importante che
questa esperienza puo lasciare a tutti noi: la luce inten-
sa di speranza, di ottimismo, che puo ¢ credo debba
accompagnare ogni esperienza educativa, anche la piu
difficile.

Nessuno avrebbe scommesso un franco sulla riuscita
di questi ragazzi. Non solo dal punto di vista sportivo
(che ritengo, lo avete ormai capito, marginale), ma so-
prattutto sotto il profilo della crescita personale. Ci tro-
viamo di fronte oggi, a distanza di quattro anni dalla
fondazione della Street, a giovani uomini che si stanno
costruendo una strada: abbiamo un cuoco, un impiega-
to di vendita che ha ricevuto il premio come secondo
miglior apprendista del cantone, un fisioterapista in
formazione, colui che era ‘graffittaro’ ha ottenuto il di-
ploma di pittore, abbiamo un vice gerente di un nego-
zio di alimentari e la lista di obiettivi professionali rag-
giunti o in corso potrebbe continuare.

Certo, ¢’¢ anche chi sta ancora faticando a trovare una
strada, ma mi sento di poter affermare che tutti questi
ragazzi hanno rafforzato una capacita che ci ¢ data for-
se naturalmente da bambini, ma che spesso si spegne
piu avanti: quella di sognare.

Stefano Ferrari, dopo la maturita alla Scuola Cantonale di Commercio
di Bellinzona, frequenta la scuola Magistrale di Locarno ottenendo la
patente di maestro di scuola elementare. La passione per I’audiovisivo
lo porta poi a inseguire il suo sogno. Lascia quindi I'insegnamento e
viene assunto dalla Televisione svizzera di lingua italiana in qualita di
collaboratore specializzato nell’ambito di trasmissioni per i bambini.
Parallelamente prosegue la sua attivita di studio critico della pubblicita
realizzando diversi atelier con i giovani che sfoceranno nella
pubblicazione del cofanetto multimediale “Occhio alla pub”, edito nel
2000 dal Dipartimento dell’educazione, della cultura e dello sport del
Canton Ticino.

In televisione intraprende in seguito la formazione di regista. In qualita
di filmmaker indipendente realizza spot pubblicitari sociali prodotti
dal Dipartimento del territorio del Canton Ticino.

La sua formazione viene completata alla New York film Academy con
una specializzazione sulla realizzazione di fiction.

Attualmente ¢ regista per la Radiotelevisione svizzera di lingua
italiana, formatore presso il Dipartimento Formazione e
Apprendimento della Scuola universitaria professionale della Svizzera
italiana e regista indipendente.
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