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Schizotopia

Partiamo da questa osservazione: ¢ proprio delle so-
cieta accelerate produrre profili iperattivi; il che porta
necessariamente con sé una non meno generalizzata
distrazione. Il senso di questa distrazione ¢ ben rappre-
sentato dal concetto di schizotopia: I’attenzione fa di-
fetto; la capacita di assegnare a se stessi un centro pure;
le sollecitazioni sono continue ed ¢ come se fossimo
sempre convocati, pretesi, sollecitati da un’altra parte
rispetto al luogo in cui di volta in volta ci troviamo. E la
trasformazione del ‘qui e ora’ in un hic et ubicumque.
Dove ‘ovunque’ indica la condizione di una abitabilita,
appunto, senza centro. Chi ¢ sempre dappertutto, non ¢
mai da nessuna parte — una lezione ben presente gia
agli antichi, sulla quale ritornero in conclusione. Ma la
curiosita? In che relazione sta con questa distrazione
diffusa? Iniziero con il porre qualche punto fermo a
scopo orientativo.

Curiosita bifronte

Sulla curiosita la nostra tradizione ha un atteggiamen-
to ambivalente. Legge questo comportamento attra-
verso due prospettive antitetiche; in un caso demoniz-
zandola, nell’altro caso magnificandola. Chiamero
‘curiosita vilipesa’ quella che emerge dalla prima let-
tura e ‘curiosita magnificata’ quella relativa alla secon-
da.

Curiosita vilipesa

Esiste nella nostra tradizione, un racconto fondativo
che squalifica la curiosita e che potremmo chiamare
‘mito del grande ostracismo’. Che cosa insegna questo
mito? Insegna che infrangere i limiti puod costare caro,
ma anche che la curiosita nei confronti della conoscen-
za—anzi della conoscenza delle conoscenze (vedremo
subito in che senso), puo costituire un danno enorme ¢
irreversibile. Per questo mito, la nostra condizione fra-
gile, sofferente e mortale sarebbe il frutto di una tra-
sgressione animata proprio dalla curiosita, da questa
specifica passione desiderante (un istinto?).

E un mito che ha dei precedenti, il mito di Pandora, ad
esempio. Anche qui ¢ la curiosita a generare un danno
irreversibile per 'umanita: il voler scoprire a tutti i co-
sti cosa contenga ’orcio che, secondo il monito degli
dei rivolto a Pandora, avrebbe dovuto rimanere sigilla-
to e a cui invece uno sprovveduto Epimeteo (secondo
alcune letture del mito) toglie il tappo, sprigionando
cosi i peggiori mali per 'umanita. In altre versioni, ¢

invece la splendida Pandora (la prima donna, proprio
come Eva), la curiosa che non resiste alla tentazione di
scoperchiare l’orcio, per verificarne il contenuto.

Ma torniamo al nostro mito fondativo. La scena ¢ que-
sta. Un uomo e una donna all’origine della progenie
umana, mossi da curiosita nei confronti del frutto diun
albero proibito posto al centro del giardino che li ospi-
ta, cedono al desiderio e se ne appropriano. Non resi-
stono alla tentazione dettata dalla curiosita di oltrepas-
sare quello che si presenta come un limite.

In questo caso, la curiosita vale come un desiderio di
trascendenza insana. L’albero della conoscenza del be-
ne e del male, invece di essere lasciato in pace, viene
violato attraverso un atto di appropriazione indebita,
alla cui base vi ¢ appunto la curiosita. E la spinta, in
quanto sollecitudine intemperante (curiosita viene in-
fatti da cura), desiderio incontrollabile, a violare un
interdetto. Quale, esattamente? Quello di accedere non
solo alla conoscenza, ma al supremo ordine della cono-
scenza: la conoscenza — ecco il punto — capace di di-
stinguere il bene dal male. E in questo modo uguaglia-
re ’essere sommo, il solo capace di questo discrimine:
Dio.

In Genesi 3.4 leggiamo — ¢ passo straordinario — che
’astuto serpente tenta la donna in un modo molto par-
ticolare: sconfessando la conseguenza della violazione
dell’interdetto appresa direttamente dalla voce del Si-
gnore. Sono tutte storie, dice il serpente, nessuno muo-
re mangiando il frutto proibito. Anzi, esso ha il potere
di aprire gli occhi a chi se ne ciba, permettendogli di
acquisire la coscienza del bene e del male, e di ugua-
gliare in questo modo la divinita.

L’indicazione ¢ preziosa perché permette di aggiun-
gere qualcosa a quanto gia osservato sulla violazione
del divieto. E cio€ che tra curiosita e tentazione esiste
una relazione. Curioso ¢ colui che ¢ tentato da qual-
che cosa. Qualcosa viene presentato in modo attraen-
te, tale appunto da saper attrarre irresistibilmente —
ed ¢ questo a suscitare appunto curiositd. Ma in Ge-
nesi 3.13 si dice ancora qualcosa di piu: interrogata
sul malfatto, Eva risponde al Signore che la sua azio-
ne ¢ stata ’effetto di una seduzione (da parte del ser-
pente). ‘Sedotta’: la seduzione diventa qui il canale
stesso attraverso cui prende forma la tentazione in
quanto motore stesso della curiosita. Una indicazio-
ne non da poco, per chi ¢ interessato a suscitare curio-
sita presso il suo pubblico. Bisogna pero anche osser-
vare che in verita la tentazione cui non ha saputo resi-
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stere Eva ¢ anche opera del Signore — se & vero, come
ci dice il racconto, che I’albero della conoscenza del
bene e del male ¢ stato collocato proprio al centro del
giardino dell’Eden, ben visibile e tentatore di per sé.
Ci si puo chiedere, rimanendo all’interno della meta-
fora, quale sarebbe stata infatti la nostra storia, se
fosse invece cresciuto in un angolino remoto € non
cosi a portata di mano.

Ad ogni modo, curiosita, tentazione e seduzione costi-
tuiscono, qui, una costellazione negativa dalla quale

discendera poi quell’insieme di maledizioni che cono-
sciamo bene: dolori del parto; subordinazione della
donna all’'uomo; sostentamento attraverso la fatica del
lavoro (“il sudore del volto” di Genesi, 3.19); finitudi-
ne; allontanamento irreversibile dal luogo in cui € cu-
stodita la conoscenza del bene e del male; inimicizia
tra uomini e rettili. Sottolineiamolo bene: allontana-
mento non dalla conoscenza fout court, bensi da quel
genere di conoscenza specifica che € la conoscenza del
bene e del male. Parliamo dunque di quella conoscenza
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che ha nella distinzione tra bene e male il suo oggetto.
Per questo mito, non ¢ la conoscenza in generale ad
essere preclusa. Lo ¢ solo quella del bene e del male.
Una privazione, di cui oggi (sempre per restare all’in-
terno della metafora) paghiamo un prezzo altissimo,
che appunto ha la sua origine in questa curiosita tra-
sgressiva.

Da questo racconto, dove viene spiegata la ragione
della condizione umana, si diparte, per un certo ver-
so, quel tema della vana curiositas che conoscera
nel corso delle epoche molteplici declinazioni: cu-
riosita come erramento, rispetto alla verita custodi-
ta nella propria interiorita; curiosita come fonte di
eresia (Tertulliano), rispetto al perno della fede
(San Paolo); curiosita come bramosia e abbaglio
(Agostino) dettati da un desiderio di conoscenza che

sbaglia la selezione degli oggetti su cui cimentarsi,
smarrendosi cosi in una gioia insana. Tutte vuote
immagini che non nutrono, scrive Agostino, simula-
criche non saziano e non dissetano — perché anziché
riflettere il principio da cui tutto deriva, parlano il
linguaggio della moltitudine dei suoi derivati. Le
cose finiscono cosi con l’occupare una spazio che,
invece, dovrebbe essere assicurato alla loro origine.
Nelle Confessioni (X,35), Agostino parla in due mo-
di di questa curiosita riprovevole, come concupi-
scenza degli occhi del corpo e come concupiscenza
degli occhi della mente: ’'una concernente la distra-
zione sollecitata da cio che si presenta come novita,
I’altra come desiderio di appropriarsi di conoscenze
che distraggono dall’unica, vera conoscenza — la ri-
cerca della Salvezza.



Nella tradizione del monachesimo, troviamo rielabo-
rati tutti questi elementi. E la curiosita come colpa, su-
perbia, vizio. Se il mondo ¢ I’effetto della creazione,
allora ’attenzione va rivolta al creatore e non alle sue
creature. Non essere umili significa appunto piegarsi
al piacere disordinato della conoscenza di cio che ¢ ge-
nerato e per questo perituro. Una conoscenza vana,
dato che, secondo tale quadro, nessuna cosa ha valore
in se stessa o per se stessa, ma solo in quanto espressio-
ne del volere divino. Allontanarsi dal centro, disper-
dersi, equivale allora a smarrire la via di ¢ a Cristo, che
¢ verita incarnata. Il che significa stare nella deconcen-
trazione, essere privi della concentrazione verso cio
che meriterebbe invece tutta I’attenzione. Distrazione
e curiosita sono figure dello stesso vizio.

A correggere non pochi eccessi di questa tradizione,
sara San Tommaso, con il suo riconoscere una giusta
via di mezzo tra conoscenza delle cose celesti e cono-
scenza delle cose terrene. San Tommaso non condanna
il desiderio di conoscere; lo orienta perd secondo ra-
gione (regula rationis). Né curiosita gratuita (vizio
della curiosita), né negligenza nel conoscere (“amore
per la ricerca della verita”): ¢ la studiositas giocata
contro la vana curiositas.

Curiosita magnificata

E cosi giungiamo alla seconda figura cui abbiamo fatto
cenno in apertura, quella della curiosita magnificata.
Qui la curiosita ¢ si, ancora, espressione di una anima
irrequieta, ma di una irrequietudine che non si accon-
tenta di cio che la consuetudine, o la tradizione, pre-
senta come ovvio. Una irrequietudine che vuole toglie-
reil velo dell’ovvio alle cose, per coglierle al di 1a di cio
che la tradizione, I’abitudine, I’apparenza evidenziano.
La curiosita vale qui come un non accomodarsi nelle
spiegazioni ereditate, consolidate, evidenti.

La curiosita, in questo caso, ha sempre anche a che ve-
dere con un sentimento molto antico, quello della me-
raviglia, dello stupore. 11 sentimento da cui, cosi ci in-
segna la filosofia antica, si accende la scintilla dell’a-
more per la conoscenza. E la curiosita come capacita di
essere interpellati dalle cose, grazie a un atteggiamen-
to per il quale nulla ¢ mai scontato. Neppure la caduta
diun frutto.

E qui incontriamo un altro racconto, che € ormai entra-
to nella rubrica dei miti. Quello di un uomo, appisolato
all’ombra di un albero da frutta, incuriosito dalla dire-
zione della traiettoria della mela che gli ¢ appena piom-

bata sulla testa. Come dice bene Yuval Noah Harari,
nel mito del giardino di Woolsthorpe nessuno viene
punito, nemmeno Newton che se ne stava pacificamen-
te appisolato sotto le fronde di un albero, quando la ce-
lebre mela gli piomba sulla testa. Questo non ¢ il frutto
proibito di una brama indomabile, ma 1’occasione per
esercitare una curiosita che apre sul mondo un diverso,
piu penetrante sguardo.

Un’azione banale, la caduta di qualcosa, avvia una se-
rie di domande che al fondo riproducono I’iterazione
dei ‘perché’ dell’infanzia. Perché la mela ¢ caduta ver-
so il basso? Perché staccandosi non ha imboccato
un’altra direzione? Perché non si ¢ allontanata dall’al-
bero seguendo una traiettoria parallela al suolo? Per-
chénon ¢ schizzata via a destra dell’albero? Perché non
a sinistra? Perché non in direzione del cielo, quella
stessa cui tende ’albero?

E il mito fondatore della rivoluzione scientifica moder-
na, la quale permettera una presa sul mondo che ne tra-
sformera radicalmente il senso stesso. Non piu il mon-
do come creazione, effetto di una volonta divina im-
perscrutabile. Bensi il mondo come libro della natura,
le cui pagine possono non solo essere sfogliate, ma il
cui contenuto pud anche essere indagato attraverso
una ermeneutica infinita, grazie a tecniche osservative
che la curiosita affinera sempre di pit. Non solo: ¢ il
divenire-risorsa del mondo, il suo aprirsi ai nostri dise-
gni mondani.

La curiosita all’epoca della distrazione
generalizzata

Come intendere oggi la curiosita? Anche noi possiamo
parlare di una curiosita scissa secondo due stili molto
diversi. Una curiosita feconda e una curiosita corrosi-
va. Processi formativi che non sanno costruire il loro
setting inrisposta a una domanda forte sono destinati a
fallire, nel contesto attuale. E questa domanda puo esi-
stere solo come effetto della curiosita: la curiosita,
com’e possibile suscitarla negli allievi?

Dove trova la scuola le risorse per provocare una tale
curiosita? Questa ¢ la vera sfida. Perché questa curiosi-
ta feconda, virtuosa, ¢ confrontata oggi a una curiosita
corrosiva e in ultima analisi dissipativa, di gran lunga
piu potente rispetto ai mezzi di cui dispone la scuola
per fronteggiarla.

Iniziamo col dire che si tratta di due forme di curiosi-
ta che fanno appello a regimi energetici antitetici;
visto che la prima richiede costanza, mentre la secon-
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da si nutre di discontinuita e dispersione. Nel con-
fronto, la curiosita che abbiamo chiamato ‘feconda’ &
sempre a rischio di sconfitta. Sulla curiosita feconda,
voglio ancora dire questo: la sua natura ¢ certamente
mobilitante per chi ne fa esperienza, ma secondo una
direzione che tempera lo slancio iniziale radicandolo
poi continuativamente al suo oggetto. Facendone, per
intenderci, un oggetto di concentrazione. In questo
senso, abbiamo a che fare con una curiosita in cui il
portarsi fuori (di sé) € sempre controbilanciato da un
rientrare in sé, da un ritornare a sé. E la sua virtu:
quella di favorire processi progressivi di interioriz-
zazione, siano essi di conoscenze, esperienze o ex-
pertises.

All’opposto, abbiamo invece la curiosita corrosiva. La
curiosita, in questo caso, non si presenta affatto come
movente per una proficua messa in moto di sé e della
propria capacita ricettiva e indagatrice, rispetto alle
sollecitazioni del contesto, bensi come esito di un defi-
cit dell attenzione. Curiosita e distrazione, in questo
caso sono la stessa cosa.

“L’inclinazione ad acquisire una conoscenza solamen-
te per la sua novita, per la sua rarita o per il suo caratte-
re occulto viene chiamata curiosita: questa tendenza
non ¢ da biasimare in sé, ma gioca solo con rappresen-
tazioni, ed ¢ priva di un vero interesse per 'oggetto”. A
parlare, qui, non ¢ un insegnante preoccupato dal com-

portamento incostante dei suoi studenti. E Immanuel
Kant che, in questo passaggio della straordinaria An-
tropologia dal punto di vista pragmatico (§ 25), si chi-
na sulla questione delle oscillazioni e dei diversi gradi
di intensita delle impressioni sensibili. Se con la novi-
ta, osserva Kant, I’attenzione ¢ tenuta viva, in virtu di
una acquisizione che permette alla rappresentazione
sensibile di acquisire maggiore forza, con la monoto-
nia, ossia con la completa uniformita del ritmo e della
natura degli accadimenti, le sensazioni entrano in uno
stato di atonia, di infiacchimento dell’attenzione, co-
me accade laddove quotidianita e abitudinarieta for-
mano un blocco inscalfibile. E un’altra indicazione
molto preziosa per chi insegna.

Oggi vediamo, pero, che quando I'imperativo della no-
vita come effetto dell’accelerazione del tempo diventa
un fattore di incessante distrazione e di adesione ner-
vosa al corso del mondo, a essere minata € la stessa
capacita di sostare presso un oggetto, sopportandone,
per cosi dire, la monotonia. Il continuo infiammarsi
delle sensazioni, la loro voracita insaziabile, diventa il
modo stesso attraverso cui, troppo spesso, si struttura
l’attenzione. E direi anche il modo stesso in cui viene
educato il consumatore.

Per una attenzione ‘educata’ in questo modo, ossia ma-
leducata, il ‘sostare presso’ un contenuto, perseveran-
do in esso, diventa una attivita pressoché insopporta-



bile. Soggetti, oggetti ¢ situazioni entrano cosi nella
corrente di un moto perpetuo: i soggetti come mobili-
tazione costante delle loro vite; gli oggetti come inces-
sante innovazione della loro forma e funzionalita; le
situazioni come rinnovamento eccitato dei loro conte-
nuti di esperienza (il non riuscire a pensare che per
‘eventi’, come accade all’odierna vita culturale).
Sivede bene, a questo punto, come sia proprio la curio-
sita, intendo questa declinazione corrosiva della curio-
sita, a minare il meccanismo stesso dell’interesse nei
confronti di qualsiasi contenuto che richieda applica-
zione, attenzione, concentrazione.

L*oltre’ verso cui spinge la curiosita feconda, quell’“al
di la di s&’ che costituisce la condizione stessa per un
ritorno a sé e in sé arricchito, nel caso della curiosita
corrosiva ¢ I‘oltre’ destrutturato in cui si fissa, per poi
perd lasciare subito la sua presa e rivolgersi altrove, la
distrazione inappagata, sempre in cerca di nuove solle-
citazioni, di nuove accensioni. Se questo ¢ vero, allora
piu del fatto di essere liquidi, a provocare oggi la scuo-
la e lo stesso desiderio di conoscenza, € il nostro essere
ondivaghi.

Chi ¢ dappertutto, ammoniva Marziale negli Epigram-
mi, non ¢ da nessuna parte. Per la lettura che ne fara
Montaigne nei Saggi, ’assenza di un centro, proprio
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dei nostri attuali spazi schizotopici, ¢ il destino delle
anime che si lasciano trascinare agitatamente par-ci,
parla.

Una lezione che proprio oggi, quando si parla cosi insi-
stentemente di digitalizzazione, la scuola non dovreb-
be ignorare. Sempre che 'innovazione voglia essere
per lei qualcosa di piu della mera adesione a un luogo
comune, ormai nauseabondo — proprio come qualche
decennio fa lo fu I'insistente invito alla flessibilita.

Fabio Merlini ¢ direttore regionale della sede della Svizzera italiana
dell’Istituto Universitario Federale per la Formazione Professionale.
Dal 2010 presiede la Fondazione Eranos. Ha insegnato filosofia della
cultura ed epistemologia delle scienze umane all’Universita di
Losanna e in diverse altre Universita. Con J. Derrida, P. Ricoeur, M.
Crépon e altri, ¢ co-autore del volume La Philosophie au risque de la
promesse (Parigi, 2004). Tra le sue pubblicazioni piu recenti: L’époque
de la performance insignifiante. Réflexions sur la vie désorientée
(Parigi 2011); Schizotopies. Essai sur [ 'espace de la mobilisation
(Parigi 2013); L'architettura inefficiente (con Luigi Snozzi, Bellinzona
2014); Ubicumque. Saggio sul tempo e lo spazio della mobilitazione
(Roma 2015); Catastrofi dell immediatezza. La vita nell ‘epoca della
sua accelerazione (con Silvano Tagliagambe, Torino 2016). Per
I’editore Bollati-Boringhieri ¢ in corso di stampa il volume L'estetica
triste. Saggio sull’inospitalita del mondo.





