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Il coraggio della felicità

Possiamo provare ad avvicinarci alla felicità attraverso 
l’educazione? Sì, se non confondiamo l’educazione con 
l’insegnamento: le grandi emozioni non si possono in­
segnare e la felicità non è un traguardo che si raggiun­
ge con un kit di istruzioni. Difficile da definire, facile 
da confondere, non è l’estasi, non è l’appagamento, è 
diversa per ognuno, ma quando la incontriamo la vita 
ci sorride. 
Si tratta inoltre di una condizione precaria, fragile, un 
equilibrio sempre provvisorio, qualche volta è questio­
ne di un attimo, qualche volta ci accompagna a lungo, 
dipende da variabili che non siamo noi a creare, ma che 
possiamo imparare a riconoscere in tempo.
Ecco, è questo il punto: non abbiamo il potere di con­
quistare la felicità, ma abbiamo la possibilità di ricono­
scerla quando arriva e di darle il giusto valore quando 
c’è. Tutto questo è qualcosa che può essere trasmesso 
ai bambini e ai ragazzi con l’esempio, prima di tutto, e 
anche con l’attenzione e il rispetto per quello che a 
ognuno di loro sembra davvero importante.

Il desiderio
Il desiderio è sempre molto importante in tutte le fasi 
della vita e senza desiderio non ci può comunque esse­
re felicità. È quindi fondamentale la disposizione degli 
adulti a incoraggiare i desideri infantili e le personali 
inclinazioni fin dall’inizio, anche se sembrano senza 
valore, senza senso, dei modi di perdere tempo, delle 
fantasie assurde. È molto importante prendere sul se­
rio i desideri infantili perché racchiudono messaggi 
dell’inconscio che potranno dare frutti in un tempo 
successivo; l’inconscio infantile – in altre parole – vuo­
le dirci del bambino quello che ancora lui non sa, ma 
che esprime in forma simbolica attraverso quel parti­
colare desiderio, che potrà rivelarsi più o meno fonda­
mentale, ma non sarà in ogni caso privo di senso.
Non mi riferisco certo ai capricci e alle richieste indot­
te dal modello sociale, ma ai desideri personali, quelli 
veri, che nascono da dentro, anche quando urtano con­
tro la logica e il senso comune.
Oggi molti bambini vengono invece educati a volere i 
prodotti del mercato e delle mode, cose che si compra­
no e che facilmente diventano bisogni e quindi dipen­
denze, e ai desideri autentici non si dà modo di venire 
alla luce. Così può succedere che giovani adulti venga­
no in analisi per i più diversi sintomi, ma che alla do­
manda: “Che cosa desidera davvero? Che cosa le sem­
bra fondamentale per vivere, che cosa la renderebbe 

felice?” mi guardino stupiti e non sappiano che cosa 
dire: sono ormai troppo lontani dalla loro strada, av­
viati su percorsi collettivi a loro estranei, ma che consi­
derano ‘normali’, e hanno perso il contatto con passio­
ni e desideri ormai sprofondati nell’inconscio. 
È questo un segnale di omologazione che è il contrario 
dell’individuazione, l’opposto del “conosci te stesso” 
della filosofia greca. Ma se non ti conosci non puoi sa­
pere che cosa vuoi essere e fare di te. Non di rado la 
deriva di questo modo di vivere spinge a confondere il 
desiderio con una trasgressione autodistruttiva.
“Vorrei disegnare un robot” dice un bambino. Qualche 
volta le reazioni adulte sviano la richiesta. Per esem­
pio: “Ma no, adesso andiamo al parco, guarda che bella 
giornata di sole!” oppure “Hai la fissazione dei robot! 
Prova a disegnare qualche altra cosa, dai”. Si potrebbe 
invece rispondere, sempre per esempio: “Come mai 
hai pensato al robot?”.
Le risposte possono essere diverse o anche non esserci, 
ma qualche volta si aprono a conversazioni interessan­
ti. “L’ho sognato, era verde e nero”, “Un mio compa­
gno di scuola ha detto che un giorno faranno tutto loro, 
i robot, e noi non faremo niente”, “Mi fanno paura”, 
“Forse hanno dei superpoteri e non sbagliano mai”. La 
fantasia, la paura dell’ignoto, e l’ansia di sbagliare si 
raccontano anche in questo modo. 
Ma c’è altro se si ha tempo di indagare. 
“Da dove vengono i robot?” 
“Li costruiscono gli uomini.” 
“Certo gli uomini e le donne li costruiscono, e allora 
come fanno ad avere messo nella loro testa dei super­
poteri che gli uomini e le donne non hanno?” 
“Però loro non sbagliano.” 
“È vero, perché sono macchine, sbagliano solo se si 
rompono.” 
“Sì, ma io vorrei sapere come funzionano ‘dentro’, co­
me fanno a funzionare... anche di un aereo per esem­
pio, così pesante, come fa a volare... ha le ali mi hanno 
detto, ma se metto le ali a un’auto mica vola... e il drone 
come fa a riconoscermi? Vorrei andare a vedere den­
tro.”
“Mi sembra un desiderio importante il tuo, adesso ve­
dremo come fare per cominciare a realizzarlo. Magari 
ne parleremo anche a scuola.”
Più in là nel tempo il desiderio di praticare uno sport, 
di suonare uno strumento, di fotografare con una mac­
china vera e non con lo smartphone, di leggere libri 
gialli, di cucinare o di fare bricolage, di raccogliere co­
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se vecchie o di conservare cose inutili, o anche di non 
fare assolutamente niente in una pausa di tempo libero, 
andrebbe rispettato nella misura del possibile, perché 
aiuta un ragazzino a conoscersi, a mettersi alla prova, e 
questa è una buona partenza per saper accogliere la fe­
licità, se e quando arriva.
Un errore, a mio parere diffuso, è invece quello di cari­
care un figlio di illegittime aspettative: gli si impone 
per esempio di essere religioso se in famiglia si è reli­
giosi, o al contrario si scoraggia la sua fede se in fami­
glia regna l’agnosticismo, gli si impone lo sport prati­
cato dai genitori e dai fratelli perché questo semplifica 
la vita, o si considera l’introversione un difetto da cor­
reggere e si impone un overdose di socialità a un ragaz­
zino solitario, deformando così la sua natura.
In un sogno una ragazza vedeva davanti a sé un albero 
tutto contorto e piegato “un po’ come gli ulivi di Van 
Gogh – mi disse – ma non era stata la natura, bensì la 
mano dell’uomo a rovinarlo”. Non servivano parole 

per capire quel sogno. Come può dare frutti un albero 
così?
Una donna mi raccontò un giorno, che quando era ado­
lescente, sua madre, una donna molto energica, attiva 
ed estroversa, non sopportava i suoi momenti di intro­
versione silenziosa allorché, prima di mettersi a stu­
diare, stava distesa sul divano a occhi chiusi. “Era inu­
tile dirle che io immaginavo – mi disse quella donna – 
e che immaginare è un’occupazione appassionante. 
Potevo reprimere il mio desiderio o diventare disubbi­
diente e per fortuna scelsi la seconda strada”. Tanta 
parte della sua attività e del suo impegno felice di don­
na adulta avrebbero tratto linfa da quella sua particola­
re inclinazione a immaginare.
Non basta quindi avere un desiderio, è necessario riu­
scire a legittimarlo, a difenderlo, a considerarlo un va­
lore, e a questo serve il coraggio, perché non è detto 
che esso venga adeguatamente riconosciuto; questo 
processo sarà tanto più semplice quanto più l’educa­
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zione durante l’infanzia e l’adolescenza avrà aiutato a 
crescere dando ragione al desiderio e insegnando ad 
osare. È necessario anche avere coraggio per andare 
incontro alla felicità. 

L’imperfezione 
Un altro cardine educativo che aiuta a riconoscere la 
felicità, nonostante il male che ci circonda e il male che 
ci abita, credo che sia nell’accogliere l’imperfezione 
come dato ineliminabile della condizione umana, e 
con questa parola non intendo solo i difetti caratteriali 
e le diverse fragilità di ognuno, ma anche la disposizio­
ne a quanto consideriamo male dal punto di vista mo­
rale. Accettare il proprio male non vuol certo dire ce­
dergli spensieratamente nell’agire per esempio la pre­
potenza, l’egoismo o la vigliaccheria, ma vuol dire 
rendersi conto che costruire degli argini accettabili al 
nostro male è un impegno che dura tutta la vita. Da 
questa consapevolezza – e solo da questa consapevo­

lezza – ha origine la tolleranza, quella vera, restia a 
esprimere severi e definitivi giudizi sul prossimo. L’al­
ternativa è nella pericolosa convinzione di essere o di 
poter diventare perfetti, di fare parte della categoria 
‘giusta’ degli umani, di fronte quindi alla categoria 
‘sbagliata’. La perfezione è algida e impossibile, per 
fortuna, e la convinzione di poterla raggiungere ci al­
lontana da una possibile felicità che non può prescin­
dere da una serena accettazione della condizione uma­
na.
La vita del resto ci toglie prima o poi questa illusoria 
idea di perfezione e qualche volta in modo crudele. 
Siamo proprio tutti difettosi e l’insegnamento di Gesù 
è – su questo argomento – il più illuminante e imme­
diato che io conosca. “Chi è senza peccato scagli la 
prima pietra”. Nessuno colpisce l’adultera e questo che 
altro vuol dire se non che è necessario essere anche 
colpevoli per provare pietà per gli altri e per noi stessi?  
Possiamo essere felici all’interno dell’imperfezione, 
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nonostante il male, perché questo è un dato inelimina­
bile da sempre. La felicità convive con il dolore e la 
pena per le sofferenze nostre e altrui, convive con l’in­
giustizia che governa il mondo, la felicità è estranea 
alla perfezione e accoglie la complessità.
Ma anche per accettare difetti e debolezze, anche per 
riconoscere il male dentro di noi e nel mondo ci vuole 
coraggio e a questo coraggio si può educare.
Come? Io credo prima di tutto necessario che la fami­
glia e gli educatori non si presentino come perfetti: i 
bambini finiscono per crederci e si pongono di conse­
guenza esempi irraggiungibili o rinunciano del tutto a 
porseli. I genitori e gli insegnanti dovrebbero ricono­
scere con tranquillità i propri errori, come qualcosa di 
normale. 
In secondo luogo è importante che non si convincano i 
bambini e i ragazzi di appartenere per diritto divino 
alla categoria dei bravi per definizione, perché li si abi­
tua a considerare di conseguenza che i cattivi sono 

sempre gli altri e questo non è solo socialmente e mo­
ralmente riprovevole, ma anche dannoso perché li si 
imbroglia e li si induce a sentirsi inadeguati, colpevoli 
e quindi insicuri, dato che loro invece sanno che vor­
rebbero tirare la coda al cane, rubare i giochi e le me­
rende altrui, dire le bugie e, più tardi nel tempo, sanno 
altrettanto bene che hanno voglia di fare a botte, di ba­
rare al gioco, di prendersela coi più deboli, di riferire 
confidenze segrete, di dare sempre la colpa agli altri e 
così via. 
Si viene a creare in questo modo una contraddizione 
fra quanto devono sembrare e quanto in realtà sono; 
indossano allora una maschera, ma ogni tanto la ma­
schera cade rivelando il male e i bambini e i ragazzi si 
sentono dire per esempio: “da te questo non me lo sarei 
mai aspettato”, “e io che ti credevo un bravo bimbo!”, 
“Non ti riconosco più”, “Tu sei una ragazza per bene e 
queste violenze le fanno solo le bulle!”. In ogni caso – 
che venga o no riconosciuta – la maschera crea una 
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conflittualità permanente all’interno della personalità, 
fonte di insicurezza e di sensi di colpa.
Lo stigma del giudizio quindi fa solo danni: all’aspet­
tativa di perfezione impossibile, si aggiunge la delusio­
ne di fronte al cattivo comportamento. Chi crescendo 
si trascina pesi di colpe non sue difficilmente riuscirà a 
riconoscere la felicità, come un cielo azzurro che è 
sempre coperto di nuvole e non si lascia vedere.
L’educazione dovrebbe partire non da un bene e un 
male ideologicamente definitivi e falsamente ripartiti; 
dovrebbe cominciare dal riconoscere perché – nono­
stante inevitabili impulsi prepotenti, egoisti e truffal­
dini che sono istintivi e quindi appartengono a tutti e ci 
orientano a ottenere quello che vogliamo – noi abbia­
mo il compito di cercare di comportarci bene secondo 
le regole condivise dalla maggioranza di noi.
Non si dovrebbe – in altre parole – dichiarare “questo è 
male e il male lo fanno i bambini cattivi e tu invece sei 
un bravo bambino”, perché un bambino sa che non è 

vero e quindi non lo capisce, ma si dovrebbe dire piut­
tosto: “È normale perché è istintivo prendere, essere e 
fare tutto quello che si vuole e infatti i bambini molto 
piccoli si comportano così, ma crescendo noi imparia­
mo poco per volta che, se dobbiamo vivere insieme in 
una famiglia, in un paese, in una scuola, dovunque, ab­
biamo bisogno di regole, se no torniamo alla legge del­
la giungla dove vince chi è più grosso, più forte e più 
furbo. Anche nel gioco, anche nello sport ci sono rego­
le, altrimenti non si po’ giocare. Così ognuno di noi 
deve fare dei sacrifici per poter vivere in mezzo agli 
altri. Non sempre ci si riesce ma dobbiamo sempre pro­
varci. E questa in fondo è la civiltà”. Tali parole invece 
un bambino è in grado di riconoscerle, di capirle e con 
il tempo di interiorizzarle.
Ma indubbiamente ci vuole coraggio a riconoscere che 
certe pulsioni sono istintive e quindi inevitabili, e ci 
vuole coraggio e decisione per cercare di tenerle sotto 
controllo.
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Stare coi piedi per terra e contemplare il cielo, sentire 
le radici, ma saper volare col pensiero sono due dimen-
sioni della nostra umanità altrettanto importanti e 
complementari.
Le persone sempre pesanti sono quasi sempre concen-
trate sulle preoccupazioni e risultano un po’ noiose; 
sono spesso bene organizzate e in certi casi molto pro-
fonde, ma difficilmente sono felici perché non sanno 
volare. Però anche le persone perennemente leggere, 
sempre in mezzo alle nuvole, alla fine risultano sfug-
genti e fastidiose: sanno volare ma spesso non trovano 
più la strada di casa e, perdendosi, perdono anche l’il-
lusione della felicità. In entrambe le situazioni manca 
qualcosa che è in un equilibrio fra due modi di essere.
Questa dialettica psichica sembra oggi sbilanciata a fa-
vore di una pesantezza che rischia di far affondare do-
ve non si vede più e quindi non si comprende più. Ma la 
pesantezza rassicura. È anche per questo motivo – per-
ché in questo tempo siamo segnati da una grave insicu-
rezza collettiva – che il nostro sistema sociale sprofon-
da e risulta così tenacemente concentrato sulla concre-
tezza delle merci e sul denaro, sull’attenzione 
all’effimero e sui problemi personali, dimenticando 
oltre a tutto che la dimensione terra, la materia, è an-
che altro, è calore, natura, relazioni, lavoro, piacere, 
responsabilità sociali, fatica, e risveglia quella partico-
lare intelligenza che ha origine dall’esperienza concre-
ta delle cose.
La conseguenza di questa parziale e invasiva pesan-
tezza è che si dimentica di volare e si amministra in 
qualche modo l’esistente. La leggerezza è quasi un 
 disvalore e comunque riservata a particolari categorie: 
i bambini, gli scienziati, gli artisti, i matti... si sa, sono 
un po’ fuori dal mondo.
E invece è proprio dall’incontro delle due opposte pos-
sibilità, dalla disposizione a passare da uno stato all’al-
tro della coscienza che hanno origine spirito di adatta-
mento, flessibilità e una inclinazione a gioire della vita, 
a cercare di semplificare i problemi invece di farsene 
schiacciare, rimanendo lucidi e coi piedi per terra. Non 
dare importanza alle cose che non ne hanno ed essere 
disposti a cogliere l’incanto della leggerezza mi sem-
brano anch’esse necessarie premesse a un incontro con 
la felicità.
Tale equilibrio fra questi due modi di essere comple-
mentari può essere proposto nell’educazione compen-
sando l’aspetto più in ombra. Per esempio sollecitando 

l’immaginazione: “Se fossi un animale quale vorresti 
essere?”, “Perché?”; E se fossi un albero?”, “Perché?”; 
“Se potessi volare dove andresti?”, “A fare che cosa?”. 
Anche dare importanza ai sogni può aiutare: “Dici che 
il fantasma del sogno sembrava una tenda bianca con 
gli occhi bucati, prova a disegnarlo”. 
Nel caso opposto diventa importante educare per 
esempio ad avere metodo, autodisciplina, a sapersi or-
ganizzare, a tenere ordine, ad accettare di fare fatica e 
a caricarsi di piccole responsabilità quotidiane.
Un bimbo un giorno disegnò un’auto, poi nella parte 
posteriore, all’altezza del tubo di scappamento, tracciò 
delle lunghe strisce rosse. “Che cosa sono?” chiesi. Mi 
guardò stupito, come se fossi un po’ tonta: “Ma è la 
velocità!”. La macchina è solo un peso inutile se la ve-
locità non la fa correre via. 
Il felice incontro fra il peso e la leggerezza dentro di 
noi è la premessa per un sereno equilibrio e ci aiuta a 
essere allegri, e l’allegria di sicuro ci consente di intra-
vedere la felicità anche da lontano.
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