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Intervista a Paul-Olivier Dehaye, co-fondatore di PersonalData.IO

Matematica, big data e opacità

Poco più di un anno fa le inchieste giornalistiche del Guardian, 
del New York Times e dell’Observer richiamavano l’attenzione 
su una società di consulenza fino a quel momento poco o per nulla 
conosciuta: Cambridge Analytica. Attiva nel campo della 
consulenza in comunicazione, la società britannica fondata nel 2013 
prometteva ai propri clienti di influenzare il comportamento 
di utenti, elettori o consumatori ricorrendo a un metodo 
che combinava il data mining e la psicometria. Specializzata 
nel ricavare profili psicologici dai dati generati dagli utenti 
dei social network, la società si è trovata al centro di uno scandalo 
che ha coinvolto Facebook, la campagna elettorale del presidente 
americano Donald Trump e il voto sulla Brexit.
La metodologia di analisi di Cambridge Analityca è stata infatti 
messa in campo per generare messaggi, banner e annunci mirati 
destinati a influenzare l’elettorato britannico e americano. Finalità 
discutibili, come discutibile è il procedimento che ha permesso 
a Cambridge Analytica di accumulare la massa di dati necessaria 
a sviluppare e rendere operativi i propri algoritmi psicometrici. 
Ricorrendo a un’applicazione apparentemente innocua 
– ThisIsYourDigitalLife – la società di comunicazione inglese 
è in effetti riuscita ad acquisire i dati personali e di navigazione 
(like, pagine seguite, interessi, profilo psicologico ottenuto 
attraverso un test validato) di 270 mila utenti di Facebook che 
avevano volontariamente scaricato l’app. Facendo poi leva sulle 
policies molto permissive in materia di utilizzo e protezione dei dati 
del social network, Cambridge Analytica aveva ottenuto anche 
informazioni sugli ‘amici’ degli utenti di ThisIsYourDigitalLife, 
senza che questi ultimi fossero al corrente dell’operazione, portando 
così il numero di profili coinvolti a 50 milioni (lievitati poi, 
dopo i primi accertamenti, a 87 milioni).
Senza voler approfondire le implicazioni legali o politiche, 
il caso Cambridge Analytica è significativo in quanto ha messo 
in luce problemi e contraddizioni della nostra relazione con 
il mondo digitale e con le tecnologie informatiche: dalla capacità 
predittiva dei metodi di analisi che ricorrono ad algoritmi 
e all’intelligenza artificiale, alla capacità dei social network 
di influenzare i nostri comportamenti e le nostre decisioni; 
dalle potenzialità offerte dalla rete e dai dispositivi mobili, 
alle possibili derive nel campo della protezione dei dati 
e della privacy. Seguendo il filo rosso di questo numero dedicato 
all’uso consapevole dei media e delle tecnologie, la redazione 
di Scuola ticinese si è rivolta a Paul-Olivier Dehaye. Matematico 
di formazione (ha studiato a Stanford, è stato ricercatore a Oxford 
e ha insegnato a Zurigo) Dehaye è fondatore di PersonalData.IO, 
un’organizzazione no-profit attiva nel campo dei diritti digitali 
e in particolare della protezione dei dati.
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Matematico di formazione e attivista per la 
protezione dei dati per vocazione. Come si spiega il 
legame tra questi due centri di interesse a prima 
vista lontani l’uno dall’altro?
Ad avermi spinto a intraprendere gli studi in matema-
tica è stato uno spiccato interesse per quegli ambiti 
che riguardano la gestione dell’informazione, quali la 
teoria dei numeri o la crittografia. Ad appassionarmi 
però non sono stati i soli aspetti teorici o tecnici. Le 
implicazioni sociali ed etiche della disciplina mi han-
no infatti da sempre interpellato. Credo che oggigior-
no i matematici debbano assumersi notevoli responsa-
bilità. Pensate ad esempio alla crisi finanziaria del 
2008: i limiti, gli insuccessi e gli eccessi dei modelli 
matematici applicati ai mercati erano ben noti tra gli 
specialisti. In pochi però hanno voluto esporsi o assu-
mersi delle responsabilità una volta scoppiata la crisi. 
È un’attitudine questa che si applica anche a tutte 
quelle tecniche di data mining, machine learning o di 
intelligenza artificiale basate sugli algoritmi. Sono 
descritte e vendute come fantastiche, anche se in real-
tà applicano principi matematici piuttosto semplici, 
sono spesso piene di errori e sono totalmente opache 
per la maggior parte di chi le utilizza. Chi produce in-
novazione scientifica e tecnologica non può quindi 
astenersi dall’interrogarsi criticamente sulle teorie e 
sugli strumenti che produce, ai quali deve sottoporre 
un’autocritica che tenga conto anche della dimensione 
‘umana’ o ‘umanistica’. Nel mio caso, questo eserci-
zio di autocritica lo svolgo occupandomi di protezione 
dei dati personali.

Una delle azioni di attivista per la protezione dei dati 
da lei condotta si è occupata di una piattaforma 
di e-learning. Se ho ben capito, le è stato possibile 
dimostrare che l’uso dei dati raccolti dalla società 
che gestisce la piattaforma non era né trasparente 
né finalizzato a scopi unicamente didattici. 
Potrebbe spiegarci meglio il caso?
Il fatto che i dati raccolti dalla piattaforma attraverso i 
propri utenti fossero utilizzati anche a scopo commer-
ciale era noto a tutti gli attori coinvolti ed esplicita-
mente dichiarato nei contratti. Il vero problema tutta-
via si trovava altrove. All’epoca, nel 2014, insegnavo 
matematica in un’università che utilizzava questa 
piattaforma americana di e-learning (basata sui prin-
cipi del Massive Open Online Course, MOOC). L’in-
troduzione dello strumento digitale non era stata pre-

ceduta da nessun dibattito o approfondimento sulle 
condizioni d’uso delle informazioni raccolte sugli 
studenti – e sugli insegnanti – oppure sulle possibili 
ricadute, anche negative, in termini di protezione dei 
dati personali. Un modo di procedere che mi ha molto 
preoccupato, a mio parere per nulla corretto e di sicu-
ro poco ‘sano’… non solo per l’istituto universitario 
dove lavoravo, ma anche per l’insieme del sistema 
educativo. Per me era infatti chiaro che, una volta im-
boccata la strada di un utilizzo poco consapevole del 
nuovo strumento digitale di apprendimento, sarebbe 
stato molto difficile tornare indietro o cambiare dire-
zione. Sulla scorta di queste considerazioni ho quindi 
deciso di proporre sulla piattaforma un corso online 
che tematizzasse diversi aspetti legati all’e-learning, 
dai modelli di business alla questione della protezione 
dei dati personali. 
Avevo ad esempio l’intenzione di mostrare che la piat-
taforma MOOC eludeva le leggi europee sulla privacy. 
Il che mi ha causato non pochi problemi: i contenuti del 
mio corso sono stati censurati, sono stato citato dalla 
società, ho subito dei tentativi diffamazione… e sono 
stato anche indagato dalla mia università. Quando pe-
rò ho cercato di accedere ai miei dati personali per 
chiarire i miei intenti e difendermi, la società in que-
stione si è rifiutata di rispettare i suoi obblighi contrat-
tuali nonostante i miei ripetuti tentativi di mediazione 
e il ricorso alle vie legali.
Come detto, questo avveniva cinque anni fa e devo di-
re che il grado di consapevolezza attorno alla questio-
ne era ancora molto basso. Mi sono quindi ritrovato ad 
affrontare praticamente solo una riflessione critica 
che, ripeto, non coinvolgeva unicamente la piattafor-
ma di e-learning, ma voleva spingere la comunità uni-
versitaria e la società civile a confrontarsi criticamente 
con questi nuovi strumenti educativi digitali.

Prima di entrare nel vivo degli aspetti educativi, 
una piccola provocazione: Who cares… in che 
misura un cittadino medio che non ha nulla da 
nascondere deve occuparsi dell’uso (commerciale  
o meno) dei suoi dati personali? 
I suggerimenti di Google, YouTube o Booking sono 
molto comodi… Perché dunque dovremmo 
preoccuparci o addirittura mobilitarci?
La vera posta in gioco è la libertà. La nostra, ma anche 
quella delle generazioni future. Sono d’accordo con lei 
quando dice che le funzionalità appena evocate sono 
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molto pratiche. Credo tuttavia che a noi spetti la respon-
sabilità di decidere se le attuali condizioni di utilizzo 
dei social network, dei motori di ricerca, ecc. corri-
spondono a quelle che vorremmo dare ai nostri figli. 
Sono poi convinto che il fatto di trasmettere i nostri da-
ti a dei giganti commerciali indebolisca, in un certo 
senso, la facoltà di disporre liberamente del nostro de-
stino individuale e collettivo. Mi spingerei perfino ad 
affermare che è la nostra sovranità a essere messa in 

discussione. È accettabile che i nostri dati siano regi-
strati su dei server impiantati ai quattro angoli del pia-
neta? È accettabile che in sostanza non ci sia alcun mo-
do di appropriarsene, così da verificare chi li usa e come 
sono utilizzati? In un paese come la Svizzera, molto 
attento all’esercizio dei diritti democratici, questa per-
dita di sovranità dovrebbe interrogare ogni cittadina e 
ogni cittadino. Anche perché accade rapidamente e im-
percettibilmente.
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parte il caso disfunzionale di cui parlavamo poco fa, 
in che misura big data, intelligenza artificiale, 
machine learning, ecc. possono essere integrati 
ai processi di insegnamento e di apprendimento? 
Quali opportunità offrono ai sistemi educativi 
e alla scuola?
La rete, l’informatica e gli strumenti digitali offrono 
senza dubbio molteplici opportunità. Il modo con il 
quale queste opportunità sono sfruttate in campo edu-
cativo è però molto rigido, direi quasi ‘robotico’ o 
‘meccanico’: si ricorre allo strumento digitale per in-
quadrare gli utenti in un dato sistema, il che appare 
molto riduttivo rispetto alla ‘persona’ che sta al centro 
dei processi educativi. Ci si limita dunque a sviluppa-
re strumenti per automatizzare la correzione di com-
piti o esercitazioni, per ottimizzare i flussi di lavoro o 
per profilare minuziosamente l’allievo ricorrendo ai 
suoi dati personali e ai suoi risultati scolastici. Il mon-
do digitale offre tuttavia potenzialità che possono 
contribuire a incoraggiare la creatività oppure lo spi-
rito critico. Un’attitudine quest’ultima che dovrebbe 
poi essere rivolta verso lo stesso mondo digitale. Sono 
difatti un grande sostenitore della necessità di appli-
care una profonda riflessione critica, perfino intro-
spettiva, a quelle che chiamiamo nuove tecnologie 
(anche se in realtà appartengono ormai alla nostra 
quotidianità). 

Vorrei cambiare per un attimo prospettiva. 
Spesso sentiamo dire o leggiamo sui giornali che 
l’educazione è l’unico antidoto alle fake news. 
Cosa ne pensa di quest’affermazione? 
È illusorio pensare che esista un’unica soluzione al 
problema delle fake news. Allo stesso tempo però, ri-
tengo che la soluzione passi inevitabilmente dall’edu-
cazione. Bisogna capire che cosa c’è di nuovo nel fe-
nomeno. Di sicuro, la novità non consiste nell’esisten-
za di informazioni false o nella circolazione di voci 
non confermate. Nuova invece è la sensazione di una 
perdita totale di controllo provata a fronte dello ‘tsu-
nami’ di false informazioni che ci investe. Questa 
massa di fake news cancella la nostra capacità di adot-
tare uno sguardo critico su quello che ci è detto e rac-
contato: come collettività siamo sempre più in diffi-
coltà nell’identificare e smantellare le informazioni 
false. Accade perché siamo isolati, perché le fake news 
sono indirizzate a pubblici diversi utilizzando metodi 

molto precisi, che ricorrono al data mining e alla psi-
cometria. Per riallacciarmi alla sua domanda, credo 
che l’educazione sia fondamentale poiché ci permette 
di decostruire questo ecosistema poco o per nulla tra-
sparente, di capirne le logiche interne e i meccanismi 
di funzionamento. 

Un intervento educativo svolto attraverso 
la comprensione e la decostruzione di un ecosistema 
molto complesso e poco trasparente non rischia 
di diventare, per cosi dire, ‘astratto’ e quindi poco 
efficace? 
Il rischio è reale. Capire il modo di funzionamento del 
sistema è necessario, ma non sufficiente. Occorre an-
che confrontarsi con dei casi concreti utilizzando co-
me punto di entrata, ad esempio, i dati personali pro-
dotti e trasmessi ai motori di ricerca piuttosto che ai 
social network. Bisogna mostrare quali sono le infor-
mazioni che generiamo volontariamente o involonta-
riamente, mostrare come questi dati sono utilizzati, 
spiegare perché un certo contenuto ci appare sullo 
schermo di una pagina web senza che lo abbiamo ri-
chiesto. In altre parole: dobbiamo riuscire a portare in 
primo piano quanto avviene invece sotto la superficie 
del mondo digitale. Dobbiamo confrontarci concreta-
mente con questa realtà opaca, così da rendere l’ap-
proccio educativo più efficace. 

Si tratta allora di sviluppare nuove competenze 
in campo digitale? Oppure la scuola dispone già 
di strumenti educativi adeguati, derivati dalle sue 
finalità tradizionali? 
Sono convinto che la vera sfida consista nell’adattare e 
nel trasporre nel mondo digitale principi, valori e pra-
tiche educative che già esistono. Sono d’accordo con 
lei quando sembra suggerire che le finalità perseguite 
dalla scuola siano adeguate ad affrontare la sfida… 
penso allo spirito critico, alla conoscenza della storia, 
alla trasmissione dei valori democratici, ecc. La rete e 
le cosiddette nuove tecnologie agiscono tuttavia in un 
ambiente terribilmente opaco. Se siamo in grado di 
costruire dei percorsi educativi molto efficaci nel 
mondo offline, lo stesso non si può dire del mondo 
online. Questa incapacità è data proprio dalla man-
canza di trasparenza. Possiamo sforzarci di spiegare e 
di educare, ma fino a quando non romperemo il muro 
di opacità che caratterizza il mondo digitale, avremo 
mani e piedi legati. 
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Potrebbe spiegarci meglio questa idea? 
Prendo come esempio quello dei dati, con i quali sono 
confrontato quotidianamente. Un approccio educati-
vo deve permetterci di scoprire cosa accade ai dati 
personali che affidiamo ai social network e ad altre 
piattaforme o servizi digitali. E il primo passo consi-
ste nel potervi accedere, cosa che al momento non è 
ancora possibile. Ho di recente assistito una giornali-
sta che ha voluto confrontarsi con i dati personali as-

sociati al suo profilo di Tinder. L’ho aiutata nel compi-
to, non facile, di ottenere tutti o perlomeno una buona 
parte dei dati registrati dall’applicazione. La giornali-
sta, da parte sua, si è confrontata con l’enorme massa 
di informazioni personali, spesso riguardanti la sfera 
intima e affettiva, consegnate – a volte inconsciamen-
te – a Tinder (dati di movimento, likes, liste di contatti, 
ecc.). Il racconto giornalistico nato da questo eserci-
zio concreto e autoriflessivo ci fornisce un esempio su 
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dati che ci concernono. Il che rappresenta già di per sé 
un atto educativo. Naturalmente il presupposto fonda-
mentale è quella trasparenza che, come dicevo, per 
ora non esiste. 

Adottando un orizzonte temporale di cinque-dieci 
anni, come immagina l’evoluzione nel campo 
dell’utilizzo e, rispettivamente, della protezione 
dei dati personali? 
Inizio con l’osservare che negli ultimi anni sono stati 
fatti notevoli progressi. In materia di leggi e regolamen-
tazioni l’Unione europea ha introdotto nel 2018 il nuo-
vo regolamento europeo sulla protezione dei dati 
(GDPR) che influenzerà anche la Svizzera. La consape-
volezza dell’opinione pubblica si è poi rafforzata, gra-
zie anche ad alcuni scandali molto mediatizzati. A mio 
parere la società civile, i regolatori e i legislatori hanno 
quindi fatto dei passi avanti. Occorre tuttavia che que-
sti attori trovino un modo per agire insieme e, quando 
lo avranno trovato, saranno molto potenti e potranno 
sostenere cittadine e cittadini nell’esercizio dei loro di-
ritti in materia di protezione dei dati personali. Nella 
mia visione a medio termine, assisteremo a un’accele-
razione di questa tendenza nei prossimi cinque anni, 
che produrrà effetti concreti nei successivi cinque, 
quando ci saremo riappropriati degli strumenti attual-
mente nelle mani delle società che gestiscono i motori 
di ricerca, i social network o altri servizi digitali. 

Ha menzionato poco fa i ‘grandi scandali’. 
È trascorso poco più di un anno dal caso Cambridge 
Analytica, di cui lei si è occupato da vicino. 
Senza entrare nel merito delle responsabilità penali 
e delle implicazioni politiche, cosa ci ha rivelato 
Cambridge Analytica? 
Credo che nel ‘dopo Cambridge Analytica’ non sia più 
possibile qualificare le piattaforme digitali come inof-
fensive o considerarle come un semplice spazio di gio-
co. La situazione è ben più seria. Le rivelazioni sull’u-
tilizzo abusivo e illegale di dati personali raccolti tra-
mite applicazioni e social network ci hanno resi più 
ricettivi… soprattutto la politica lo è diventata. I politi-
ci hanno preso coscienza dei rischi in termini di perdi-
ta di controllo e di sovranità. Certamente non tutto è 
risolto, anzi. Cambridge Analytica ha però aperto una 
porta che ci permetterà di fare notevoli passi avanti.
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