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Premessa. Osservare o tirare a indovinare
Osservare ¢ come accendere una lampadina in una
stanza buia; un esercizio della cui compagnia ci siamo
progressivamente privati, finendo per accecare i nostri
poveri occhi — quella parte del cervello che viene ali-
mentata dalle immagini e a sua volta offre materiale
alla nostra ideazione, che combina questi apporti e li
disciplina, restituendoli come apprendimenti.
L’osservazione non richiede attrezzatura, come quan-
do si va a fotografare il paesaggio, quello che ci serve ¢
incorporato nei nostri occhi e, soprattutto, nei nostri
anfratti interiori. Inoltre, non necessita di luoghi eletti
perché possa dispiegarsi, anzi, quanto piu cio che os-
serviamo ¢ vicino all’ordinario, tanto pit cresce il suo
valore. Non dobbiamo andare a caccia di soggetti da
osservare: sono intorno a noi, ci tengono compagnia, ¢
sono sempre in posa. Sta a noi degnarli della nostra at-
tenzione. Per questa ragione, per parlare di fiducia nel
rapporto educativo basta uscire di casa e si possono
evitare i libri sacri della psicologia e della pedagogia,
anche se non ¢ un danno averne letto qualcuno.

L’ho fatto anche io, sebbene non intenzionalmente, anzi
non avevo in programma di farlo, pero, prima di mette-
re mano a questa riflessione, nei giorni scorsi, mi sono
dovuto dedicare ad alcune piccole incombenze quoti-
diane, come accade ordinariamente a ciascuno di noi.
Il mio impegno piu importante, almeno per quella
giornata, era fare la spesa.

Un’operazione ripetitiva, di poco conto, si tratta si ac-
quistare prodotti che siano utili ai nostri bisogni, ma
per fare questo ¢ necessario perlomeno avere chiaro lo
stato della nostra dispensa nonché le nostre intenzioni
per i giorni successivi.

Certo, non ¢ necessario prendersi cosi sul serio, ma
qualche criterio che ci impedisca di portare a casa ven-
ti chili di prezzemolo o un bancale di fazzolettini da
naso, ci vuole. Anche questa normale operazione, fare
la spesa, ¢ dunque preceduta da un certo lavoro di os-
servazione e da qualche tentativo di previsione. Ad
esempio, edotto dall’esperienza, cerco di evitare il sa-
bato, per le immaginabili code al parcheggio e poi alle
casse, ma stavolta non era possibile rinviare a un altro
momento, quindi eccomi tra le corsie a guadagnarmi
lo spazio necessario per arrivare agli scaffali.

Per la verita, quella mattina la gente era tranquilla, in
fondo per molti individui, il piu delle volte anche per il
sottoscritto, fare la spesa € un modo per rilassarsi, an-
che la bella luminosita degli ambienti sembra fungere

dasottile antidepressivo, magari per sfuggire ai piccoli
e grandi morsi della solitudine che attanagliano tante
persone, soprattutto anziane.

Forse per questo, malgrado la ressa, non ¢’erano intem-
peranze, la musica di sottofondo assorbiva il vocio in-
distinto dei clienti e faceva apparire tutto gradevole. Si
trovava persino il tempo per pensare a qualcosa rima-
sto fuori dalla lista.

Le casse, pero, non aderivano a questo quadro idillia-
co: com’era facile prevedere, erano assediate da lunghe
file. Cosi mi sono messo a scrutare quale poteva essere
quella piu promettente, mi ci sono avviato € messo in
attesa del mio turno, senza ansia. La cassiera, poco piu
che adolescente, sembrava abbastanza veloce, quindi
avevo scelto bene.

Dietro di me la fila cresceva, ma davanti le cose anda-
vano bene, e dopo alcuni minuti, tra me e la cassa era
rimasta solo una famigliola: due giovani genitori ¢ una
bambina di sei o sette anni. Non avevo notato che il lo-
ro carrello traboccava, forse avrebbero dovuto pren-
derne un secondo, temevo che il mio ottimismo fosse
stato prematuro. Invece le cose avevano preso subito
una piega favorevole.

Si sono messi in azione in modo corale, come una squa-
dra. La bambina, rapidissima, svuotava il carrello ap-
poggiando i prodotti sul nastro, mentre i genitori, posi-
zionati dopo la cassiera, li ricevevano appena passati dal
lettore ottico e li sistemavano all’interno dei borsoni.
Un’organizzazione ammirevole, all’interno della quale
la bambina ricopriva un ruolo di rilievo, che peraltro
svolgeva in maniera impeccabile e con notevole, pal-
pabile, entusiasmo.

Mentre era impegnata a posizionare i prodotti sul na-
stro, la piccola mostrava un’espressione palesemente
soddisfatta, in quell’azione aveva avuto un ruolo e
sembrava consapevole che molte cose dipendevano
dalla qualita del suo lavoro, persino la velocita della
fila, quindi anche il tempo della mia stessa attesa, ossia
quella del cliente successivo.

Quando il carrello si € svuotato, lei I’ha spinto al di 1a
della cassa, cosi che i genitori potessero collocarvi i
borsoni, poi si ¢ impossessata dello smartphone della
madre e si ¢ messa a giocare, ritornando come per in-
canto a fare una delle tante cose che forse ci aspettiamo
da una bambina.

La contentezza di quella creatura, che sentiva di fare
parte di un progetto, piccolo quanto si vuole, da prota-
gonista, potrebbe dirci piu di quanto scriverd nelle



prossime righe, perché in quella scena vi sono conden-
sati, come in una sinfonia d’opera, molti degli ingre-
dienti pedagogici che talvolta noi cerchiamo nei posti
sbagliati o non cerchiamo affatto, ritenendoli di scarso
significato.

C’era, innanzi tutto, una metafora, semplice ma poten-
te, della divisione del lavoro, del modo di organizzare la
convivenza che, dopo averci spinti fuori dalle caverne e
consentito di allungare la nostra vita, ci porta a guarda-
re verso traguardi sempre piu impegnativi ma esaltanti.
Soprattutto c’era, questo ci interessa molto di piti, una
rappresentazione esemplare dell’effetto che generano
nella testa di un bambino certe aperture di credito nei
suoi confronti, anche modeste, da parte del mondo
adulto. In parole povere, erano visibili le conseguenze
di un gesto di incoraggiamento, mirato e intelligente.
Tale effetto si poteva leggere proprio nella grande mo-
tivazione che animava la giovane cliente del supermer-

cato, nel suo slancio, nella sua vivacita, nella sua con-
tentezza che la portava ad aumentare il proprio zelo,
gareggiando in velocita con la cassiera e coi genitori.
Cooperava, e si sentiva importante, ma riteneva di ave-
re anche la competenza per giocare alla pari, almeno
nella specifica circostanza, con gli adulti impegnati
nella stessa scena. Non credo volesse arrivare prima,
ma la sensazione di essere come gli altri, la eccitava. 11
primo gradino degli sforzi di una persona cosi giovane
¢ somigliare, un balsamo che rasserena, per differen-
ziarsi ¢’¢ tempo.

Una donna di quarant’anni ricorda che il momento piu
alto della sua infanzia coincide con il giorno in cui le
maestre le chiesero di prestare particolare attenzione
a una compagna di classe, che aveva difficolta deam-
bulatorie.

“Fu un mattoncino importante nello sviluppo del mio
personale edificio interiore”. Potremmo pensare si
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tratti di un’affermazione sproporzionata, ma per una
bambina il proprio mondo ¢ fatto di cio che accade, non
di cio che i grandi vorrebbero accadesse.

Aperture di credito genuine

Il lavoro, insieme all’amore e all’amicizia, costituisce
latriade che Alfred Adler chiamava compiti vitali, funi
potenti che ci legano ai nostri simili e danno significa-
to alla nostra esistenza. Vale anche per quella bambi-
na, gratificata dall’atto di fiducia dei propri genitori,
che le permettevano di contribuire, concretamente e
da protagonista, a uno dei momenti rituali della vita
familiare, fare la spesa, ossia provvedere al necessario
per la sopravvivenza.

Dunque, una delle premesse fondamentali nello svilup-
po del rapporto di fiducia tra genitori e figli, consiste
proprio nella cessione effettiva di una responsabilita,
anche modesta, almeno per gli strumenti di peso ¢ di
misura di noi adulti che, come detto, non sono gli stessi
nella disponibilita di un bambino. Non importa quale
sia la stazza del compito che assegniamo, ma I’atto di
fiducia dev’essere franco, percepibile, privo di ambi-
guita. Il bambino o il ragazzo devono percepire distin-
tamente che I’apertura di credito da parte dell’adulto ¢
convinta, conseguenza di una sicura valutazione.
Nello sviluppo della riflessione, ci diventera chiaro
quanto tali affermazioni siano fondate, intanto pero, li-
mitiamoci a prendere atto che questa parte del ragiona-
mento si ¢ appoggiata su una semplice osservazione di
una scena ordinaria, quotidiana, persino banale. Eppu-
re, tale investimento di attenzione su un evento del tutto
privo di epica, almeno in apparenza, ¢ assai piu signifi-
cativo di quanto si possa immaginare. Per averne con-
tezza basterebbe frugare nei nostri personali primi ri-
cordi, che non vengono mai conservati a casaccio.

In genere, tra gli episodi che avevano caratterizzato la
nostra infanzia, tendiamo a ricordare soprattutto quel-
li che in qualche modo si raccordano con ’esperienza
presente, come se, nello stagno del nostro passato, noi
‘pescassimo’ in modo selettivo, seguendo un involon-
tario criterio di ‘familiarita’.

La persistenza di certi ricordi allude alla potenza dei
lasciti di quell’epoca remota, certamente viziati in va-
ria misura dalle nostre percezioni soggettive. Proprio
in forza delle interferenze della soggettivita, parlare
della ‘sua’ infanzia con una persona qualsiasi, signifi-
ca fare i conti con le potenti velature che si sono depo-
sitate sui fatti. Tale soggettivita dovra poi fare i conti

con ’altra, altrettanto precisa e, se possibile ancora pit
massiccia, appartenente agli adulti che i piccoli incro-
ciano nel loro singolare percorso.

L’incontro di soggettivita e di attese, tale ¢ un rapporto
educativo, legate al ruolo che si ricopre e alle circo-
stanze di un particolare momento della vita, genera
non di rado quadri piuttosto lontani dalla realta o, me-
glio, da quelli che un osservatore neutrale tenderebbe a
comporre. Del resto, essere direttamente coinvolti in
una relazione non ¢ come guardarla da lontano. Osser-
vare una stella dalla terra, quand’anche usassimo il te-
lescopio piu potente, non potra mai darci conto della
sua inospitalita; da cosi lontano ci colpisce la sua luce
gentile, rassicurante, persino poetica, ma niente a che
vedere con le temperature inimmaginabili presenti
sulla sua superficie, che non ci consentirebbero neppu-
re di avvicinarci.

Direi che in questo scarto tra due soggettivita, educa-
tore-educando, con interessi sovente in contraddizio-
ne, si annida 'origine delle molte fratture che con lo
scorrere delle generazioni sembrano allargarsi sempre
piu, incrementando il divario tra i ragazzi e i grandi,
rendendo ancora piu problematico stabilire un vero
rapporto di fiducia.

Per questa e per altre ragioni, la strada che porta alla
comprensione del mondo interiore di un bambino o di
un ragazzo puo risultare accidentata. Potremmo affer-
mare che si tratta proprio delle conseguenze in linea
diretta dell’atteggiamento di cui si diceva poc’anzi,
perché proprio da quella fabbrica sempre aperta, la
soggettivita, provengono i blocchi di marmo che ostru-
iscono il cammino e creano ostacoli all’incontro.

Se dunque vogliamo articolare una riflessione sul ruo-
lo della fiducia all’interno del rapporto educativo dob-
biamo domandarci cosa esattamente intendiamo allu-
dendo a quella particolare apertura di credito. Dobbia-
mo provare a comprendere se a questa attribuiamo
tratti di reciprocita oppure se siamo ancora fermi allo
stadio in cui noi adulti chiediamo ai minori di darci
una fiducia incondizionata, magari perché noi siamo
certi di agire ‘per il loro bene’.

Il suo benessere. Ma primaiil nostro

Proprio a partire da questa sorta di mantra, secondo il
quale l'adulto agirebbe costantemente nell’interesse
del minore, vorrei ricordare un vecchio episodio, risa-
lente a una ventina di anni fa, quando venne a trovarmi
una giovane madre per chiedermi un consiglio, riguar-



do a un episodio verificatosi a scuola e che aveva coin-
volto il suo bambino di sei anni. Quest’ultimo le aveva
confidato che mentre era in bagno con dei suoi compa-
gni di classe, si erano reciprocamente guardati gli or-
gani genitali, dopo essersi tirati git i pantaloncini.

La giovane donna sembrava molto in ansia, forse nella
sua testa si erano impiantati dei dubbi sugli orienta-
menti del figlio ma, come si dice, girava intorno al cuo-
re del problema: forse si vergognava di ammettere di
avere coltivato quei pensieri. Mi chiese cosa, secondo
me, avrebbe dovuto dire al bambino dopo avere rice-
vuto quelle confidenze, cosi innocenti e spontanee. Le
risposi che preferivo mi raccontasse lei stessa com’era-
no andate le cose, immaginavo avesse a che fare con la
decisione di consultarmi.

Con un certo imbarazzo, inizio a riferirmi: “Ho cerca-

to di essere molto positiva, ma forse non ¢ andata come
speravo. Innanzi tutto, mi sono complimentata, elo-
giandolo per la sua sincerita e commentando che
quell’atteggiamento rappresentava la conferma del fat-
to che tra noi ¢’¢ un rapporto bellissimo”.

Qui faccio una breve pausa nel racconto della mamma,
perché sembra una convinzione granitica di ogni geni-
tore, le mamme in particolare, di avere coi figli un rap-
porto “bellissimo” e confidente, “ci diciamo tutto”,
precisa qualcuna di esse con entusiasmo. Sembra quasi
il preludio a degli sviluppi paradisiaci nelle relazioni
educative, che a loro volta dovrebbero preludere alla
formazione di sistemi sociali pacifici e quasi sgombri
di disagi, ma I’esperienza sul campo non sempre con-
ferma la presenza di tali lusinghieri orizzonti, dunque
quell’affermazione cosi positiva finisce per somigliare
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piu che altro a un auspicio. Del resto, un genitore,
quando valuta la situazione del figlio, in qualche modo
sta fornendo un giudizio su se stesso, dunque qualche
distorsione pud essere umanamente comprensibile,
sennonché succede che non si tenga conto dell’effetto
vicinanza, confondendo le proprie rappresentazioni
con la realta. Su tale pavimento di convinzioni graniti-
che, ma carenti purtroppo di obiettivita, si elevano edi-
fici altissimi quanto fragili, che innescano conflitti con
chi osa mettere in dubbio la bonta del lavoro genitoria-
le, a cominciare dalla scuola, che spesso si trova di
fronte situazioni alquanto diverse rispetto a quelle im-
maginate da madri e padri. Non ¢ un caso che la con-
flittualita tra famiglia e scuola tenda ad avere un peso
statistico sempre maggiore, generando una serie di
danni collaterali piuttosto seri, come I’erosione dell’au-
torevolezza del ruolo degli insegnanti, una vittoria di
Pirro della famiglia.

Il racconto della giovane madre prosegue, e prende
una direzione inattesa: “Dopo averlo ringraziato per
avermi raccontato ’episodio, gli ho detto di avere sa-
puto da una bidella che nei giorni successivi avrebbero
messo delle telecamere nei bagni della scuola”.

Questo ¢ un caso che ne condensa un’infinita, una spe-
cie di magazzino degli abusi di soggettivita, piccoli e
grandi, degli educatori. Ci racconta che spesso il punto
di partenza degli interventi di questi ultimi non ¢ I'in-
teresse dell’educando, ma la sedazione delle ansie
dell’adulto.

Qui il concetto di fiducia ¢ distante, forse del tutto as-
sente, non appare neppure nei titoli di coda, e quando il
bambino, oramai non pitt bambino, ricordera I’episo-
dio, e accadra di sicuro, gli appariranno chiare le in-
tenzioni e le paure che sostenevano I'intervento della
madre, si rendera conto, con un atto di comprensione,
variabile da persona a persona, che la madre si € schie-
rata a difesa dei propri interessi. Si rendera conto che
non c’era un briciolo di fiducia nella sua curiosita, che
questa veniva considerata pericolosa, soprattutto per il
quieto vivere dei propri genitori.

La fatica di tollerare I'insuccesso
Nell’atteggiamento di quella mamma vi sono ragioni
per riflettere, non in senso astratto o generale, ma su
quanto noi stessi, in prima persona, siamo veicolo di
quelle paure dell’insuccesso che tormentano la vita a
bambini e ragazzi.

Operazione difficile, perché una sorta di fantasma, che

tenderei chiamare tendenza all ‘esternalizzazione delle
proprie responsabilita educative, sembra aleggiare
oggi tra genitori e insegnanti. Si tratta di una reazione
difensiva, tutto sommato comprensibile, da parte di
chi subisce delle smentite e si sente colpito nella pro-
pria autostima. Tuttavia I’insuccesso non ¢ una malat-
tia incurabile, ma un insospettabile alleato di tutti noi,
soffocato dalla sempre minore attitudine, sociale ¢ in-
dividuale, a considerarlo nella sua reale dimensione
evolutiva.

In una collana illustrata, cui mi sono dedicato per una
decina di anni, definivo il ‘coraggio’ la ‘capacita di tol-
lerare I’insuccesso e ricominciare’.

In questa versione, controintuitiva, I'insuccesso assu-
me un’accezione positiva, poiché aiuta educatore ed
educando a comprendere la naturalita di un esito non
auspicato. L’insuccesso € un compagno di viaggio an-
tico e fedele, direi insostituibile, dei singoli uomini e
dell’intera specie. Ne sono fortemente segnati ’onto-
genesi e la filogenesi, che si sono esaltate proprio gra-
zie alla presenza di questo scomodo ma fondamentale
pungolo, che in condizioni ordinarie ci sospinge a ri-
provarci, migliorando I’approccio a un problema, fino
arenderlo risolvibile. Un incessante lavorio che, attra-
verso tentativi, errori e successi, ci conduce a temprar-
ci, a compiere passi avanti, sia sul piano individuale sia
su quello collettivo. L'insuccesso ¢ uno degli educatori
collaterali di ogni creatura, forse il pit prezioso.

Forse questa ipersensibilita all’insuccesso € uno dei fi-
gli del nostro naturale sentimento di inadeguatezza.
C’¢ da chiedersi tuttavia quanto si siano minate le no-
stre insicurezze, se le manifestazioni di tale sentimen-
to, fattore evolutivo di ciascuno di noi, sono sempre pit
viste come delle stigmate. Ma nel contempo c’¢ da do-
mandarsi quanto tale svolta dipenda dai minori e quan-
to invece sia stata conseguenza della crescente incapa-
cita degli educatori, sottoposti, dalle loro pressioni in-
terne e dalla crescente competizione sociale, a timori di
giudizio che certo non ne accrescono la serenita.
Torniamo esattamente nel punto da dove eravamo par-
titi, il supermercato, perché ¢ tra quelle corsie e davan-
tia quelle casse che si annidano le risposte che cerchia-
mo ma, soprattutto, qualora si abbia voglia di trovare
indizi per imbastire buoni ragionamenti. Se ne posso-
no in effetti trovare di notevoli, perché il materiale ¢
genuino, prodotto d’istinto, il migliore che esista. Pro-
prio stamattina, a coronamento di questa osservazione
tanto prolungata quanto priva di intenzionalita, sem-



pre davanti a una di quelle casse c’¢ stata una spettaco-
lare seconda puntata. Stavolta una madre stava pren-
dendo a scappellotti il suo bambino di quattro anni,
perché ‘pretendeva’ di prelevare i prodotti dal carrello
e appoggiarli sul nastro, mentre lei non era dell’avviso,
e "ammoniva con toni da ufficiale giudiziario troppo
zelante. Preciso che i prodotti contenuti nel carrello
erano di piccolo taglio e per nulla fragili. Mi aveva
commosso lo sguardo dolce e complice del bambino
mentre tentava di allungare alla madre una scatoletta
di tonno, suscitando le ire di quella, che aveva reagito
con lo scappellotto di cui sopra. La punizione pubblica
di sicuro avra fatto pit male dello schiaffetto.

I1 bambino si € accorto che c’erano degli spettatori, si &
girato verso di me con gli occhi umidi, per 'umiliazio-
ne, ero il cliente piu prossimo alla scena, poi si ¢ allon-
tanato dalla madre e dal carrello, con una dignita che ¢
tipica dei bambini e degli eroi. Forse quella donna era
stanca e nervosa, comprensibile, la vita non ¢ una va-
canza per tutti. Inoltre ad accompagnare madre e figlio
vi era la nonna del bambino e probabilmente la donna
doveva tenere sotto controllo un’anziana e un piccoli-
no aumentava lo stress. Eppure, se scene simili rivela-
no uno stile educativo, non crediamo che approcciare

un bambino o un ragazzo con quei toni, cosi svalutati-
vi, predisponga a uno sviluppo sano.

Abbiamo raccontato poc’anzi la grande soddisfazione
della bambina, che aveva ricevuto dai suoi genitori un
incarico preciso. Ora abbiamo una controprova, che ci
aiuta a comprenderne le ragioni di una soddisfazione
che ai piu potrebbe apparire non del tutto giustificata,
considerando 'ordinarieta dell’azione che si svolgeva
sotto i miei occhi. Ma posso garantire che quella crea-
tura aveva molte buone ragioni per sentirsi cosi gratifi-
cata, parimenti sono certo che un trattamento simile a
quello ricevuto dal bambino, sempre davanti a quelle
casse, di ragioni ne da altrettante al piccolo per dubita-
re di se stesso.

Per capire che cosa intendo, dobbiamo fare un passo a
ritroso.

Il bambino € un essere umano colto nel momento in
assoluto piu fragile della sua storia, non solo perché il
cucciolo d’uomo ¢ il pit inetto tra quelli dei mammife-
ri e sconta lunghi periodi di dipendenza, ma soprattut-
to perché di loro non ci si occupa piu, se non quando si
innescano i dibattiti tra gruppi di genitori, talvolta pit
infantili dei piccoli, sempre furiosi con la maestra per-
ché non esalta a dovere il genio della loro prole. Tutti
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vittime, grandi e piccoli, di un brodo culturale sfigura-
to da una terminologia darwiniana, ‘vincente’, ‘alla
grande’, ‘top player’... espressioni che rappresentano
le premesse di un impianto sociale e psicologico voca-
to alla competizione, alla prestazione, che esclude
dall’orizzonte I’evento piu probabile, I'insuccesso. An-
che questa ¢ la pedagogia odierna, un affare per indivi-
dui che cercano di sfuggire alla mortalita usando i pic-
coli per essere ricordati. Il lessico quotidiano ¢ sempre
piu infiltrato di espressioni che sembrano fatte apposta
per azzoppare la stima di sé ai bambini ¢ ai ragazzi.

Per questo di bambini si parla poco, per lo piu in occa-
sioni eccezionali, se ne discute quando vengono schiaf-
feggiati in una scuola materna, uccisi da genitori imma-
turi e violenti o quando affiorano scenari che ci colpi-
scono lasciandoci senza parole. Poi tutto torna come il
giorno prima, fino al prossimo sfregio. In compenso si

tende a parlare molto dell’adolescenza, un’eta scomoda,
soprattutto per gli educatori, che mette in piazza la fa-
miglia e dunque genera maggiori preoccupazioni in ter-
mini di immagine. Inoltre, i bambini agiscono all’inter-
no di un territorio ridotto e controllabile, mentre i ragaz-
zi sfuggono, a maggior ragione dopo I’avvento della
comunicazione virtuale, alle capacita di controllo dei
genitori, che rispondono incrementando le ansie.

Veniamo al mondo con una bella ipoteca naturale, il
nostro caro sentimento di inadeguatezza, un fardello
non sempre auspicabile. Cosi quando siamo ancora
bambini o ragazzi tendiamo a leggere gli smacchi non
come una normale conseguenza delle nostre azioni,
che certamente non possono essere sempre coronate
da successo, ma come una conferma dei nostri limiti,
della nostra inadeguatezza. Un gesto di apprezzamen-
to o un’espressione mortificante, diventano dei piu o



dei meno, edificano o demoliscono, soprattutto quan-
do i destinatari sono delle creature in formazione, a
caccia di conferme, di fiducia, di incoraggiamento.
Filtrato attraverso questa griglia valutativa, ingenua,
singolare, ma non necessariamente starata, I’atteggia-
mento degli adulti ¢ vissuto sempre come un giudizio
di valore, da parte dei minori, capace di veicolare mes-
saggi simili a quelli che sono arrivati alle antenne dei
due bambini davanti alla cassa del supermercato. Non
¢ difficile stabilire quali. La bambina avra considerato
che quella fiducia accordatale era frutto della stima che
i genitori avevano nei suoi confronti, dunque I'incarico
di collocare la spesa sul nastro rappresentava un in-
trinseco giudizio positivo, un contributo alla certezza
che la sua percezione di inadeguatezza non era un mar-
chio definitivo, bensi una condizione transitoria il cui
superamento era alla sua portata. All’opposto, il bam-
bino che con tanta buona volonta cercava di aiutare la
sua mamma sperando di ottenerne riconoscenza e af-
fetto, si € visto confermare di essere piccolo e inetto, e
proprio per questo € meglio se non prende iniziative,
lasciando fare ai grandi. Loro si che sono capaci.
Forse lo dimentichera o forse non sara cosi, di certo in
quel preciso momento non gli ¢ parso di essere vicino
ai traguardi della vita, sebbene non sappia ancora indi-
carli con dei nomi: essere chiamato per nome e conta-
re qualcosa per qualcuno. Mentre quella bambina, se
il comportamento dei suoi genitori non era casuale, &
bene istradata verso quegli obiettivi.

L’educazione, purtroppo per noi genitori, si fa anche nei
momenti e nei luoghi piu impensabili, anche quando
non crediamo di essere in servizio, per questo non ab-
biamo il tempo di metterci in posa davanti a un fondale,
con gli indumenti giusti. L’educazione & sempre, anche
quando i riflettori e le telecamere sono spenti, perché
nella testa dei nostri figli 'apparato ricevente ¢ sempre
acceso. Ma c’¢ dell’altro, I’educazione non ¢ un passag-
gio di concetti, bensi una vera e propria trasmissione
testimoniale, che si dipana attraverso tutto cio che fac-
ciamo e diciamo, attraverso il modo in cui viviamo, at-
traverso il modo in cui ci atteggiamo nei confronti dei
bambini e dei ragazzi.

Quelle due istantanee, scattate al supermercato dal
sottoscritto, sono reali, nulla ¢ stato aggiunto, nulla ¢
stato tolto. La consuetudine con la mia professione mi
aiuta a regolare la macchina della soggettivita, sebbe-
ne non sempre l’intenzione sia coronata da successo
pieno. Tuttavia, sono immagini che tutti potremmo re-

gistrare, ogni volta che ci rechiamo a fare la spesa o che
ci immergiamo in un luogo di vita sociale, e ciascuno
dinoi potrebbe misurare con buona approssimazione il
grado di fiducia presente in quel particolare rapporto
educativo a cui stiamo rivolgendo lo sguardo. Soprat-
tutto, come un fotografo che si predispone a uno scatto,
ogni osservatore potrebbe testimoniare che un rappor-
to pedagogico dov’¢ presente la fiducia sembra conte-
nere piu luce.
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