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Come ascoltiamo i bambini  
e gli adolescenti?

Intervista a Laura Pigozzi, psicoanalista, scrittrice e insegnante di canto
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Come ascoltiamo i bambini e gli adolescenti?

Che cosa significa oggi l’ascolto dei bambini e dei 
ragazzi? Se da una parte l’ascolto rappresenta 
un’evoluzione positiva della figura genitoriale, 
dall’altra si riconosce tante volte un eccesso  
di ascolto o – si potrebbe dire – un ascolto di bisogni 
che in realtà non sono tali. Che cosa comporta 
l’anticipare la risposta a qualsiasi bisogno? 
Innanzitutto io direi che non c’è un grande ascolto sui 
bambini: si pensa di ascoltarli, ma in realtà è molto di più 
la parte di ‘catechesi’ che facciamo ai bambini: noi spie-
ghiamo ai bambini la vita prima che loro siano in grado 
di viverla, cioè spieghiamo loro già tutto prima, li prepa-
riamo a tutto e togliamo loro anche la bellezza della sco-
perta della vita. Questo nostro continuo anticipare, spie-
gare come va il mondo, come si sta al mondo, che cosa 
bisogna fare spesso eccede le regole necessarie e li mette 
nella posizione di persone che non possono scoprire 
niente, pronti a ricevere comandi, pronti a ricevere il 
punto di vista dell’altro come la verità. Siamo esagerati 
in questo nostro desiderio di far sì che loro non abbiano 
inciampi, e quindi in realtà siamo più preoccupati a spie-
gare che ad ascoltare, anche perché l’ascolto dell’altro è 
sovente un esercizio difficile: ascoltare veramente l’altro 
ci mette nella condizione di ripensamento della nostra 
posizione. Se io ascoltassi veramente il bambino mi ren-
derei conto che il bambino sta dicendo delle cose, delle 
cose che forse non mi fanno neanche tanto piacere. I 
bambini sono bravissimi a mettere il dito nella piaga, e 
noi siamo ancora più bravi a non vederlo. 

Nella scuola tante volte si constata che i bambini  
e i ragazzi sanno dire molto bene quello che gli  
adulti si aspettano. Sono spesso molto informati,  
ma non significa che siano consapevoli rispetto a ciò 
che dicono. 
Certo, i bambini e i ragazzi sono ormai diventati i ‘ras-
sicuratori’ degli adulti, come se noi non riuscissimo 
più ad accettare la minima deviazione da ciò che ab-
biamo già previsto per loro, per noi, per la famiglia, per 
la società, per la scuola, per tutto. Quindi non ascoltia-
mo in realtà, e la dimostrazione che non ascoltiamo è 
proprio il loro bisogno di rassicurarci sempre. Questo è 
il dramma del bambino e del ragazzo: che ha bisogno 
di rassicurare il genitore.
È vero che a volte anticipiamo i bisogni, e se li anticipia-
mo vuol dire che non li ascoltiamo. Se si dice a un bambi-
no “Mettiti la giacca che fa freddo”, non si considera che 
magari per lui non fa affatto freddo: lui scalpita, non vede 

l’ora di uscire, di correre. Quindi quando anticipiamo dei 
bisogni, togliamo anche l’autopercezione. Ovviamente 
se un bambino vuole uscire con la maglietta a maniche 
corte in gennaio non va bene, tuttavia nelle situazioni 
intermedie tendiamo sempre a interpretare in modo iper-
protettivo, e a volte anticipiamo così tanto quello che loro 
sentono che finiscono per non sentire più niente; è questa 
un’altra lettura della loro anestesia: non sono abituati più 
a sentirsi, li abbiamo talmente espropriati del fidarsi del-
la percezione di ciò che sentono del loro corpo perché ne 
sappiamo sempre di più noi di loro, che li abbiamo anche 
un po’ anestetizzati al dolore. Si pensi alla resistenza al 
dolore in certe patologie come il cutting e l’anoressia.
Dovremmo fare un passo indietro, dovremmo ascolta-
re di più e parlare di meno. Però ascoltare davvero, e 
non ribattere subito, perché siamo noi a volte gli adole-
scenti che ribattiamo subito se il bambino o il ragazzo 
ci dice qualcosa che non ci piace: se noi adulti non sia-
mo capaci di accoglierlo, che scuola dell’accoglienza 
della parola dell’altro possiamo fare?

Capita a scuola che ancora prima di cercare delle 
risposte, di ragionare, al primo ostacolo i ragazzi 
chiedono il soccorso del docente. Naturalmente non 
è così per tutti gli allievi, tuttavia si vede crescere  
la tendenza a chiedere l’aiuto dell’adulto anche 
quando ci sarebbero alternative più opportune  
e interessanti. Che cosa può fare la scuola per 
educare all’autonomia? Che tipo di suggerimenti 
può dare un insegnante ai genitori?
Questa questione è legata al problema della percezione 
del proprio corpo, perché se un bambino o un ragazzo 
cresce con l’idea che il genitore sa sempre più di lui su 
lui stesso, è chiaro che finché non si accorge che il sa-
pere dell’adulto è un sapere che ha dei buchi, delle la-
cune – di solito succede nell’adolescenza –, fa fatica e 
ha sempre bisogno dell’adulto. 
Ma questo è un problema a volte anche nella scuola 
dell’infanzia: alcuni docenti mi dicono che il bambino 
non trova più l’altro bambino come gioco migliore, 
preferisce stare con l’adulto (un bambino e un adulto, 
così come è abituato a casa). Quindi c’è anche una 
dispercezione del bambino rispetto a ciò che può fare 
in una situazione collettiva. 
Il bambino o ragazzo a volte non chiede neanche più 
aiuto al compagno, che è la cosa che si è sempre fatta 
nelle generazioni precedenti: il primo aiuto viene spes-
so chiesto al docente. 
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anche perché da piccolo se chiamava la mamma per gio-
care, la mamma rispondeva sempre alla sua richiesta. Io 
sono abbastanza contenta della proposta di legge in Ita-
lia di aprire le scuole dell’infanzia a partire dai tre anni e 
renderle obbligatorie. In Italia il 12% dei bambini di tre 
anni frequenta la scuola dell’infanzia, quindi abbiamo 
bambini che stanno a casa e non sono abituati a giocare 
con altri bambini, non sono pertanto abituati alla limita-
zione che l’altro bambino porta. Non molti bambini han-
no fratelli oggi – il gruppo dei fratelli è il primo colletti-
vo dove si impara a negoziare – e comunque anche se ci 
sono dei fratelli è sempre troppo presente l’adulto soc-
correvole, che gestisce, che controlla. 
I bambini non sono abituati a stare da soli nella stanza 
dei giochi: a noi adulti sembra di abbandonarli, come 
se dando loro un po’ di autonomia, li trascurassimo. 
Eppure il bambino ha bisogno di annoiarsi, perché al-
trimenti non crea. Se crea è perché ha bisogno di risol-
vere un problema. Quindi l’ostacolo è un problema che 
io posso risolvere se ho avuto già un allenamento a sta-
re da solo con il mio problema e a trovare una soluzio-
ne. Se invece sono abituato al fatto che c’è sempre 
qualcuno in soccorso, non riesco nemmeno a cercare 
una soluzione; è una pedagogia del soccorso quella che 
stiamo mettendo in campo: in famiglia sicuramente, 
ma anche a scuola l’ho vista. Se metti delle stampelle a 
un atleta e gli dici di andare in giro con le stampelle, 
dopo un po’ questo atleta non sarà più un atleta, e se le 
stampelle continuano a sorreggerlo, va a finire che non 
camminerà neanche più. Se mettiamo le stampelle lad-
dove bisognerebbe dire ai bambini e ai ragazzi ‘vai!’, 
non li facciamo mai confrontare con nulla per la paura 
che si ‘rompano’. Ma non si rompono. Non abbiamo fi-
ducia in loro, nelle loro risorse: è per questo che non li 
lasciamo mai soli.
Un insegnante può dare dei suggerimenti a un genitore 
innanzitutto se lui stesso non è un genitore che accudi-
sce continuamente. Un genitore troppo soccorrevole 
rischia di essere un docente che si pone nei confronti 
dei bambini o dei ragazzi con lo stesso approccio. Ab-
biamo in Italia una scuola che non pretende niente: co-
nosco persone che frequentano università ‘prestigiose’ 
e vedo che si può passare un esame senza aprire un li-
bro, solo con delle slides. Eppure nella scuola media e 
nella scuola superiore c’è un incentivo alla lettura fuori 
programma, e infatti l’editoria per l’infanzia e per l’a-
dolescenza va benissimo. Poi i ragazzi arrivano all’U-

niversità e ricevono tutte le slides, la ‘pappa pronta’, e 
possono anche non aprire un libro. Vediamo giovani 
che non sono più abituati a leggere due libri e a trovare 
il collegamento, perché non sono abituati a riflettere. 
Trovare il collegamento tra le cose è la parte più impor-
tante del pensiero: tra articoli di giornale, tra libri, tra 
pensieri diversi. L’associazione, che è alla base della 
psicoanalisi, è la prima forma di pensiero: ti viene un’i-
dea quando sei in una catena associativa.
A volte sono i genitori che oggi entrano a gamba tesa 
sui contenuti e protestano se per esempio viene fatta 
letteratura invece che analisi grammaticale. Certo che 
la grammatica va fatta, ma forse bisognerebbe dare più 
spazio alla letteratura, alle riflessioni sulle letture, per-
ché si possa imparare a fare dei collegamenti.

Elisa Locatelli 
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Ai genitori un docente può suggerire di lasciare che i 
bambini facciano i compiti da soli; possiamo lasciare 
che i ragazzi delle scuole medie stiano un paio d’ore a 
casa da soli a fare i compiti, se abbiamo insegnato loro 
l’uso corretto di un’abitazione. Spesso non sanno ne-
anche cucinarsi una pasta o un uovo, non sanno fare 
niente. Questo è un aspetto che si ripercuote subito sul-
la parte cognitiva del ragazzo. Se come adulto non gli 
fai fare niente, lo rendi amorfo su qualunque aspetto. 
Ci vuole un’intelligenza anche per le piccole cose, an-
che solo per caricare una lavastoviglie. Per educare 
all’autonomia basterebbe dire ai ragazzi che devono 
apparecchiare la tavola, caricare la lavastoviglie – be-
ne – e farla partire; basterebbe dire loro qualche volta 
di farsi una pasta. Sarebbe sufficiente questo per edu-
care all’autonomia, non è che siano necessarie chissà 
quali ricette sofisticate! Basterebbe pretendere delle 
cose normali, trattarli come soggetti, come persone 
che vivono con noi e che quindi hanno anche dei dove-
ri, non solo dei diritti. La posizione del soggetto cam-

bia, perché non è più una posizione passiva: nell’attivi-
tà la testa si mette a funzionare. 

Se molti adulti si trovano in difficoltà nell’ascoltare  
i veri bisogni dei ragazzi, che cosa si può dire  
della capacità degli adolescenti di ascoltarsi? 
Se i ragazzi non sanno ascoltare il proprio corpo, figu-
riamoci se sanno ascoltare i loro bisogni più sottili. Di 
nuovo, nasce tutto dalla capacità di autonomia che dia-
mo loro, che è molto bassa. Non si ascoltano perché 
non hanno neanche il linguaggio. Il depauperamento 
del linguaggio è un altro dei problemi, perché tu puoi 
ascoltare le tue cose intime se hai una lingua per dirle. 
Se non hai una lingua per dirle rimani forse nel dolore, 
un po’ abissale e senza appigli, e rimani in una situa-
zione dove non puoi nemmeno organizzare né comuni-
care il tuo dolore. Il linguaggio si sta facendo sempre 
più sintetico. I temi che i ragazzi sanno scrivere sono 
piuttosto poveri e superficiali: spesso lì si dicono le co-
se che vogliono sentire gli adulti, e dato che non c’è 
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perché non possono nemmeno esporsi troppo: c’è una 
fedeltà alla loro vita privata, allo loro vita famigliare 
che ha un peso eccessivo nelle loro comunicazioni, co-
me un’omertà. 
C’è proprio una specie di sospetto per la lingua, perché 
la parola ha perso il suo peso: siamo invasi dalle false 
notizie, non sappiamo verificare le fonti. Oggi è davvero 
fondamentale lavorare nell’ambito della tecnologia con-
sapevole sulla ricerca delle fonti. Altrimenti il rischio è 
che non si dia più peso alle parole perché tanto una vale 
l’altra. “Nella notte nera dove tutte le vacche sono nere”, 
come diceva Hegel: non si fa più distinzione.
Molti adolescenti sono in difficoltà nell’ascoltare i pro-
pri desideri: sono paralizzati nell’immaginarsi nel futu-
ro perché gli adulti spesso non fanno che passare paure. 
Ai ragazzi bisogna insegnare a pensare, perché altri-
menti saranno soltanto delle persone che obbediscono. 
A loro manca l’organizzazione, la consequenzialità 
delle cose, la struttura. In fondo è quello che facciamo 
noi psicanalisti, lavoriamo sulla struttura: se una per-
sona soffre, ma la sua struttura tiene, noi possiamo fare 
un ottimo lavoro; se la struttura non tiene dobbiamo 
cercare di puntellare dove non tiene: è tutto un lavoro 
di struttura. Molti ragazzi oggi non sanno organizzare, 
non sanno associare, trovare collegamenti, ragionare 
sulla logica delle cose: è come se vivessero in un mon-
do schizofrenico in cui non c’è un’organizzazione delle 
idee, una concatenazione delle situazioni. È tutto mol-
to frammentario e frantumato, come la comunicazione 
che vediamo oggi. Proprio per questo a scuola andreb-
bero rafforzate quelle attività che aiutano a organizza-
re il pensiero. 

Legata al tema dell’ascolto c’è la voce. Di molti 
maestri e professori del passato, si ricorda il volto 
magari un po’ confusamente, ma la loro voce resta 
dentro di noi… 
La voce secondo me è importante proprio perché è il 
punto del transfert con l’insegnante. Se io imparo qual-
cosa, non lo imparo solo perché uno spiega bene. Un 
insegnante spiega bene perché è dentro la sua voce 
mentre spiega: sento che l’altro non solo crede in quello 
che sta dicendo, ma è dentro, con il suo corpo, con la 
sua voce, con la modularità con cui mi sta dicendo 
qualcosa. Allora lì sento che lui c’è, sento un punto di 
verità. Lì dico: c’è qualcosa di interessante. Lì imparo 
anche la vita, imparo la passione per il sapere. 

Il punto centrale attorno a cui ruota tutto e su cui forse 
la nostra scuola non si interroga abbastanza è come fa-
vorire la passione per il sapere. In Italia ci preoccupia-
mo di molti aspetti del fare scuola ma non ci preoccu-
piamo abbastanza di come trasmettere la passione per 
il sapere. Tutti quelli che lavorano nella scuola ce 
l’hanno avuta. Magari ora sono delusi e non l’hanno 
più, ma l’hanno avuta. Altrimenti perché uno insegna? 
Insegnare è il mestiere più difficile del mondo, insieme 
a governare e a psicanalizzare, come diceva Freud. So-
prattutto nel nostro tempo in cui fare l’insegnante è 
una professione socialmente svilita, si hanno delle re-
sponsabilità enormi, ci si trova a dover gestire una 
classe con ragazzi che perdono dopo pochi minuti la 
capacità di attenzione.
Io credo che la passione per il sapere passi attraverso la 
voce, perché la voce non mente: con le parole si può 
mentire. La voce dell’insegnante che ci rimane dentro 
è quella voce verso la quale abbiamo potuto avere un 
transfert: abbiamo potuto credere a quella voce, ci ab-
biamo potuto credere perché abbiamo capito che quel-
la persona era vera dentro quella voce, e quindi quando 
spiegava per esempio la scoperta dell’America si emo-
zionava veramente. Quando si scopre un argomento 
nuovo, la voce dell’insegnante è fondamentale. Con la 
voce si stabilisce un legame con l’Altro. È meraviglio-
so avere quel balzo del cuore quando stai imparando 
qualcosa, quando finalmente capisci qualcosa del 
mondo.
Ai genitori e in generale alle persone che seguo dico di 
lasciar perdere le chat: già il linguaggio è un equivoco, 
per quanto è indispensabile e per quanto dobbiamo so-
stenerlo. Quando si litiga attraverso WhatsApp manca 
la voce, manca il corpo, il fraintendimento diventa 
abissale. Le comunicazioni vanno fatte a voce. 

Nel suo ultimo libro, “Adolescenza zero”, un 
capitolo è dedicato a “internet come risorsa etica”, 
con riflessioni e chiavi di lettura del presente molto 
interessanti. Anche in questo caso, si può parlare  
di ascolto di una realtà, quella di internet, che 
troppo spesso viene percepita negativamente.  
Può spiegarci in che senso internet può essere 
considerato una risorsa etica? 
Io difendo internet perché è diventato il capro espiato-
rio di qualunque cosa: per gli ikikomori è colpa di in-
ternet, per il bullismo è colpa di internet, se i ragazzi si 
mettono un sacchetto in testa è colpa di internet. Tutto 
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mancanza di logica degli adulti. Noi arriviamo da mil-
lenni di sapienza. Millenni fa si sapeva che la tecnica è 
al servizio di un pensiero. Non si può confondere la tec-
nica col pensiero. Adesso improvvisamente ci siamo 
dimenticati della differenza tra logos e techne, non 
consideriamo più che una guida l’altra. In Italia abbia-
mo visto come con un robot da cucina vengano regi-
strate le abitudini di chi lo usa, ma per quanti dati pos-
sano portarci via, il punto è che quello è il mondo in cui 
vivranno i ragazzi e quindi noi dobbiamo cercare di 
capire che cosa c’è di buono in quel mondo. E secondo 
me le cose buone di quel mondo sono due: la prima è 
che c’è sempre un uomo dietro a un computer, la cui 
mano può far ‘sballare’ il profilo tracciato dalla funzio-
ne algoritmica, per quanto sofisticata sia; ho anche mol-
ta fiducia nei nuovi studi sugli algoritmi, secondo cui 
non si debbano basare solo sui pre-giudizi, cioè sui dati 
assemblati e lavorati secondo i giudizi precedenti. Ci 
sono molte università che stanno lavorando sull’etica 
degli algoritmi. Questo fa capire che senza etica non 
andiamo da nessuna parte, senza etica torniamo alla 
brutalità della barbarie. Internet ci aiuta tantissimo og-
gi e, soprattutto, direi anche che lì c’è una voce che si è 
persa: la voce della funzione paterna. È un luogo dove 
però questa voce del padre è meno autoritaria. Internet 
ha sicuramente degli aspetti autoritari, ma ha anche de-
gli aspetti che permettono di giocare le carte della li-
bertà, in particolare se insegniamo ai nostri ragazzi a 
usare anche altri motori di ricerca, non solo Google: ci 
sono dei motori di ricerca che ti mettono a confronto 
con chi la pensa diversamente da te, ci sono dei motori 
di ricerca che non ti tracciano, quindi non ti mettono 
nella tua bolla ‘claustrofilica’, in cui vedi solo le cose 
che tu pensi. La pigrizia spesso prevale e si va su 
Google, però se uno cominciasse a usare anche altri 
motori di ricerca farebbe anche una buona resistenza a 
quelle sacche un po’ autoritarie di internet. Qui c’è dav-
vero qualcosa che va esplorato. 
Noi dobbiamo mettere i giovani nella condizione di 
pensare, perché qualunque sarà il loro mondo, hanno 
bisogno di senso critico. È l’unico cibo che manca loro. 
La risorsa etica è anche l’opportunità di salvarsi con 
internet, perché quando i ragazzi hanno difficoltà di 
relazione – e la relazione a una certa età è tutto – inter-
net può essere d’aiuto. 
C’è in internet un’esposizione all’alterità, e questa 
esposizione all’alterità è qualcosa che dobbiamo perse-

guire sempre, perché ci fa pensare. Il bambino comin-
cia a pensare quando si confronta con due cose opposte 
e l’adolescente comincia a pensare quando sente due 
pareri opposti. Oggi spesso nelle case non ci sono più 
delle discussioni, come se fosse proibito discutere da-
vanti ai ragazzi. È questa esposizione all’alterità di 
ogni tipo che internet può mettere in campo. Ma chia-
ramente, noi cosa facciamo? Dato che la Rete ci espone 
all’alterità e dato che l’alterità fa paura, preferiamo le 
chiusure, quindi ben venga Google che ci tiene nelle 
bolle. Invece no, usiamo per esempio “Escape”, che è 
anche un bel nome.

A proposito dell’importanza dell’alterità,  
concludiamo l’intervista con un bel passaggio  
tratto dal suo ultimo libro:
“Il web come Altro rende più evidente che l’Altro è 
un’alternanza di luci e ombre, di consistenza e inconsi-
stenza; il nostro nodo con l’Altro è ineludibile benché 
egli sia, al contempo, angosciante e salvifico. È ora di 
dar forza all’ambivalenza della realtà, di finirla con gli 
infantili idealismi (che sono solo una tappa della vita) e 
di insegnare ai ragazzi a negoziare, a saperci fare con il 
chiaroscuro”1.
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Nota
1 
Pigozzi, L. (2019). Adolescenza zero: 
Hikikomori, cutters, ADHD  
e la crescita negata. Milano: 
Nottetempo.




