Epidemia, contagio e paura
dell’Altro
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Distanza fisica, morale, culturale: quale ruolo giocano [15
i pregiudizi e gli stereotipi nella costruzione della relazione

con gli altri? Alcune brevi note attorno a Fine precoce

del giovane D. S. di Giuseppe Curonici.
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Epidemia, contagio e paura dell’Altro

Le scienze sociali, in dialogo tra loro e con altre disci-
pline, sapranno dirci quali saranno (stati) i cambia-
menti piu 0 meno permanenti provocati dalla pande-
mia di CoVid-19 nel modo in cui tendiamo a relazio-
narci. E difficile fare previsioni, ma il rischio di
rafforzare, benché inconsciamente, 1 sentimenti di
diffidenza, i pregiudizi e gli stereotipi con cui spesso
guardiamo all’Altro appare come una concreta possi-
bilita; un pericolo che, nella migliore delle ipotesi, na-
sce come comprensibile reazione di fronte a una realta
che ci trascende e che non riusciamo (ancora) a leggere
adeguatamente, e che tendiamo quindi a ricondurre
entro schemi meno destabilizzanti.

Per scongiurare questa e altre derive, anche la letteratu-
ra si € spesso rivelata un’esperienza necessaria, non tan-
to perché investita di qualche missione consolatoria, ma
grazie alla sua capacita di illuminare, spesso con sguar-
do obliquo (e dunque nobilmente letterario), porzioni
sinora sconosciute della realta; e questo, come ha notato
Walter Siti, indipendentemente dal fatto che le coinci-
denze raccontate siano pit 0 meno plausibili'.

Non ¢ pertanto del tutto inopportuno, di questi tempi,
proporre qualche osservazione attorno all’ultimo ro-
manzo di Giuseppe Curonici, Fine precoce del giova-
neD. S., uscito due anni fa presso I’editore Dado?. Lau-
tore affianca il lavoro di narratore e di poeta a quello di
critico d’arte, ed ¢ stato per molti anni direttore della
Biblioteca cantonale di Lugano.

Il libro affronta di petto questioni non calde ma incan-
descenti come ’antisemitismo, la Shoah, il negazioni-
smo, ma anche, e soprattutto, la resistenza del pregiu-
dizio nei confronti del popolo ebraico e, piu in genera-
le, del male, per cui cio che € capitato (proprio perché ¢
capitato) puo capitare ancora. Non trattandosi di un
saggio storico, bensi, appunto, di un romanzo, come
tale va in primis accostato, provando a descriverne le
caratteristiche narratologiche e I’orizzonte letterario a
cui guarda ed entro il quale ¢ inscritto.

Il libro di Curonici a me ¢ parso anzitutto animato dal-
la costante preoccupazione di riflettere sul tempo e, a
piu livelli e attraverso tecniche anche molto diverse tra
loro, di manipolarlo.

E allora vale la pena di partire dall’inizio, letteralmen-
te dall’inizio, con la frase su cui si apre il romanzo: “La
vastita del tempo non separa ma unisce, ogni volta le
cose sono gia iniziate” (p. 11). Credo che questo incipit
sia una vera e propria dichiarazione di intenti e di poe-
tica, una sorta di protasi in cui I’autore enuncia alcune

caratteristiche dell’opera; e che quindi il libro possa
essere letto come lo sviluppo argomentativo di questa
posizione.

A mostrare come il passato si prolunghi sul presente, il
romanzo tentaanzitutto disottrarsiallacontemporaneita
e alle sue contingenze proprio come opera letteraria in
sé. Vi ¢ infatti un’evidente discrepanza tra il tempo
dell’ambientazione della vicenda (siamo ai giorni
nostri), che ¢ pure quello della composizione e della
pubblicazione del libro, e i tratti eminentemente letterari
che lo caratterizzano. E cio un testo che per certi versi
poco ha a che fare con alcune tendenze della narrativa
italiana contemporanea (o ipermoderna, per dirla con
Raffacle Donnarumma®), le cui caratteristiche sono
state descritte con acribia anche dai recenti studi di
Gianluigi Simonetti* e di Carlo Tirinanzi De Medici®.
Lintreccio ¢ esile (come, del resto, ¢ poco complesso il
sistema dei personaggi) ¢ dunque presto raccontato. Da-
niele Sichem ¢ l'ultimo discendente di una famiglia
scampata alla Shoah. Orfano dei genitori, conduce una
vitamodesta a Como con lanonna Rachele e lo zio Yzaak
(tutti nomi evidentemente rivelatori delle loro origini).
Daniele ¢ molto dotato negli studi e diventa un economi-
sta di successo per una societa finanziaria di Zurigo. Vie-
ne suo malgrado coinvolto in qualcosa di piu grande di
lui: un traffico internazionale d’armi i cui responsabili
tenteranno in tutti i modi di eliminarlo, sospettando che
sia una spia solo per le sue origini ebraiche.

La trama ¢ quindi, apparentemente, quella di un giallo
o di un poliziesco, che non viene tuttavia sfruttata, co-
me oggi spesso accade, in un’epoca di noir imperante,
per esercitare un (fin troppo) facile potere di seduzione
sul lettore meno avveduto, facendo cioé¢ leva su mecca-
nismi narrativi ormai esausti. E cio € dimostrato, tra le
altre cose, dal fatto che tutto sia gia svelato sin dall’ini-
zio: il titolo ci informa subito di quel che accadra al
protagonista, di cui resteranno solo le iniziali del nome
(ed esprime, attraverso I’aggettivo ‘precoce’, anche un
giudizio, una ‘partitura morale’, come ha notato Pietro
Montorfani®); le prolessi riferibili alla morte di Daniele
e disseminate lungo la narrazione confermano, oltre a
cio, che all’autore poco importa di percorrere la via
dell’effetto-sorpresa e del colpo di scena.

Curonici racconta inoltre solo lo stretto necessario per
fare progredire la vicenda. Piuttosto, rispetto all’in-
treccio, gli interessano i dialoghi tra i personaggi, at-
traverso i quali puo sviluppare le proprie riflessioni:
¢ una questione su cui tornero. Né va taciuto il fatto



che il romanzo sia interamente costruito sul trauma
(probabilmente il trauma piu doloroso, perlomeno li-
mitandoci al nostro Novecento) della persecuzione e
deportazione degli Ebrei, in un’epoca in cui, come ha
ben dimostrato Daniele Giglioli in un suo denso pam-
phlet, molti narratori sono piuttosto alle prese con il
trauma dell’assenza di un trauma di cui raccontare’.
Mancano, inoltre, 0 sono quantomeno parsimonio-
samente usati, riferimenti alla realta contemporanea,
in cui la trama si sviluppa. Credo, cio¢, che siamo di
fronte a una vicenda che, benché tremendamente im-
mersa nella Storia, appaia come sospesa. La datazione
dei fatti non si presta a dubbi: siamo ai nostri giorni,
e bastino a dimostrarlo i riferimenti agli attentati ter-
roristici di Parigi e di Bruxelles e le date precise della
pubblicazione di articoli giornalistici e dei Quaderni
neri di Martin Heidegger. Ma cio non implica che la
vicenda non tenda a svincolarsi dalle contingenze piu
stringenti della contemporaneita. Sono ad esempio ra-
re le marche di prodotti (¢ a questo proposito emble-
matico il caso di Isabelle, la sorella di Fabian Becker,
I’amico di Daniele, della quale questi si invaghisce,
che posa come modella per “la pubblicita di una mar-
ca di orologi”, che non viene nemmeno menzionata: p.
29); mancano i titoli di trasmissioni televisive; € quasi
assente, se non per le rapidamente accennate ricerche
compiute dal protagonista nelle ultime pagine, lo stra-
potere di Internet. C’¢, ancora una volta, solo ciod che ¢
strettamente indispensabile allo svolgimento della sto-
ria: le universita nelle quali studiano Daniele e i suoi
compagni dei tempi del liceo, le operazioni finanziarie
di cui si occupa il protagonista, i computer portatili su
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cui lavora (e che gli vengono sottratti dai malavitosi),
il cellulare al quale, nelle pagine conclusive, toglie la
batteria per non essere intercettato. Siamo ben lontani,
dunque, per restare entro i nostri confini cantonali, da
un altro romanzo ticinese di recente pubblicazione co-
me La chiave nel latte di Alexandre Hmine?, un testo
che ¢ anche affresco di chi era bambino negli anni Ot-
tanta del secolo scorso, di quella che Alessandro Are-
su, in un agile saggio di qualche anno fa, ha definito “la
generazione Bim Bum Bam™.

Ad alimentare questo tentativo di sottrarre il romanzo
alle maglie troppo strette della contemporaneita, con-
tribuiscono inoltre alcune scene che paiono come fuori
dal (nostro) tempo. Penso alle gite a Milano, a Parma
e a Genova che un ancora ingenuo e giovane Daniele
compie con Isabelle, in realta facendosi sfruttare co-
me autista, e alla fine non solo come autista, nell’unica
scena di carattere sessuale dell’intero romanzo (peral-
tro depurata di ogni particolare esplicito); ed ¢ questo
un ulteriore tratto dissonante rispetto a molte opere
coeve, in cui la pornografia e le descrizioni iperreali-
stiche sono divenute, perlomeno nei testi saldamente
inscritti entro i confini della migliore letteratura, vero
e proprio strumento di indagine della realta'®. Ma & un
po’ tutta la deludente relazione con la giovane Isabelle
a suggerire atmosfere d’altri tempi. Penso, infine, alla
descrizione della festa per 'ottenimento della maturita
liceale organizzata nel giardino della villa di Fabian
Becker e, in particolare, al dialogo tra Daniele e la sua
spasimante e compagna di scuola Elena, che per di-
chiararsi dice: “Daniele, tu guardi tutti quanti a uno
a uno, guardi da tutte le parti, ma non vedi le persone
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davantia te”’; e ancora: “Non vedi le relazioni che ci so-
no tra le persone. Che cosa una persona puo essere per
un’altra” (p. 34). Sono parole rare e belle, come del re-
sto lo sono tutte quelle che pronunciano i personaggi,
anche in eta adolescenziale, ¢ che paiono tanto lontane
dai bagordi scomposti delle feste di oggi, non solo dei
giovani. Non c’¢ in tutto il libro alcuna traccia di turpi-
loquio. Insisto su questo aspetto perché nel complesso,
e come gia dicevo, tutti i personaggi della vicenda so-
no tragicamente immersi nella Storia ma come sospesi
dalla realta in cui si muovono: poco o nulla sappiamo
delle loro vite professionali (penso alla ricca famiglia
di Fabian Becker), per tacere del mestiere antico di sar-
to esercitato da Yizaak, lo zio di Daniele. Emblemati-
camente, la stessa Elena, confermando il suo ruolo di
personaggio defilato ma tutt’altro che secondario, par-
lando con I’amico Camenir, dice di Daniele che “parla
di tutto, esclusa la vita” (p. 50).

Credo che anche i numerosi riferimenti culturali e let-
terari, pil 0 meno patenti, rivelino, nel loro insieme,
una tendenza a sottrarsi alle sollecitazioni e alle facili
sirene del nuovo millennio. L’autore esibisce i propri
modelli e numi tutelari attraverso strategie tra loro di-
verse. Ci si muove entro i saldi confini dati dall’Albert
Camus de La peste citato in esergo (“Il bacillo della
peste non muore e non scompare mai, e forse poteva
venire il giorno in cui, per I'infelicita e 'ammaestra-
mento degli uomini, la peste risveglierebbe i suoi topi e
li manderebbe a morire in una citta felice”) e, a chiude-
re il romanzo, dalla “Lettera nell’al di la da un ebreo
morto a un nazista morto”, nella quale Daniele Sichem
lancia il suo pesante atto d’accusa a Martin Heidegger
e ai suoi Quaderni neri. Questi margini del libro sono
messi in relazione da una fitta trama di riferimenti cul-
turali, che vanno da Sant’Agostino e Immanuel Kant
ad Alberto Giacometti, fino, soprattutto, a Paul Celan
e a Primo Levi, le cui sopravvivenze all’orrore del la-
ger e le cui morti insensate anticipano la parabola del
protagonista del romanzo, che morira poco prima del
ritrovamento della lettera ad Heidegger cui facevo
poc’anzi riferimento. Pagine finali su cui, tra I’altro, mi
pare agisca il Dino Buzzati del racconto Sette piani''.
Benché non sia mai citato esplicitamente, le pagine di Cu-
ronici sono tuttavia attraversate, visti i temi affrontati,
anche e soprattutto dal modello manzoniano, quello, in
primis, della Storia della Colonna infame, come ha rile-
vato Moreno Bernasconi'?, ma anche quello del romanzo
maggiore. Tra le altre, credo sia pertanto opportuno leg-

gere una pagina degli Sposi nella quale si radunano alcuni
degli elementi che Curonici sviluppa nel suo libro. Penso
al celebre episodio nel quale Renzo, allaricerca della casa
di don Ferrante, dove spera di trovare Lucia, si aggira in
una Milano devastata dalla peste e viene scambiato per
un untore. Seguiranno, nello stesso capitolo XXXIV,
I’ancor piu celebre spettacolo tragico della madre di Ceci-
lia (una delle pagine piu intense dell’intero romanzo), la
fuga di Renzo dalla folla inferocita grazie al soccorso pre-
statogli dai monatti e I’arrivo al lazzeretto, in una sorta,
quindi, di climax dell’orrore vissuto dall’eroe cercatore.
La peste ¢ rappresentata (anche in Boccaccio, del resto),
come un ribaltamento di ogni ordine, di ogni regola del
vivere civile, di ogni senso morale. E dunque un ‘carneva-
le’ dellaragione, durante il quale il mondo € oscenamente
sottosopra: tutto ¢ stravolto, tutto ¢ incubo, niente € pit
come prima, vita e morte si confondono.

Ma leggiamo la pagina cui mi riferivo:

Arrivato al crocicchio che divide la strada circa alla me-
ta, e guardando dalle due parti, vide a diritta, in quella
strada che si chiama lo stradone di santa Teresa, un cit-
tadino che veniva appunto verso di lui. “Un cristiano, fi-
nalmente!” disse tra s¢; e si volto subito da quella parte,
pensando di farsi insegnar la strada da lui. Questo pure
aveva visto il forestiero che s’avanzava; e andava squa-
drandolo da lontano, con uno sguardo sospettoso; e tanto
piu, quando s’accorse che, in vece d’andarsene per i fatti
suoi, gli veniva incontro. Renzo, quando fu poco distante,
silevo il cappello, da quel montanaro rispettoso che era; e
tenendolo con la sinistra, mise I’altra mano nel cocuzzolo,
¢ ando piu direttamente verso lo sconosciuto. Ma questo,
stralunando gli occhi affatto, fece un passo addietro, alzo
un noderoso bastone e voltata la punta, ch’era di ferro, alla
vita di Renzo, grido: — via! via! via!

—Oh oh! —grido il giovine anche lui; rimise il cappello in
testa; e, avendo tutt’altra voglia, come diceva poi, quando
raccontava la cosa, che di metter su lite in quel momento,
volto le spalle a quello stravagante, e continuo la sua
strada, o, per meglio dire, quella in cui si trovava avviato.
Laltro tird avanti anche lui per la sua, tutto fremente, e
voltandosi, ogni momento, indietro. E arrivato a casa,
raccontd che gli s’era accostato un untore, con un’aria
umile, mansueta, con un viso d’infame impostore, con lo
scatolino dell’unto, o I'involtino della polvere (non era ben
certo qual de’ due) in mano, nel cocuzzolo del cappello, per
fargli il tiro, se lui non I’avesse saputo tener lontano. — Se mi
s’accostava un passo di piu, — soggiunse, — l'infilavo
addirittura, prima che avesse tempo d’accomodarmi me, il
birbone. La disgrazia fu ch’eravamo in un luogo cosi
solitario, ché se era in mezzo Milano, chiamavo gente, e mi



facevo aiutare a acchiapparlo. Sicuro che gli si trovava
quella scellerata porcheria nel cappello. Ma li da solo a solo,
mi son dovuto contentare di fargli paura, senza risicare di
cercarmi un malanno; perché un po’ di polvere ¢ subito
buttata; e coloro hanno una destrezza particolare; ¢ poi
hanno il diavolo dalla loro. Ora sara in giro per Milano: chi
sa che strage fa! —E fin che visse, che fu per molt’anni, ogni
volta che si parlasse d’untori, ripeteva la sua storia, e
soggiungeva: — quelli che sostengono ancora che non era
vero, non lo vengano a dire a me; perché le cose bisogna
averle viste.

(Alessandro Manzoni, / Promessi Sposi, cap. XX XIV)

Sono molti gli elementi che emergono da questo passo
e che possono essere messi in relazione con il romanzo
di Curonici. Mi limito ai principali e piu facilmente
riconoscibili. In entrambi i casi, siamo anzitutto di
fronte a due scene di violenza. Negli Sposi non si arriva
a conseguenze piu gravi solamente grazie all’av-
vedutezza di Renzo (aspetto che conferma, tra I’altro, il
suo percorso di progressiva acquisizione di saggezza);

in Curonici, Daniele Sichem viene addirittura picchiato,
in un atto ferocemente intimidatorio. Siamo, inoltre,
confrontati con personaggi che interpretano ruoli chiari
e fortemente polarizzati. Da una parte vi ¢ un aguzzino
(in Manzoni il “cittadino”; in Curonici i criminali che
gestiscono traffici internazionali d’armi) mosso dalla
paura, che trova un capro espiatorio per spiegare una
situazione che trascende le sue capacita di capire il
mondo e che agisce pertanto sulla base di pregiudizi;
dall’altra vi € un eroe perseguitato: Renzo ¢ creduto un
untore senza che ve ne siano prove, cosi come Daniele
Sichem ¢ ritenuto una spia solo per le sue origini
ebraiche. Aguzzini e perseguitati, benché in modi
opposti, sono entrambi vittime della Storia: da una
parte chi la semplifica, dall’altra chi subisce questa
semplificazione.

Vi ¢ poi il motivo del male, che si insinua anche nelle
pieghe piu nascoste e minime della realta. Renzo lo in-
contra in una scena quotidiana (un forestiero ha biso-
gno di un’indicazione in una citta in cui non sa orien-
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tarsi), cosi come il romanzo di Curonici insiste in di-
versi luoghi sull’intolleranza che cova negli episodi
piu minuti del nostro vivere in societa, in quelle che
’autore definisce “le incrinature sottilissime nelle per-
sone normali”. Leggiamo un frammento di dialogo tra
il protagonista Daniele e il suo amico Camenir:

E tu credi davvero — chiese Camenir — che questa
mentalita [con riferimento alla violenza nazista] esista
ancora?

D. S. sorrise con dolcezza.

— Penso di si, certamente questa mentalita esiste ancora,
cominciando da incrinature sottilissime nelle persone
normali.

— Fammi un esempio.

— Una persona incontra qualcuno in strada. Lo saluta.
L’altro non risponde al saluto. Un evento proprio minimo,
ma ¢ 'inizio, ti pare? Considerare gli altri uno zero.

— Una persona incontrata per strada — ripeté Camenir.

— La cosa piu impressionante — prosegui Daniele — ¢ che

lungo la strada esiste un pensiero ritenuto normale. (p. 41)

Sono evidenti i parallelismi tra le due scene, a partire,
molto banalmente, dalla strada come luogo di incontro
con lo sconosciuto e in cui possono nascere le micro-
tensioni che minano la nostra convivenza, la nostra
capacita (e il nostro dovere), come ha scritto Simone
Weil, di anzitutto riconoscere ’Altro e di dare realta
all’Altro per quello che &".

La scena manzoniana e il romanzo di Curonici si ri-

chiamano infine per il motivo, decisivo, del valore del-
la parola, dell’'uso nobile o distorto che se ne puo fare.
Negli Sposi il cittadino, raccontando I’accaduto, defor-
ma la realta, ne costruisce un’altra e, soprattutto, la
perpetua, in una vera e propria contro-narrazione che
poggia sui suoi pregiudizi. E questo, come si sa, uno
dei grandi temi manzoniani, di cui si ha traccia in passi
celeberrimi: dal linguaggio ampolloso e barocco, e
dunque non a tutti comprensibile, delle gride, al
‘latinorum’ di don Abbondio; dai diversi registri uti-
lizzati nell’incontro-scontro tra padre Cristoforo e don
Rodrigo, alle diverse lingue impiegate da Ferrer per
sfuggire alla folla inferocita (lo spagnolo per rivolgersi
al cocchiere, I’italiano per i rivoltosi); fino alle pagine
finali, in cui, con chiusura circolare, Renzo, “giacché
la c’era questa birberia”, decide di insegnare a leggere
e scrivere alle proprie creature. La parola ¢ quindi il
primo spazio nel quale si manifestano i rapporti di for-
za e i conflitti tra i personaggi. Se, con Wittgenstein, i
confini del linguaggio sono i confini del mondo, allora
significa che la lingua puo costruire la realta e modifi-
carla, anche nel senso piu deteriore.

Ma c’¢ anche chi lotta contro questo uso distorto e vio-
lentemente strumentale della parola, chi non si arrende
al dovere, morale e civile, di non tacere di fronte alla
banalizzazione del rapporto tra le parole e le cose e,
soprattutto, di denunciare il male. Ed ¢ questa anche
I'unica, umanissima, forma di sostegno nei confronti
di chi, come la nonna di Daniele, scampata all’orrore



del lager, ¢ ormai relegata al silenzio, irrimediabil-
mente sconfitta dall’indicibile. Non ¢ evidentemente
un caso che sia proprio Daniele a insistere in pit luoghi
del testo sulla propria urgenza di dire e di parlare, cosa
che peraltro fa anche I’'amico Camenir, che alla sua
compagna Roberta dice: “Come si fa a difendersi? La
risposta parte dal pensiero! Produrre consapevolezza.
Non stancarsi mai e sempre ricominciare il discorso
daccapo” (p. 132). E forse ¢ proprio per questi motivi
che Curonici, oltre a non sprecare le parole, con la con-
seguenza di svuotarle di forza, privilegia i dialoghi tra
i personaggi alla narrazione. Né mi paiono casuali le
discrete ma significative osservazioni sull’importanza
dellascuola e sul valore degli insegnanti, investiti della
cruciale responsabilita morale, civile e culturale di
educare a una complessita che scongiuri letture bana-
lizzanti e strumentali del mondo.

La presenza di Manzoni ¢ intuibile anche nell’ambien-
tazione della vicenda. Il centro della storia ¢ infatti Co-
mo. La citta appare tuttavia poco descritta: Curonici
opera dunque una sospensione del tempo e dal tempo
anche a livello geografico. Ed ¢ un discorso che vale
anche per Londra (dove Daniele ha studiato), Zurigo
(dove lavora) e Roma (dove gli sottraggono i computer
portatili), luoghi che costituiscono I’asse verticale su
cui € costruita la topografia del romanzo. Mentre appa-
iono manzonianamente connotati i dintorni lacustri,
cosi descritti:

Lungo i lati del grande tortuoso triangolo con il vertice a
Bellagio, si aprivano le due diramazioni del lago, verso
Como e verso Lecco. La sommita dei monti e colline era
un’ondulazione di prati e vigne, burroni, tratti boscosi,
ville e giardini, filari di vecchi grossi cipressi, boschi, altri
prati e altri boschi. (p. 92)

E in Manzoni, tralasciando il sin troppo noto attacco,
con evidente ricorrenza di andamenti sintattici e
tessere lessicali:

[...] il resto, campi e vigne, sparse di terre, di ville, di
casali; in qualche parte boschi, che si prolungano su per la
montagna.

(Alessandro Manzoni, [ Promessi Sposi, cap. 1)

Accanto a queste tecniche, tra loro molto eterogenee,
attraverso le quali Curonici prolunga il passato nel pre-
sente, vi sono elementi di iterazione che mostrano co-
me la Storia possa tornare e ripetersi. Il concetto stesso

non ¢ solo enunciato (“Se una cosa ¢ capitata, vuol dire
che ¢ possibile, che puo tornare”, p. 17), ma ribadito in
modo martellante e ossessivo (io ho contato almeno
una dozzina di occorrenze), in una sorta di elevazione
esponenziale del principio. Si ripetono poi elementi e
scene dal valore emblematico e altamente simbolico.
Penso al fuoco (almeno sette occorrenze), con il suo
significato ambivalente, dato che allude sia al roveto in
fiamme in cui il Signore appare a Mose nel libro dell’E-
sodo, sia, novecentescamente, alle fiamme dei forni
crematori; ai momenti (quattro occorrenze) in cui Da-
niele contempla ’arazzo nella villa dell’amico Fabian,
che rappresenta una sorta di mise en abyme di tutto il
romanzo; ai numerosi riferimenti alla peste (almeno
cinque occorrenze); al violino (almeno tre occorrenze,
oltre alla copertina con il dipinto di Marc Chagall, in
cui I’equilibrio precario del violinista diviene metafora
del tormentato posto nel mondo del popolo ebraico); al
fatto che si specifichi che Daniele parli con dolcezza e
delicatezza (almeno quattro occorrenze).

Fino alla circolarita delle date: il 22 giugno del 1941,
quando Adolf Hitler invade 1’Unione Sovietica; il 22
giugno, ai giorni nostri, che compare sull’ultimo foglio
stampato da Daniele prima della morte. Significativa-
mente, a mostrare anche in chiusa di romanzo come
cio che ¢ accaduto, proprio perché ¢ accaduto, possa
accadere di nuovo, e al fine di perpetuarne il grido di
denuncia, la lettera indirizzata a Martin Heidegger
non appare invece datata.
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